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1988 年 5 月 23 日 ， 邓 小平 与 荣 必 仁 亲切 


王 车 重 事 长 
I 


床 煞 仁 同 关 离开 我 们 已 经 8 年 ， 庄 寿 仓 根据 杀身 经 历 抒写 的 这 本 
书 ， 为 的 是 怀念 与 感 修 心 中 永远 的 荣 妆 仁 同志 ， 而 我 作为 与 庄 硅 仓 同 时 
期 在 中 信 公 司 初 创 和 建立 中 跟随 荣 多 仁 工 作 的 人 ， 砍 然 接受 为 此 书写 
厅 


30 多 年 前 ， 我 有 羊 跟 随 弯 煞 仁 同志 参与 中 信 公 司 的 创建 。 芭 煞 仁 同 
志 叶 高 的 品德 、 捍 越 的 才能 、 渊 博 的 学 识 和 独特 的 人 格 魅 力 ， 使 我 深 感 
敬佩 。 


注 


新 中 国 成 立 之 初 ， 荣 角 仁 同志 煞 然 回 到 国内 参加 祖国 建设 ， 坚 定 地 
跟着 党 走 ， 担 任 过 很 多 重要 职务 ， 他 的 人 品 与 才干 深 得 和 党 的 重视 。 狂 
人 雄 “ 四 人 帮 * 的 几 天 后 ， 叶 剑 英 同志 束 找 过 且 数 仁 同志 ， 辟 励 他 ， 要 他 做 
好 准备 报效 国家 ， 建 议 让 他 担任 更 重要 的 职务 。 和 党 的 十 一 届 三 中 全 会 
后 ， 邓 小平 同 志 与 磁 煞 仁 同 志 等 原 工 商界 人 士 谈话 ， 特 别 对 荣 妆 仁 同 志 
说 ， 要 排除 行政 干扰 ， 汲 取 世 界 上 的 先进 技术 和 管理 经 验 ， 为 改革 开放 
发 挥 作用 。 正 是 在 多 位 老 一 辈 领导 人 的 信任 与 支持 下 ， 薪 妆 仁 同志 经 过 
深思 熟 虑 ， 向 中 央 提 出 了 创立 中 信 公 司 的 建议 ， 并 很 快 得 到 了 小 平 同志 
和 其 他 中 央 领 导 同 志 的 批准 。 荣 妆 仁 不 厚 使 命 ， 坚 决 贯 彻 党 的 改革 开放 
政策 ， 坚 持 按 市 场 经 济 规律 办 事 。 在 那 时 计划 经 济 的 体制 下 ， 中 信 坚 持 
目 己 的 发 展 模式 ， 过 到 了 重重 困难 与 阻力 ， 有 关 部 门 不 理解 ， 有 抵触 ， 
创业 的 艰 闻 是 今天 难以 想见 的 ， 有 人 预言 中 信 不 会 成 功 。 然 而 ， 荣 煞 仁 
同志 项 住 各 方面 的 压力 ， 排 除 万 难 ， 开 拓 创 新 ， 使 中 信 公 司 在 经 济 变 单 
和 转轨 的 极其 复杂 和 困难 的 局 面 下 经 受 住 严 峻 考验 ， 取 得 了 发 展 ， 创 造 
了 多 项 中 国 第 一 ， 走 上 了 一 条 成 功 的 道路 。 


中 信 的 历史 与 中 国 改革 开放 的 历史 交织 ， 命 运 相连 ， 来 煞 仁 同 忘 不 
辱 使 合 ， 在 关键 的 时 刻 ， 站 在 改革 开放 的 前 治 ， 不 仅 使 得 中 信 公 司 成 为 
中 国 改革 开放 的 样板 和 视窗 ， 从 而 也 实践 了 他 目 己 一 生 的 报国 理想 。 


党 中 央 高 度 评价 荣 妆 仁 是 “中 国 现代 民族 工商 业者 的 杰出 代表 ， 趾 
越 的 国家 领导 人 ， 伟 大 的 爱国 主义 、 共 产 主义 战士 >。 荣 妆 仁 同志 当 之 
无 愧 。 


作者 庄 寿 仓 是 荣 刍 仁 创 办 中 信 公 司 的 首 任 秘书 ， 这 位 长 期 从 事 文秘 
工作 的 老 中 信人 ， 有 近 距 离 观察 、 体 验 、 认 识 训 煞 仁 的 难得 优势 ， 他 运 
用 第 一 手 材料 ， 记 录 杀 历 的 事件 ， 描 写 直 党 的 印象 ， 抒 发 内 心 的 情感 。 
他 以 他 的 独特 视角 和 深厚 情怀 ， 讲 述 了 弯 角 仁 的 传奇 经 历 及 丰 功 伟 业 。 
薪 狼 仁 本 人 和 他 创建 的 中 信人 公司， 一 直 是 中 外 关注 研究 的 对 象 ， 庄 寿 仓 
的 这 本 书 提供 了 为 一 视角 ， 供 读者 参考 分 至。 


今年 是 采 猴 仁 同志 诞 展 97 周 年 。 本 书 的 出 版 ， 不 仅 寄 托 了 作者 对 苹 
猴 仁 无 限 的 追思 ， 也 表达 出 广大 中 信人 对 老 重 事 长 深切 的 怀念 。 妆 然 ， 
我 希望 读者 还 能 从 这 本 书 中 获得 学 习 上 的 收获 ， 学 习 采 妆 仁 同 忘 “无 论 
艰难 ， 创 新 而 上 ”的 精神 。 那 便 是 对 我 这 个 老 中 信人 最 大 的 奈 厌 。 


王 军 


2013 年 7 月 1 日 


凋 振 明和 董事 长 
I 


和 城 大 厦大 笃 正 中 ， 圆 形 窟 项 下 方 ， 四 只 喘 灯 聚 焦 在 一 座 青铜 坐像 
上 ， 安 详 坐 在 蕨 圆圈 椅 上 的 正 是 我 们 的 老 妊 事 长 ， 中 信 公 司 的 缔造 者 、 
创始 人 和 这 座 大 厦 的 主 建 者 过 角 仁 先 生 。 老 人 家 和 购 的 目光 平视 着 每 一 
个 路 过 的 中 信人 ， 损 摸 不 透 他 是 欣喜 还 是 期 望 。 我 ， 每 过 这 里 都 会 心 持 
叶 敬 ， 满 怀 感激 ， 默 默念 敌 ， 我 们 必须 继承 传统 ， 创 新 有 发展 ， 光 大 中 


ES 
信 。 


欧美 众多 大 企业 、 大 金融 机 构 多 半 是 百年 老 店 ， 它 们 讲究 传统 、 重 
视 继 承 ， 总 是 把 创始 人 的 大 幅 油画 像 或 半身 钢 像 安放 在 大 符 或 正厅 ， 不 
未 前 人 创业 ， 永 志 纪 念 。 但 我 从 未 见 过 有 像 亦 老 如 此 大 矿 幅 司 塑 精致 的 
全 号 坐 像 四 中 正厅 。 那 是 因为 他 老人 家 不 仅 创建 了 中 信人 公司， 是 中 信和 的 
首 任 董事 长 ， 而 且 甸 经 采 任 中 华人 民 共 和 国 副 主席 ， 是 国家 领导 人 ， 
外 国 任何 一 家 企业 、 老 字号 无 法 比拟 的 。 他 是 中 信 公 司 独 有 的 光辉 ， 
中 信人 的 自 窒 。 


我 大 学 刚 毕 业 束 被 推荐 进 了 中 信 ， 大 约 有 10 年 光景 是 直接 或 间接 在 
采 董 事 长 领导 下 工作 。 在 国际 大 厦 办 公 的 时 候 人 还 不 算 多 ， 末 董事 长 能 
够 叫 出 每 个 人 的 姓名 ， 楼 符 偶 遇 也 都 与 我 们 这 些 后 生 晚 话 打招呼 说 话 。 
他 老人 家 有 一 副 不 您 上 自 威 的 形象 ， 倘 是 一 旦 接近 了 他 便 党 得 他 和 充 可 
杀 ， 你 想 说 什么 就 说 什么 ， 没 有 那么 多 紧张 顾 奈 ， 会 让 你 畅所欲言 。 我 
有 幸 参 加 过 他 的 出 国 访问 代表 团 ， 他 老人 家 的 待人 接 物 ， 那 份 诚挚 、 坚 
定 ， 在 谈判 时 上 与 不 同意 见 的 洽谈 争论 ， 既 掌握 分 寸 勾 温文 儒雅 ， 古 从 
任何 书本 上 学 不 到 的 ， 时 至 今日 我 也 只 能 说 只 可 意 会 不 能 言传 。 


三 | 
全 
日 
全 


采 重 事 长 在 任 14 年 ， 相 当 于 中 信 现 年 的 三 分 之 一 ， 正 是 计划 经 谤 与 
市 场 经 济 矛 盾 冲 突 最 为 激烈 的 时 刻 。 他 老人 家 所 承受 的 来 自 各 方面 的 压 
力 ， 借 用 王 军 董事 长 的 话说 : “创业 的 艰辛 是 今天 所 难以 想见 的 。? 那 么 
多 一 哄 而 上 的 “信托 投资 公司 ”都 清理 整顿 掉 了 ， 正 是 沉 舟 侧 昱 扬帆 过 ， 
我 目 悠 然 独 远航 。 艰 难 的 征途 中 ， 中 信 开 局 了 在 干 个 首创 ， 数 十 个 第 
一 。 更 为 令 人 景仰 的 是 老人 家 为 他 的 接班 人 呐 定 了 一 个 国际 性 的 多 行业 
并 举 的 发 展 平台 ， 打 造 了 中 信和 品牌 ， 还 将 自己 半 个 世纪 以 来 的 学 养 修 
为 ,为 人 处 世 、 经 商 、 理 财 和 从 政 的 经 验 体会 ， 总 结 归纳 为 以 诚信 为 本 
的 32 字 中 信 风 格 ， 缠 含 了 中 信 企 业 文 化 ， 如 今 标志 在 采 老 雕像 背 壁 ， 给 
我 们 中 信人 留 下 了 永远 的 精神 财富 。 


接 蔡 他 的 魏 鸣 一 、 王 军 、 孔 丹 三 位 董事 长 发 扬 光 大 了 荣 老 的 传统 。 
今天 的 中 信和 已 经 发 展 成 为 一 个 国际 性 、 多 元 化 、 综 合 性 的 金融 和 实业 并 
举 的 企业 集团 ， 拥 有 多 达 15 万 人 的 职工 队伍 。 美 国 《 财 富 》 杂 志 以 2011 
年 度 企业 营业 收入 为 评选 标准 ， 公 布 中 信和 集团 以 营业 收入 3 ”190 亿 元 人 
民 币 ， 在 世界 500 强 中 名 列 第 194 位 。 中 信 的 整个 发 展 历程 是 我 国 实行 改 
革 开 放 政 策 指导 下 的 实践 ， 在 改革 开放 进程 中 发 挥 了 重要 的 示范 作用 ， 
在 若干 方面 成 为 国内 行业 的 创建 者 和 市 场 引 导 者 。 


20 世 纪 90 年 代 王 车 董事 长 主 政 中 信和 集团 时 期 ， 正 值 中 信 还 债 的 高 
峰 ， 根 据 国 家 经 济 发 展 及 中 信 的 实际 情况 做 出 了 十 分 必要 的 战略 调整 ， 
将 开创 时 的 生产 、 技 术 、 金 融 、 贸 易 、 服 务 五 位 一 体 ， 调 整 为 以 金融 为 
主导 ， 多 个 发 展 的 策略 。 运 营 策 略 的 调整 看 似 变 ， 其 实 是 中 信 秉 承 宋 老 
董事 长 倡导 的 改革 创新 的 变 ， 以 适应 客观 形势 求 得 企业 的 生存 。 仔 细 分 
析 ， 我 们 今天 的 金融 服务 与 实业 投资 协调 发 展 的 策略 ， 其 根本 都 没有 脱 
离 采 老 创业 时 的 五 位 一 体 ， 而 是 发 展 了 采 老 的 创业 思想 ， 是 五 位 一 体 的 
再 组 合 衍 生出 更 多 的 行业 产品 的 创新 模式 。 采 老 上 自 青 少年 时 代 便 立志 实 
业 救 国 ， 而 实业 就 是 物质 生产 ， 关 系 到 人 民 的 号 、 罕 、 住 、 用 、 行 ， 是 
人 类 最 根本 的 需要 。 当 年 因 客观 形势 的 改变 ， 我 们 以 金融 为 主 ， 多 个 发 
展 的 策略 ， 为 的 是 企业 的 生存 。 今 天 的 客观 形势 有 利于 各 类 物资 和 相关 


制造 业 的 生产 ， 提 出 金融 服务 与 实业 投资 协调 发 展 ， 正 是 为 了 企业 能 
更 大 的 发 展 ， 是 为 了 适应 客观 形势 的 发 展 而 变 。 变 则 通 ， 万 变 不 离 其 
宗 ， 诚 信 而 已 。 


纵横 驰 鸡 业界 30 余 年 的 中 信人 公司， 已 出 版 的 两 本 书 描述 了 它 的 艰 苗 
创业 和 注 烛 发展。 第 一 本 是 《人 民 日 报 》 记 者 计 泓 广 女 士 于 20 世 纪 末 出 
版 的 《豆角 仁 》， 顾 名 思 义 是 一 本 栾 老 的 传记 。 从 青少年 读书 学 习 ， 参 
与 家 族 企 业经 营 管理 ， 到 新 中 国 成 立 后 立志 报效 祖国 投 映 革命 , “ 文 
半 ” 十 年 的 难熬 岁月 ， 十 一 届 三 中 全 会 后 啊 应 改革 开放 号 召 ， 创 建 中 信 
和 主持 中 信 公 司 初 期 的 活动 和 功绩 。 这 本 书 让 读者 了 解 到 荣 老 光辉 的 一 
A 


第 二 本 是 为 纪念 中 信 成 立 30 周 年 ， 由 作家 王 伟 群 女士 为 中 信 撰 写 的 
一 部 40 余 万 字 ， 近 似 报告 文学 的 中 信 30 年 史 《艰难 的 辉 焊 》。 从 书 
名 便 可 以 知道 这 本 书 的 内 容 和 特点 ， 那 是 一 篇 度 歌 中 信和 的 创业 史诗 ， 详 
尽 描绘 了 30 年 的 中 信 ， 以 事 和 叙 人 ， 带 出 了 多 位 为 中 信 做 出 续 越 贡献 的 领 
导 人 和 我 们 广大 中 信人 。 中 信人 读 来 感到 亲切 ， 外 界 朋 友 如 想 了 解 中 信 
就 请 读 这 本 书 。 


第 三 本 书 ， 就 是 我 要 问 读 者 推介 的 。 这 本 书 完全 不 同 于 前 两 本 ， 首 
先 书 的 作者 非 局 外 人 ， 而 是 从 筹建 中 信 就 退 随 亦 老 工作 的 老 中 信人 庄 寿 
仓 同 志 。 他 因 工 作 关 系 得 以 结识 采 老 ， 这 给 了 他 近 距 离 观 察 采 老 、 体 会 
采 老 、 理 解 末 老 、 感 悟 荣 老 的 得 天 独 厚 的 优势 ， 所 以 在 他 笔下 的 琳 老 宛 
宛 似 在 ， 棚 棚 如 生 ， 仿 佛 就 在 眼前 。 书 的 章节 安排 不 是 编 年 ， 没 有 时 间 
的 贯通 ， 情 节 的 连续 ， 书 中 文字 对 话 很 少 ， 大 部 分 是 个 人 独白 ， 因 为 它 
不 是 小 次 。 书 的 语言 文字 因 受 作者 职业 和 经 历 的 影响 ， 是 难免 带 氮 儿 文 
人 气 姑 的 日 话 文 。 书 的 笔触 显示 出 作者 不 同 于 作家 、 记 者 、 专 业 人 士 ， 
而 是 反映 出 他 的 个 性 、 修 养 、 爱 好 、 情 趣 和 爱民 。 由 于 全 和 赁 个 人 记忆 ， 
没有 文字 记录 参考 ， 没 有 文档 提供 的 必要 佐证 ， 书 中 情节 或 有 褒 错 ， 时 
间或 有 题 倒 ， 作 者 说 他 文 贡 上 自负 。 


我 与 作者 相识 近 30 年 了 ， 当 我 2001 年 到 2004 年 在 香港 任职 的 三 年 
中 ， 我 们 经 常见 面 。 工 作 之 余天 南 地 北 ， 上 古今 中 外 ， 交 换 见 闻 知 识 ， 切 
磋 百 家 学 问 ， 爱 好 相近 ， 结 为 态 年 之 友 。 他 以 认识 荣 老 为 幸 ， 早 在 1979 
年 年 初 就 参与 了 荣 老 组 建 中 信 时 的 思想 理论 组 织 工作 的 座谈 ， 公 司 成 立 
以 后 成 为 荣 董 事 长 的 首 任 秘 书 。 在 荣 老 辞世 以 后 他 把 心中 的 荣 老 记 下 来 
作为 笔记 、 数 据 留 在 。2010 年 当 王 伟 群 女士 构思 《艰难 的 瘤 烛 》 一 书 时 
用 了 两 个 半天 采访 他 ， 他 毫 无 保留 地 将 全 部 笔记 给 了 伟 群 。 无 怪 乎 伟 群 
女士 在 该 书 的 后 记 里 写 下 了 这 样 一 段 话 :“ 庄 寿 仓 先 生 跟 我 交谈 的 时 间 
更 多 一 些 ， 他 是 中 信和 最 老 的 员工 之 一 ， 对 荣 老 的 感情 尤为 深厚 ， 为 此 他 
写 下 了 十 几 万 字 回 忆 荣 毅 仁 先生 的 文章 ， 这 些 文 字 成 了 我 最 宝贵 的 素材 
之 一 ..……...”1984 年 ， 他 奉 荣 董事 长 之 命 调 赴 香港 工作 ， 虽 已 远离 北京 ， 
但 他 始终 以 曾 任 荣 老 “秘书 ” 自 揭 。 他 用 心 记 住 荣 老 的 言行 ， 用 心 体 会 荣 
老 的 喜悦 和 烦恼 。 全 书 文 字 是 以 八 个 专题 编 成 八 章 记事 ， 以 订 老 为 主题 
记 人 物 、 叙 事情 、 谈 领悟 、 诉 感情 。 所 以 ， 阅 读 时 不 需 从 头 到 尾 ， 而 是 
想 知 道 琳 老 一 生 哪 一 方面 的 故事 ， 便 可 以 自由 选读 。 作 者 是 用 心 写 的 ， 
所 以 读者 必须 用 心 读 它 ， 方 能 感悟 到 荣 妆 仁 董 事 长 的 一 身 正 气 朴 质 无 
华 ， 高 瞻 远 瞩 ， 爱 国 爱 民 和 无 私 奉献 的 高 尚 品德 。 


前 不 入 ， 寿 仓 同 志 来 信 千 诉 我 资料 将 成 书 出 版 ， 我 为 之 高 兴 。 他 又 
诚恳 提出 要 请 我 为 书 作 序 ， 这 让 我 为 难 。 我 知道 已 有 王 总 作 序 在 前 ， 何 
须 再 有 二 序 ， 但 又 不 能 拒绝 ， 于 是 很 更 快 地 答应 下 来 。 这 份 书稿 几 年 前 
我 曾经 读 过 ， 还 有 印象 ， 就 把 该 后 的 感想 体会 写 下 来 ， 既 是 缅怀 中 信人 
的 老 重 事 长 荣 煞 仁 移 生 毕 生 的 丰功伟绩 ， 也 是 感谢 作者 多 年 勤奋 笔耕 的 
辛劳 。 是 为 序 。 


常 振明 


2013 年 3 月 9 日 
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五 星 红旗 迎风 味 扬 ， 
胜利 歌声 多 么 响亮 ， 
歌唱 我 们 杀 爱 的 祖国 ， 
从 今 走向 莹 案 富 强 


这 站 赞 颁 祖 国 谍 歌 红旗 的 吸 亮 歌曲 ， 己 经 唱 啊 了 大 半 个 世纪 ， 它 将 
伴随 着 祖国 的 更 加 索 荣 富强 啊 彻 云霄 。 


每 天 清晨 ， 当 五 星 红旗 伴随 着 庄严 雄伟 的 国歌 《义勇 军 进行 
曲 》 在 天 安 门 广场 冉冉 升 起 的 时 候 ， 聚 集 在 广场 旗杆 下 凝视 这 面 国旗 的 
中 华 儿 女 无 不 心潮 注 涯 ， 又 情 满 怀 。 至 于 国旗 上 这 五 颗 星 代表 什么 ， 愁 
怕 会 有 许多 人 ， 尤 其 是 年 轻 的 朋友 ， 不 一 定 能 够 说 个 明日 。 

按照 1949 年 9 月 27 日 全 国政 协 第 一 届 全 体会 议 通过 的 决议 解释 : 那 


颗 内 烁 在 国旗 左上 方 的 大 五 角 星 ， 代 表 中 国共 产 和 党， 围绕 在 它 右 方 的 四 
颗 小 五 角 星 ， 依 次 代表 工人 、 农 民 、 小 资产 阶级 和 民族 资产 阶级 。 


在 民族 资产 阶级 这 颗 金 星 中 ， 可 和 曾 知道 有 一 个 耀眼 的 完 点 ， 那 吏 是 
亦 角 仁 。 这 位 杰出 的 民族 资产 阶级 代表 ， 跟 随 肴 大 五 角 星 闪耀 了 大 半 个 
世纪 ， 给 神州 大 地 留 下 了 永 不 泥 灭 的 沧 芳 .……. 


第 一 章 
知 珊 恩情 


如 沐 春 风 \ 


早 在 中 学 时 代 ， 残 听 说 中 国有 个 最 大 的 资本 家 ， 写 称 面粉 和 纺织 大 
王 的 无 锡 汞 氏家 族 。 符 到 1946 年 春 ， 偶 在 学 校 图 书馆 看 报 ， 见 上 海报 纸 
连篇 轮 坪 地 报道 无 锡 已 商 、70 多 岁 的 末 德 生 在 上 海 被 绑 染 的 新 闻 。 一 连 
多 日 ， 这 样 的 消息 在 我 的 家 乡 扬州 ， 这 座 江 北 的 中 小 城市 也 传 得 沸 沸 扬 
扬 。 差 不 多 有 一 个 多 月 的 时 间 ， 老 人 获释 了， 传闻 方 归 和 开 然 。 从 此 ， 在 
我 的 心中 ， 对 荣 氏 家 族 多 了 一 分 好 奇 。 


新 中 国 成 并 后 ， 我 又 断断续续 从 报纸 上 看 到 有 关 采 家 的 事 。 


1950 年 6 月 ， 瑚 鲜 战 争 灯 发 ， 战 火烧 到 鸭绿江 边 。 同 年 10 月 ， 中 国 
人 民 志 愿 车 “ 雄 超 超 ， 气 昂昂 ， 路 过 鸭绿江 ” 走 朝 参战 。 紧 跟着 ， 在 全 国 
范围 内 扰 起 了 “抗美援朝 ， 保 家 卫 国 ”的 大 行动 。 在 思想 战线 上 清除 “ 怒 
美 、 寻 美 、 杀 美意 识 形 态 ， 深 入 开展 爱国 主义 教育 ， 随 之 而 来 的 便 是 
大 规模 的 捐献 活动 。 


至 今 让 人 难 坪 的 是 驳 剧 名 演员 常 香 玉 ， 她 率 团 巡回 演出 ， 将 其 所 得 
捐献 战斗 机 一 架 ， 命 名 为 “ 香 玉 写 ”。 


报纸 义 载 ， 上 海 巨 商 ， 以 荣 新 仁 先生 为 代表 的 荣 氏 纺织 企业 捐献 了 
7 架 半 飞机 和 大 量 衣物 。 


数 十 年 战火 创伤 未 人 鳃 ， 中 国人 民 叉 被 迫 陷 入 了 战争 的 洲 歼 。 此 时 ， 
采 氏 家 族 慷慨 解 守 ， 与 四 万 万 同胞 一 道 ， 屑 负 起 保卫 新 生 共 和 国 的 神圣 
使 命 。 


我 初 见 猴 公 ， 不 是 他 本 人 ， 而 是 刊登 于 报刊 上 的 图 片 。 由 于 年 代 久 
远 ， 已 不 记得 是 什么 报刊 。 但 从 那 张 图 片 和 说 明 可 知 ， 时 间 正 是 抗 美 援 
隅 如 火 如 茶 的 风月。 图片 下 方 的 注释 是 : “1950 年 12 月 16 日 ， 采 数 仁 参 
加 上 海 工 商界 抗美援朝 大 游行 。” 那 时 正 是 上 海 的 隆冬 季 市 ， 宽 阔 的 大 
马路 上 行进 着 长 龙 般 的 游行 队伍 。 图 片上 的 人 物 大 部 分 已 经 灰暗 模糊 ， 
但 在 右 侧 一 位 头 剖 法 式 贝 雷 帽 ， 迈 步 癌 前 的 擎 族人 和信， 仍然 引 人 注 目 ， 成 


了 该 图 片 的 亮点 。 他 身 着 风衣 ， 领 口 紧 系 ， 深 色 手 套 ， 黑 色 皮 鞋 ， 体 态 
魁 伟 ， 五 官 端 庄 ， 蜡 直 口 合 ， 浓 导 双 目 ， 直 视 前 方 。 


1950 年 12 月 16 日 ， 融 公 在 上 海 工商 界 抗美援朝 游行 队伍 中 擎 旗 的 英姿 


这 幅 侍 封 多 年 的 图 片 ， 已 类 似 印 象 派 作 品 ， 却 无 意 中 突 出 了 这 位 擎 
旗 人 。 推 算 其 时 角 公 年 方 34 岁 ， 正 是 英 气 勃发 ， 风 华 正 戊 的 年 华 。 用 现 
代 话 说 ， 他 简直 是 个 大 帅哥 。 时 隔 60 多 年 ， 这 一 图 像 从 未 在 我 头脑 中 消 
失掉 。 


至 于 认识 多 公 本 人 ， 纯 属 机 缘 巧 合 。 
大 约 在 1976 年 “文革 ” 快 近 尾声 的 时 候 ， 我 在 王 说 将 军 处 当 秘 书 。 王 


净 同志 是 原 副 总 参谋 长 ， 兼 电子 工业 部 部 长 和 国防 部 第 五 研究 院 〈 即 航 
天 工业 部 前 身 ) 副 院 长 。 这 位 可 和 葡 的 老 革 命 家 ， 除 了 坚定 的 革命 意志 ， 


刚 正 不 阿 的 高 尚 品德 外 ， 还 酷爱 科学 技术 ， 精 通电 子 通 信 ， 是 我 军 闻 名 
的 “电信 祖师 爷 "”。 眼 见 中 国 的 电子 科学 落后 ， 又 被 * 文 革 ? 拖 了 近 10 年 ， 

与 国际 先进 科学 技术 水 平 落差 加 大 ， 将 军 痛心 疾 首 ， 没 有 大 型 集成 电 

路 ， 没 有 关键 性 的 元 器 件 ， 束 做 不 成 每 秒 上 亿 次 的 计算 机 ， 那 么 火箭 、 
导弹 又 如 何 上 天 ? 把 尖端 武器 搞 上 去 又 谈何容易 ! 王 净 部 长 忧心 虱 虱 焦 
急 如 焚 。 


独辟蹊径 ， 成 了 当时 唯一 的 出 路 。 其 时 ， 主 持 中 央 军 委 工 作 的 叶 剑 
英 元 帅 、 国 务 院 主管 国防 工业 的 王 震 老将 军 ， 就 把 角 公 介绍 给 了 王 启 部 
长。 


在 那个 封闭 的 年 代 ， 从 国外 引进 尖端 技术 ， 哪 人 是 细微 精 小 的 元 喜 
件 ， 在 国内 外 都 是 机 密 的 。1974 年 ， 江 青 一 伙 炮 制 “ 风 庆 轮 ?事件 和 *“ 师 
牛 事件 ”， 放 诚 交通 部 和 电子 工业 部 “时 洋 媚 外 ?， 含 沙 射 影 把 矛头 指 辐 
周 总 理 和 邓小平 等 老 一 面 无 产 阶级 革命 家 。 对 此 ， 人 们 记忆 犹 新 ， 心 有 
余 怪 。 


因 职 务 之 便 ， 我 有 这 份 殊 采 成 为 猴 公 与 王 部 长 之 间 的 联系 人 ， 做 了 
一 些 具 体 工作 。 


多 年 从 事 沈 内 领导 秘书 工作 的 我 ， 还 是 头 一 回 接近 像 猴 公 这 样 的 澳 
外 大 人 物 。 我 怀 着 好 奇 、 敬 长 和 话 慎 的 心态 ， 初 次 呈 启 了 煞 公 的 家 门 。 


妆 公 是 中 国 现代 史上 最 大 的 民族 资本 家 , “文革 ” 搞 了 近 10 年 ， 其 时 
的 狐 公 虽然 已 被 “解放 ”*”， 过 着 无 所 事 事 ， 读 书 看 报 、 种 花 盖 枝 的 休闲 日 
子 ， 但 其 内 心 的 苗 闽 与 焦虑 ， 则 是 可 以 想象 的 。 这 时 ， 猴 公 已 过 知 命 之 
年 ， 昌 经 磨难 ， 号 体 仍然 健壮 ， 器 庄 挺 拔 ， 步 履 稳 健 快捷 ， 与 我 相片 印 
象 中 的 煞 公 无 大 改变 ， 只 是 较 圆 的 脸庞 因 中 年 发 福 渐 成 < 国 ”? 字 。 稍 深 的 
肤色 ， 光 洁 无 狂 ， 大 概 是 家 族 遗 传 ， 浓 密 带 自然 波浪 的 黑 发 已 有 三 成 转 
日 。 错 架 一 副 金 边 眼 镜 ， 俊 表 致 厚 中 更 市 儿 分 儒雅 。 


开始 与 儿 公 接触 ， 帆 感 拘束 ， 一 来 是 生路， 二 来 煞 公 是 一 位 有 特殊 
吴 份 的 大 人 物 ， 有 着 一 种 不 盘 目 威 的 气质 。 但 一 经 接触 ， 感 觉 就 完全 不 
一 样 了 。 因 为 猴 公 的 魅力 ， 或 者 说 是 亲和力 可 使 对 方 放松 自己 ,缩短 距 
离 ， 而 又 不 失 其 令 人 可 敬之 处 。 经 过 多 年 的 观察 和 领悟 ， 我 以 为 儿 公 的 
人 格 魅 力 ， 一 半 来 自 基 因 家 教 ， 一 半 来 目 个 人 的 修 为 。 


多 公 通 过 在 海外 的 荣 氏 家 族 关 系 ， 给 国防 尖端 武器 研制 提供 了 关键 
性 的 精密 零 部 器 件 。 据 已 退休 的 原 总 装备 部 李 常 蔚 少 将 告诉 我 ，1981 年 
国防 科 工 委 为 此 曾 贫 发 奖状 ， 表 彰 角 公 和 煞 公 藻 关 智 健 先生 对 引进 尖端 
元 器件 做 出 的 页 献 。 


1978 年 8 月 王 诡 部 长 病逝 。 我 把 王 部 长 身后 的 文书 处 理 和 身边 工作 
人 员 的 安排 等 工作 料理 完 后 ， 束 在 考虑 个 人 的 何去何从 。 在 部 队 ， 我 已 
工作 近 30 年 ， 在 同 级 干部 中 年 龄 俩 大 ， 又 从 来 都 是 文职 人 员 ， 留 在 部 队 
己 经 没有 多 少 发 展 的 机 会 ， 就 想 给 目 己 找 一 个 安定 的 还 能 继续 做 点 儿 实 
事 的 去 处 。 


正在 犹豫 仿 香 之 际 ， 智 健 先 生 告诉 我 ， 中 央 想 成 立 一 个 旅游 部 ， 要 
请 儿 公 出 任 部 长 。 我 未 加 思索 当即 表示 ， 如 有 用 我 之 处 ， 愿 脱 去 军装 转 
业 地 方 奶 随 儿 公 左 右 ， 并 请 智 健将 我 这 一 意愿 代为 转达 。 不 久 便 得 到 回 
复 : 妆 公 欢迎 我 去 。 从 此 ， 我 下 定 决 心 ， 以 奶 随 煞 公 作为 目 己 后 半生 工 
作 、 生 活 之 安排 。 


转 过 年 ， 也 就 是 1979 年 的 3 月 初 ， 父 杀 年 老病 重 ， 我 得 赶 回 家 乡 扬 
州 探 望 。 行 前 ， 我 到 妆 公 家 报告 情况 ， 顺 带 辞 行 。 煞 公 叫 早 些 回去 ， 孝 
敬老 人 ， 行 有 不 苇 ， 妥 普 安 排 。 又 说 不 急 ， 把 家 事 安 顿 好 后 再 回来 ， 其 
仁爱 之 心 ， 溢 于 言 表 。 

父 杀 当 了 大 半 奉 子 的 中 学 教员 ， 并 无 奢求 ， 只 盼 痢 我 和 妹妹 一 对 子 


女 一 辈子 平平 安安 。“ 文 革 ” 开 始 ， 他 啊 应 写 召 积极 投入 运动 。 在 红 卫 
兵 “ 打 古 抢 ?时 期 ， 由 于 师 生 群众 关系 融洽 ， 倒 也 没有 吃 皮 肉 之 否 ， 以 后 


退休 在 家 ， 帮 助 地 方 干部 做 些 街道 工作 。1976 年 年 初 ， 周 恩 来 总 理 远 
世 ， 老 人 忧心 时 局 ， 哀 伤 逾 向 ， 从 此 团 门 不 出 ， 邦 郁 寡 欢 ， 渐 次 行动 不 
便 ， 卧 床 不 起 。 


进入 21 世 纪 后 ， 家 居 的 毅 公 、 荣 老夫 人 和 他 们 的 老 秘 书 


每 固 春 节 ， 亲 公 、 荣 若 夫 人 来 港 休假 探亲 与 儿孙 团聚 ， 中 信 (香港 集团 ) 员工 都 会 
成 群 结 队 往 荣 府 给 两 位 老人 家 拜年 。 后 排 左 起 : 张 立 完 、 戴 慧 娟 、 莫 伟 龙 《Vernon 
Moore) 、 范 鸿 龄 、 李 松 兴 、 毕 玉 瑛 、 庄 寿 仓 

竺 我 回 到 家 中 ， 父 杀 已 近 垂 危 ， 虽 然 神 志清 醒 ， 口 已 难 言 。 老 人 用 
呆 清 的 期 待 目光 注视 儿子 。 我 知道 ， 这 是 他 在 关心 儿子 今后 的 工作 如 何 
安排 。 我 凌 过 去 贴近 老人 的 耳 说 :“ 我 打算 跟随 薪 煞 仁 先 生 工 作 。” 老 人 
尽力 睁 大 了 眼 ， 欣 悦 地 点 了 点 头 。 老 人 的 目 许 更 加 坚定 我 跟随 煞 公 的 决 
心 。 


那 时 ， 部 队 精 简 ， 正 在 开展 复员 、 转 业 工 作 。 我 所 在 的 部 队 照顾 
我 ， 告 之 不 在 此 批 ， 待 大 批量 裁减 任务 完成 后 ， 再 做 正常 转业 处 理 。 后 
来 我 知道 ， 猴 公 还 为 此 专门 给 时 任国 防 部 部 长 耿 飚 写 了 一 封杀 笔 信 ， 问 
部 队 商 借 我 到 中 信 工 作 ， 直 至 办 理 转业 手续 。 


像 我 这 样 的 一 个 普通 干部 ， 一 桩 小 事 ， 还 要 苑 动 儿 公 杀 笔 ， 人 至 今 思 
之 ， 仍 让 我 激动 不 已 。 


我 的 后 半生 表明 ， 这 一 抉择 完全 正确 ， 且 引 以 为 采 。 


生计 一 二 二 


到 = 时 
报国 请 继 
创建 中 信 


~ 邓 公 点 将 


害 


1976 年 秋 ， 粉 雄 “ 四 人 帮 ”， “文革 ”结束 ， 中 国人 民 又 一 次 获得 解 
放 。 大 地 春 回 ， 人 心思 定 ， 小 平 同志 再 次 出 山 。 中 共 十 一 届 三 中 全 会 制 
定 的 改革 开放 政策 ， 开 局 了 中 国 现代 史 瘤 煜 灿烂 的 篇 章 。 同 时 ， 妆 公 也 
迎 来 了 后 半生 的 光辉 历程 。 


据悉 ， 后 来 中 央 决 定 不 成 立 旅 游 部 了 。 再 说 ， 狐 公 对 旅游 工作 并 无 
兴趣 ， 他 要 走 的 是 前 人 所 未 走 过 ， 能 够 全 面 发 挥 才智 ， 富 有 挑战 性 的 利 
国 利 民 的 道路 。 一 句 话 ， 角 公 要 走 一 条 改革 创新 之 路 。 


< 不 匡 伏 棉 添 砖 瓦 "三 的 毅 公 ， 终 于 等 来 了 他 报国 爱民 的 机 会 。 


时 光 追 溯 到 1979 年 的 初春 。1 月 17 日 ， 春 节 过 后 ， 那 天 上 午 10 时 ， 
邓 公 在 人 民 大 会 堂 福建 厅 ， 约 请 几 位 前 工商 界 症 窒 座谈。 他 们 是 胡 厥 
文 、 胡 子 昂 、 周 叔 、 上 古 耕 让 和 谢 公 ， 还 有 党 内 的 几 位 老 同志 纪登奎 、 乌 
兰 夫 、 谷 牧 、 陈 莫 华 、 卢 绪 章 。 座 谈 会 毕 ， 邓 公 还 请 与 会 者 美 餐 了 一 顿 
测 羊 肉 。 


几 位 老 先 生 都 是 历经 政治 运动 ， 饱 经 “文革 ? 摊 残 而 硕果 仅 存 的 民族 
资本 家 代表 。 其 中 要 数 妆 公 最 年 轻 ， 时 年 63 岁 ， 仍 是 少壮 派 ， 精 力 充 
沛 ， 满 腔 热 血 ， 一 副 随 时 应 召 待 发 的 神态 。 


座谈 的 主题 是 ， 邓 公 和 希望 原 工 商业 者 继续 发 挥 在 工商 界 联 系 广 、 故 
交 多 、 经 验 丰富 的 特长 ， 为 国家 的 “四 化 ?建设 多 做 贡献 。 


此 前 ， 妆 公 已 通过 多 种 渠道 问 邓 公 表 达 过 目 己 淘 求 工作 ， 建 议 利 用 
外 资 ， 引 进 先 进 科 学 技术 和 先进 的 科学 省 理 。 所 以 ， 邓 公 在 座谈 会 的 开 
场 白 就 这 样 说 :“ 听 说 你 们 《〈 指 工商 界 ) 对 建设 有 很 多 很 好 的 意见 。 本 
想 找 一 个 人 谈 ， 今天 就 多 找 几 位 谈 谈 。” 


无 疑 ， 邓 公 在 这 里 所 说 的 “ 找 一 
个 人 谈 ”， 这 个 人 当 是 猴 公 无 疑 。 因 
为 邓 公 接着 谈 的 ， 完 全 是 利用 外 次 
的 问题 。 而 其 他 几 位 老 先 生 则 向 邓 
公 反映 ， 原 工商 业者 自 1949 年 开始 
思想 改造 近 30 年 了 ， 资 产 都 已 上 缴 
国家 ， 定 息 一 度 中 断 ， 其 所 剩 亦 无 
| 几 ， 但 至 今 仍 戴 着 “资产 阶级 "的 由 
二 子 ， 很 感 压力 。 请 求 党 和 政府 ， 尽 
是 ” 快 摘 掉 压 在 他 们 头 上 30 年 的 帽子 ， 

回归 劳动 者 队伍 。 


仔细 琢磨 ， 这 些 意见 并 非 牢 
骚 ， 确 是 实情 。 可 是 ， 毅 公 似 乎 不 
大 在 乎 “帽子 ”的 问题 ， 而 是 一 门 心 
1937 年 荣 毅 仁 在 上 海 圣 约翰 大 学 的 毕业 ” 思 地 谈 如 何 搞 建 设 ， 要 把 失去 的 时 
间 抢 回来 。 老 先生 们 对 妆 公 的 言 


谈 ， 当 时 喷 有 烦 言 。 


10 多 年 后 ， 曾 参与 座谈 的 一 位 老 先 生 ， 当 年 著名 的 猪 紧 大 王 古 耕 
广 ， 在 一 次 中 信 董 事 会 后 与 我 闲谈 。 他 以 一 口 正 宗 的 四 川 腔 ， 无 限 感慨 
地 跟 我 说 :“ 煞 仁 束 是 有 见解 。 我 们 老 了 ， 他 比 我 们 强 。 中 信 大 有 和希 
望 。 我 们 芭 约 参 大 学 终于 出 了 这 样 的 人 才 。? 原 来 ， 古 老 也 是 革 约 天 大 
学 的 毕业 生 ， 是 煞 公 的 老 学 长 。 妆 公章 重 前 齐 ， 特 请 老人 家 出 任 中 信 重 
事 帮 助 出 谋划 集 。 


二 、 语 重心 长 


在 这 次 座谈 会 上 ， 邓 公 对 党 外 人 士 推 心 置 腹 ， 候 倪 而 谈 。 而 今 ， 重 
读 这 位 中 国 改革 开放 倡导 者 的 讲话 ， 感 到 分 外 杀 切 。30 多 年 来 ， 整 个 改 
章 开放 的 进程 、 经 济 领 域内 的 各 项 措施 和 颁布 的 政策 法 令 、 取 得 的 成 
就 、 招 致 的 失误 ， 统 统 没 有 跳出 邓 公 当年 讲话 的 案 白 。 


邓 公 在 会 上 的 讲话 与 狐 公 的 发 言 ， 堪 称 影响 中 国 改 革 开 放 历 史 进程 
的 最 强 音 。 


邓 公 : 


听 说 你 们 对 如 何 摘 好 经 济 建设 有 很 好 的 意见 和 建议 ， 我 们 很 高 
兴 。 今 天 就 谈 谈 这 个 问题 。 

现在 经 济 建设 的 摊子 铺 得 大 了 ， 感 到 知识 不 够 ， 资 金 也 不 足 。 
党 的 十 一 届 三 中 全 会 决定 把 工作 重点 转移 到 社会 主义 现代 化 建设 上 
来 。 过 去 耽误 的 时 间 太 久 了 ， 不 搞 快 点 不 行 。 但 是 怎样 做 到 既 要 搞 
得 快 点 ， 又 要 不 重 犯 一 九 五 八 年 的 错误 ， 这 是 个 必须 解决 的 问题 。 
现在 搞 建设 ， 门 路 要 多 一 点 ， 可 以 利用 外 国 的 资金 和 技术 ， 华 侨 、 
华裔 也 可 以 回来 办 工厂 。 吸 收 外 资 可 以 采取 补偿 贸易 的 方法 ， 也 可 
以 搞 合营 ， 先 选择 资金 周转 快 的 行业 做 起 。 当 然 ， 利 用 外 资 一 定 要 
考虑 偿还 能 力 。 


要 发 挥 原 工 商业 者 的 作用 ， 有 真 才 实学 的 人 应 该 使 用 起 来 ， 能 
干 的 人 就 当 干 部 。 对 这 方面 的 情况 ， 你 们 比较 熟悉 ， 可 以 多 做 工 
作 。 比 如 说 旅游 业 ， 你 们 可 以 推荐 有 本 领 的 人 当 公 司 经 理 ， 有 的 可 
以 先 当 顾问 。 还 要 请 你 们 推荐 有 技术 专长 、 有 管理 经 验 的 人 管理 企 
业 ， 特 别 是 新 行业 的 企业 。 不 仅 是 国内 的 人 ， 还 有 在 国外 的 人 人， 都 
可 以 用 ， 条 件 起 码 是 爱国 的 ， 事 业 心 强 的 ， 有 能 力 的 。 


要 落实 对 原 工商 业者 的 政策 ， 这 也 包括 他 们 的 子孙 后 华 。 他 们 
早已 不 拿 定 息 了 ， 只 要 没有 继续 剥 前， 资本 家 的 帽子 为 什么 不 摘 
掉 ? 落实 政策 以 后 ， 工 商界 还 有 钱 ， 有 的 人 可 以 搞 一 两 个 工厂 ， 也 
可 以 投资 到 旅游 业 赚 取 外 汇 ， 手 里 的 钱 闲 起 来 不 好 。 你 们 可 以 有 选 


择 地 搞 。 总 之 ， 钱 要 用 起 来 ， 人 要 用 起 来 。 


荣 裔 仁 同 志 ， 你 主持 的 中 国 国际 信托 投资 公司 ， 要 规定 一 条 : 
给 你 的 任务 ， 你 认为 合理 的 就 接受 ， 不 合理 的 就 拒绝 ， 由 你 全 权 久 
责 处 理 。 处 理 错 了 也 不 怪 你 。 要 用 经 济 方法 管理 经 济 ， 从 商业 角度 
考虑 签订 合同 ， 有 利润 、 能 创汇 的 就 签 ， 否 则 就 不 签 。 应 该 排除 行 
政 干扰 。 所 谓 全 权 负 责 ， 包 括 用 人 权 。 只 要 是 把 社会 主义 建设 事业 
搞 好 ， 就 不 要 犹 掀 。 


末 煞 仁 : 


外 汇 有 限 ， 引 进 要 很 快 见效 。 生 产 的 产品 要 能 够 换取 外 汇 。 总 
之 ， 生 产 提 高 了 ， 就 不 怕 没 有 偿还 能 力 。 所 以 ， 要 很 好 地 提高 生 
dO te ht te 
es 每 年 都 要 加 工资 。 有 人 说 增加 工资 是 否 会 引 
膨胀 。 我 认为 只 要 生产 提高 ， 通 贷 膨 胀 一 点 儿 还 可 以 刺激 生 
A 是 管理 问题 。 没 有 民主 就 没有 主人 丛 感 ， 没 有 民主 就 不 动 
方 ， 生 产 就 不 会 摘 好 。 


现在 有 些 机 构 头 头 太 多 了 ， 一 个 厂 ， 两 三 个 厂 长 就 够 了 。 人 多 
了 ， 画 圈 圈 的 人 就 多 了 。 听 说 一 个 部 有 十 几 个 副 部 长 ， 办 起 事 来 速 
度 就 慢 了 。 


生产 摘 上 去 了 ， 我 看 什么 问题 都 好 对 付 。 如 何 利 用 外 国资 金 、 
华侨 资金 ， 值 得 研究 。 英 、 法 、 日 、 德 都 要 跟 我 们 打交道 ， 因 为 我 
们 国家 政治 稳定 。 


现在 ， 美 国 大 公司 来 华 还 有 顾虑 。 外 国 朋 友 建 议 我 们 邀请 大 老 
板 来 面对面 谈 ， 让 他 们 回去 讨论 ， 以 改变 目前 的 态度 和 看 法 。 有 的 
美国 人 很 想来 ， 有些 人 可 能 还 要 钻 空子 。 我 对 他 们 说 ， 我 们 有 人 
力 ， 你 们 有 财力 ， 可 以 合作 。 从 国际 上 看 ， 对 我 们 是 有 利 时 期 。 在 
国内 看 ， 引 进 技 术 、 资 金 ， 各 级 领导 都 很 积极 ， 这 里 需要 协调 一 
se 


外 商 来 华 ， 许 多 人 都 去 找 他 ， 他 的 尾巴 尊 得 很 高 ， 要 价 也 就 高 
本 高 

这 一 年 多 来 ， 没 公开 说 ， 只 要 国家 给 我 工作 ， 我 就 做 。 和 白天 、 
半夜 ， 什 么 时 候 有 人 找 我 都 行 。 引 进 技术 、 和 外资 问题 ， 我 感到 利用 
资本 主义 资金 ， 也 应 用 资本 主义 做 生意 的 方式 去 对 付 ， 不 应 像 过 去 
那样 拘谨 。 我 们 引进 一 个 项 目 花 了 16 年 时 间 ， 厂 建 起 来 已 经 落后 
了 。 单 单 付 利 息 就 不 少 ， 还 要 加 上 其 他 费用 ， 有 的 还 要 赔钱 。 为 什 
从 把 外 江 这 大 花生 | 


我 愿意 做 工作 ， 我 才 63 岁 ， 在 80 岁 以 内 还 可 以 工作 。 


按照 传统 ， 邓 公 的 这 和 看 讲话 ， 是 一 把 “尚方 宝剑 ”， 持 之 可 一 路 畅 
通 ， 事 半 功 倍 。 但 我 们 从 未 听 角 公 原 原本 本 地 做 过 传达 。 今 日 思 之 ， 方 
知 妆 公用 心 恨 否 ， 他 不 想 借 此 以 势 压 人 ， 而 是 要 以 理 服 人 。 不 惜 登门 拜 
访 ， 不惜 多 费 口 百 ， 多 做 工作 ， 求 得 诸多 方面 的 真心 合作 ， 这 是 符合 妆 
公 的 一 员 作 风 和 行为 准则 的 。 


30 年 后 不 茶 为 今 时 中 国 大国 崛 起 、 时 事变 化 万 千 的 景象 而 兴奋 不 
已 ， 搁 笔 沉 思 ， 沉 浸 于 深 深 的 回忆 。 和 苦难 深重 积 贫 积 弱 了 百年 的 中 国 ， 
一 旦 解 开 了 思想 束缚 ， 和 内 行 改 革 ， 外 同 开 放 ， 剖 破 了 有 旧 苏联 模式 社会 主 
义 计划 经 济 的 樊 篇， 人 民 的 聪明 才智、 勤奋 和 生产 力 便 得 以 解放 。 搞 活 
了 市 场 、 发 展 了 科技 、 活 跃 了 思想 、 弘 扬 了 中 国 传统 伦理 道德 、 创 新 了 
中 国 特色 社会 主义 文化 ， 以 创 世 界 纪录 的 速度 将 国民 生产 总 值 推 向 了 仅 
次 于 美国 的 全 球 第 二 位 ， 外 汇 储备 于 2011 年 6 月 路 大 全 球 榜首 ， 达 31 
975 亿 美元 。30 多 年 前 ， 邓 公 在 人 民 大 会 党 福建 厢 座谈 会 上 说 过 有 个 150 
亿美 元 ， 到 那 时 就 不 发 生 偿还 能 力 的 问题 。 是 不 是 当时 目光 短 浅 ， 太 过 
小 气 ? 然而 非 也 ， 没 有 党 的 十 一 届 三 中 全 会 决议 的 改革 开放 政策 ， 就 没 
有 中 国 特色 的 社会 主义 道路 ， 也 就 没有 今天 的 一 切 。 把 邓 公 尊 为 中 国 新 
时 代 的 开创 者 是 实 至 名 归 的 。 


长 时 期 以 来 ， 哲 学 界 、 学 术 界 都 在 争论 一 个 问题 ， 古 英雄 造 时 势 还 
是 时 势 造 英 雄 ， 众 说 纷 练 ， 秽 囊 一 是 。 今 天 ， 我 倒 坚 信和 是 时 势 造 丈 了 邓 
公 ， 邓 公 又 改变 了 时 势 。 邓 公 不 是 先知 ， 不 是 预言 家 ， 而 是 根据 中 国 干 
年 的 文化 传统 ， 中 国 的 现实 ， 时 代 的 改换 ， 科 学 地 发 展 了 马克 思 主 义 ， 
创造 了 马克 思 未 能 预见 的 中 国 特色 的 社会 主义 社会 。 


三 、 宕 组 中 信 


有 了 这 次 谈话 ， 煞 公 实现 兴办 实业 ， 振 兴 中 华 的 毕生 退 求 已 经 露出 
上 田光， 其 兴奋 与 激动 可 想 而 知 。 煞 公 顺 势 而 为 ， 不 失 时 机 地 独 手 筹 组 中 
信 的 工作 。 


气 角 公 夫 人 杨 鉴 清 老人 回忆 ， 煞 公 兽 有 过 多 个 不 眠 之 夜 ， 时 卧 时 起 
徘徊 寻思 ， 在 吴 边 没有 助手 的 情况 下 ， 目 己 动笔 写 出 呈送 国务 院 的 报告 
《建议 设立 国际 信托 投资 公司 的 一 些 初步 意见 》， 再 由 篮 清 夫人 的 
娟 秀 笔 触 ， 状 清 上 报 。 


据说 这 份 报告 的 手稿 ， 现 在 已 存在 北京 第 一 城 “ 荣 妆 仁 同志 生平 轻 
中 信 公 司 发 展 陈 列 室 ”的 展厅 。 


这 份 报告 ， 立 即 得 到 了 当时 主持 中 央 工 作 的 多 位 领导 人 疾 阅 批准 。 
记得 上 面 有 陈云 同志 “ 视 同 中国 银 行 * 的 批语 ， 售 先 念 同志 在 回国 外 发 债 
贷款 段 有 “要 借 得 到 、 用 得 当 、 还 得 起 ”的 批语 ， 还 有 华 国 锋 同 志 圈 阅 。 


大 概 是 在 那 年 的 4 月 上 旬 ， 角 公正 式 开 始 筹 组 中 信人 公司。 与 此 同 
时 ， 联 邦 德国 汉诺威 博 归 会 邀请 我 国 派出 一 个 半 官 方 半 民 间 的 代表 团 出 
席 参加 。 当 时 ， 民 主 德国 和 联邦 德国 尚未 统一 ， 我 国 还 未 与 联邦 德国 建 
交 ， 这 样 性 质 的 代表 团团 长 当 非 角 公 黄 属 。 


妆 公 在 北京 饭店 组 织 了 两 拨 人 ， 一 拨 是 去 汉 话 威 博览 会 的 出 国 前 的 
学 习 班 ， 一 拨 则 是 筹 组 中 信 公 司 的 座谈 会 。 


代表 团 成 员 大 半 是 党 外 原 工 商业 者 ， 有 妆 公 多 年 的 大 学 同学 经 民 平 
先生 ， 有 20 世 纪 30 年 代 留 德 共 尼 黑 大 学 的 王 羔 土 博士 ， 有 老 银行 家 资 炊 
华 ， 有 广州 的 工商 业者 周 宝 芬 ， 还 有 年 轻 干部 电子 部 的 王 之 和 国防 科 工 
委 的 李 向 蔚 ;参加 座谈 会 的 是 煞 公 从 上 海 请 来 的 吴 志 超 、 杨 锡山 、 徐 国 
枪 ， 也 有 王 兼 士 和 经 叔 平 。 他 们 都 是 新 中 国 成 立 前 上 海 著名 的 实业 家 和 
银行 家 。 


学 习 班 那 边 由 经 救 平和 中 央 统 战 部 的 同志 在 主持 ， 妆 公 的 主要 精力 
关注 在 座谈 会 这 边 。 鉴 消 夫 人 是 代表 团 成 员 ， 但 她 时 时 饶 有 兴趣 地 到 座 
谈 会 这 边 来 ， 带 着 微笑 倾听 这 些 怀 有 报国 之 心 、 百 无 用 武之 地 的 老 先生 
的 热烈 讨论 。 


3 月 底 我 已 从 家 乡 返 回 北京 ， 煞 公交 你 来 得 正好 ， 次 日 我 惑 到 了 北 
各 饭 店 参与 筹 组 中 信 公 司 的 座谈 会 。 妆 公安 排 我 进行 会 议 记 录 ， 每 日 把 
讨论 的 重点 归纳 起 来 ， 理 成 文字 给 他 参考 。 


这 个 座谈 会 是 热烈 的 ， 开 始 并 无 重点 ， 只 是 泛泛 议论 ， 天 南 地 北 ， 
漫 无 边际 。 涉 及 的 内 容 旋 至 某 些 专业 名 词 ， 都 是 我 从 来 没有 听 过 的 。 他 
们 讲 得 津津 有 味 ， 互 相持 话 抢 话 ， 甚 至 还 有 和 争论 。 看 到 这 几 位 已 过 耳 顺 
之 年 的 老人 尚 有 如 此 的 聚 情 壮 志 ， 令 我 敬 莫 不 已 ， 同 时 觉察 到 这 一 行 
业 ， 对 我 完全 陌生 ， 得 好 好 学 习 。 


第 二 日 继续 座谈 ， 气 氛 仍 然 热烈 。 骨 公开 始 将 昨日 的 发 言 归纳 成 几 
“加 题 ， 束 题 重点 讨论 。 


首先 是 办 这 家 公司 的 宗旨 是 什么 ， 主 要 业务 是 什么 ， 如 何 组 织 。 


座谈 过 程 中 ， 为 了 谈 得 深入 些 ， 妆 公 时 加 引导 ， 时 加 局 发 。 三 日 


后 ， 煞 公 惑 率 团 局 程 去 了 欧洲 。 煞 公 临 行 前 嘱 只 我 ， 把 几 位 上 海 客 人 送 
走 后 ， 要 把 座谈 内 容 分 题 整理 好 ， 寄 一 份 给 上 海 的 吴 志 超 ， 以 便于 在 他 
出 国 期 间 束 所 议 之 事 与 吴 志 超 联系 。 


座谈 过 程 中 ， 我 渐渐 与 几 位 老 先生 相处 得 很 熟 了 。 王 兼 老 问 
我 :“ 儿 仁 这 么 摘 ， 上 面 交 确 了 吗 ? ”我 回答 说 不 知道 ， 真 的 是 不 知道 。 


现在 回忆 ， 我 理解 到 这 是 儿 公 为 组 建 中 信 公 司 安 排 的 思想 、 理 论 和 
组 织 工作 的 座谈 会 。 


妆 公 率领 的 代表 团 主要 参加 汉 话 威 博览 会 ， 顺 道 访问 了 瑞士 、 法 
国 ， 与 联邦 德国 银行 界 、 西 门 子 部 有 接触 ， 时 间 大 约 是 一 个 月 。 实 际 
上 ， 这 是 对 隅 膜 了 30 多 年 的 资本 主义 社会 进行 的 一 次 考察 ， 以 作为 创建 
中 信 公 司 的 参考 与 借鉴 。5 月 上 旬 ， 代 表 团 圆满 地 完成 了 访问 任务 ， 回 
到 北京 。 作 为 团 长 的 新 公 ， 用 的 名 义 是 全 国政 协 副 主席 和 全 国 工商 联 主 
席 。 


5 月 中 旬 ， 筹 组 工作 在 兴奋 激情 中 局 动 了 。 


角 公 首先 从 上 海 请 来 吴 光 汉 。 这 位 老 先 生 20 世 纪 30 年 代 初 毕业 于 浙 
江 大 学 士 木 工程 系 ， 后 来 自己 设 三 、 建 广 ， 时 已 年 近 70。 终 其 在 中 信 10 
多 年 ， 极 其 认真 地 贯彻 执行 多 公 意 图 ， 在 角 公 直接 领导 下 建成 了 国际 和 
束 城 两 座 大 厦 。 继 之 王 兼 士 老 先生 也 到 了 。 这 位 时 年 76 岁 的 老人 ， 见 多 
识 广 ， 足 智 多 谋 ， 在 中 信 筹 建 期 间 和 20 世 纪 80 年 代 初 为 妆 公 出 了 不 少 好 
主意 。 吴 光 老 、 王 兼 老 ， 还 有 上 海 来 的 雷 平 一 ， 稍 晚 一 点 儿 应 邀 来 到 北 
各 的 徐 昭 隆 ， 他 们 都 是 公司 的 创业 元 老 。 


早 在 多 年 前 ， 因 叶 帅 、 王 震 老 将 军 与 角 公 的 友谊 ， 儿 家 人 时 有 过 
从 ， 角 公 住 北太平庄 时 与 王 老 家 还 是 邻 导 ， 所 以 王 匣 、 叶 选 基 两 位 年 轻 
人 早 就 是 猴 公 家 的 常客 。 


王 军 ,“ 文 昔 ? 前 毕业 于 哈尔滨 车 事 工 程 学 院 ， 修 读 潜 艇 制造 专 
业 。“ 文 革 ? 中 期 ， 曾 有 两 年 跟随 著名 数学 家 华 多 庚 在 国内 推广 “优选 
法 ”， 走 遍 了 全 国 各 地 的 金融 商贸 、 工 矿 企 业 ， 扩 展 了 视野 ， 又 能 融会 
贯通 ， 且 练 就 了 对 资料 非凡 的 记忆 方 ， 很 目 然 地 成 了 妆 公 开拓 业务 的 助 
手 。 叶 选 基 则 是 手眼 通天 ， 交 游 广 阔 ， 也 很 自然 地 成 了 闻 公 开展 公关 、 
联系 北京 市 和 中 央 部 委 的 助手 。 


公司 的 一 切 筹 备 工作 都 在 史家 胡同 猴 公 寓所 进行 。 鉴 清 夫 人 成 了 等 
备 工作 的 后 勤 部 部 长 ， 要 招待 从 上 海 请 来 的 客人 ， 有 时 亲自 其 茶 倒 水 ， 
还 要 为 客人 准备 午餐 。 但 一 谈 到 工作 方面 的 事 ， 她 总 是 轻 轻 步 入 内 室 ， 
从 不 参与 。 


这 时 的 猴 公 是 全 国政 协 副 主席 ， 乘 坐 的 车 是 苏 制 伏尔加 。 选 基 又 从 
总 参 借 了 一 辆 军用 天 普 车 和 司机 于 志 河 。 那 些 日 子 ， 几 乎 每 日 都 见 这 两 
辆 车 ， 一 前 一 后 载 着 儿 公 、 吴 光 老 、 选 基 和 随从 人 员 在 北京 市 飞驰 ， 不 
是 去 拜访 市 属 有 关 部 门 ， 便 是 去 找寻 公司 办 公 的 处 所 和 开发 房地产 的 用 
地 。 与 此 同时 ， 狐 公 已 在 思考 公司 半 程 和 组 建 中 信 公 司 报告 的 起 草 、 公 
司 的 开张 、 重 事 会 的 组 成 等 一 系列 重大 事项 。 


由、 起 日 章程 


从 欧洲 回来 之 后 ， 煞 公 对 公司 章程 似乎 已 经 胸有成竹 。 和 章程 的 主 
线 ， 是 贯彻 邓 公 1979 年 1 月 17 日 福建 厅 座 谈 讲话 ， 辅 之 以 4 月 上 旬 在 北京 
饭店 座谈 会 的 内 容 和 欧洲 考察 的 心得 。 


为 了 这 份 章程 的 起 草 诞生 ， 煞 公用 心 恨 否 ， 经 历 了 多 个 不 眠 之 夜 。 
在 一 个 槐 花 蒜 香 的 下 午 ， 煞 公 把 我 叫 到 史家 明 同 寓所 的 客厅 ， 他 说 


我 写 ， 一 部 五 章 十 九条 的 公司 章程 欠 形 便 这 样 形成 了 。 此 时 天 色 己 晚 ， 


边 忠 步 ， 一 所 又 一 角 地 修改 ， 一 字义 一 字 地 推 获 。 妆 公 思 犹 未 斥 ， 夜 深 
起 更 ， 鉴 清 夫 人 拿 出 一 盒 进口 的 椒盐 饼干 ， 品 区 夜宵 。 当 晚 ， 我 就 留宿 
在 宛 所 前 厅 东 侧 一 间 小 屋 。 记 得 那 间 屋 里 除了 几 套 柜 橱 、 一 张 单 人 床 
外 ， 还 有 一 架 了 并 式 钢琴 。 


这 段 往事 ， 至 今 薪 老夫 人 还 营 凋 跟 我 提起 。 


讨论 稿 脱手 之 后 ， 毅 公 随 即 组 织 吴 志 超 、 经 权 平 、 王 兼 寸 、 雷 平一 
和 王 军 、 叶 选 基 等 早期 的 中 信人 讨论 ， 我 参与 记录 整理 。 


讨论 是 认真 和 热烈 的 。 归 纳 起 来 有 两 种 截然 不 同 的 意见 : 一 种 是 ， 
尽量 采用 国际 惯 行 的 资本 主义 企业 的 经 营运 作 方 式 管理 公司 ， 可 以 称 之 
为 改革 ; 另 一 种 则 是 ， 在 依循 中 国 已 奉行 30 年 的 国有 企业 经 营 方式 的 基 
础 上 略 加 修改 ， 称 之 为 改 恨 也 可 。 角 公认 真 聆 听 ， 偶 尔 插话 。 几 个 半天 
之 后 ， 取 两 种 方案 之 所 长 慢 慢 梳理 成 章 。 妆 公 似乎 已 有 腹 稿 ， 他 口述 我 
笔录 ， 于 是 形成 了 章程 初稿。 


何以 要 用 “多 个 不 虐 之 夜 " 和 “用 心 良 苗 ” 来 表述 那 时 薇 公 的 心境 与 思 
考 ? 


像 儿 公 这 样 的 年 龄 、 经 历 、 职 务 和 社会 声望 ， 满 可 以 做 好 工商 联 的 
一 份 工 作 ， 完 成 政协 方面 应 尽 的 责任 ， 自 在 潇洒 地 到 全 国 各 地 巡视 考 
察 ， 轻 松 愉快 ， 优 哉 游 算 。 但 是 不 ， 狐 公 偏 要 为 国家 兴 右 ， 为 人 民 襄 容 
做 一 番 事 业 ， 目 愿 地 挑 起 这 副 前 人 没有 挑 过 的 担子 。 这 是 尝试 ， 是 有 风 
险 的 符 试 ， 成 功 则 有 助 于 国 ， 有 利于 民 ， 失 败 则 损 己 毁誉 ， 所 以 不 敢 掉 
以 轻 心 ， 既 大 胆 承 诡 ， 又 谨慎 从 事 。 这 一 半夜 从 卧床 跃 起 在 外 尾 绕 室 而 
行 的 “多 个 不 眠 之 夜 ”， 是 角 公 退休 多 年 后 ， 栾 老夫 人 在 朵 谈 中 告诉 我 
的 。 


这 “用 心 民 否 ? 又 何 解 ? 


章程 稿 讨论 时 有 一 种 意见 ， 即 办 公司 就 是 纯粹 经 济 领 域 的 事 ， 没 有 
必要 涉及 政治 ， 少 用 或 尽量 不 用 政治 术语 。 对 此 角 公 断然 否定 。 他 强调 
企业 虽 是 由 我 来 办 ， 我 有 权 管 理 一 切 ， 但 企业 的 性 质 是 国有 的 ， 是 社会 
书 义 的 。 


亦 氏 企业 从 20 世 纪 初 开创 ， 历 经 好 几 十 年 ， 饱 受 封 建 社 会 、 帝 国 主 
义 、 军 阀 政 府 、 官 你 资本 的 压迫 欺 榨 ， 对 比 新 中 国 成 立 20 多 年 来 政府 对 
民族 资本 的 扶持 、 改 造 和 发 展 ， 在 角 公 头脑 中 只 有 社会 主义 才能 救 中 国 
的 信念 已 经 根深 送 固 ， 所 以 在 革 程 的 第 一 条 就 开宗明义 :“ 中 国 国 际 信 
托 投资 公司 为 社会 主义 国有 企业 。” 还 嫌 分 量 不 够 ， 在 第 二 条 末 句 又 
有 “.…….. 加 速 我 国 社会 主义 四 个 现代 化 建设 "。 意 犹 未 尽 ， 在 第 四 条 再 次 
明确 :“ 公 司 坚 持 社会 主义 原则 ， 按 照 经 济 规律 办 事 ， 实 行 现代 化 的 科 
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再 翻 开 2003 年 2 月 批准 的 第 六 次 修改 后 的 现行 公司 章程 ， 从 头 全 尾 
十 一 章 三 十 八条 , “社会 主义 ”一 词 再 也 找 不 到 了 。 就 连 < 有 中 国 特色 的 
社会 主义 ”这 样 的 字眼 儿 也 没有 。 不 言 而 喻 ， 中 信 公 司 是 国有 企业 ， 但 
旗下 不 少 公司 已 经 上 市 或 实行 股份 制 ， 从 性 质 来 说 中 信和 公司 已 不 再 是 白 
分 之 百 的 国有 企业 。 时 间 是 改变 一 切 的 主 室 。 倘 那 时 的 章程 没有 “社会 
主义 性 质 * 这 样 的 词句 ， 必 然 会 激 起 轩然大波 。 在 当时 的 情势 下 有 人 
眼见 闻 公 声誉 日 隆 ， 将 干 出 一 番 大 事业 ， 心 里 下 不 是 滋味 ， 如 果 章 程 白 
纸 黑 字 ， 居 然 只 字 不 提 社 会 主义 ， 电 不 是 要 造反 。 


尽管 1978 年 的 12 月 ， 和 党 的 十 一 届 三 中 全 会 已 歇 啊 了 改革 开放 的 号 
角 ， 但 在 此 后 相当 长 的 时 期 内 ， 计 划 经 谤 仍然 大 行 其 道 ， 人们 对 市 场 经 
谤 一 词 讳 莫如 深 。 以 角 公 为 首 的 中 信和 创始 人 ， 在 1979 年 的 五 、 六 月 份 讨 
论 公司 章程 时 ， 已 经 接触 到 了 这 个 极为 敏感 的 问题 。 


王 兼 士 老 先 生 ， 不 愧 是 20 世 纪 30 年 代 毕 业 于 德国 么 尼 黑 大 学 的 经 济 


学 博士 。 他 首先 提出 ， 公 司 应 按 市 场 经 济 规律 经 营 管理 。 一 石 激 起 干 层 
浪 ， 兼 老 的 话 引 起 了 与 会 者 对 计划 经 济 多 年 来 种 种 次 端的 陈述 ， 群 情 激 
昂 ， 议 论 纷纷 ， 硕 望 把 市 场 经 济 规律 在 章程 中 予以 明确 ; 但 男 一 种 意见 
则 相反 ， 认 为 社会 主义 计划 经 济 这 一 根本 ， 不 能 随意 改变 ， 知 将 市 场 经 
谤 写 入 章程 ， 将 会 引发 很 多 厅 烦 ， 后 一 种 意见 是 爱护 儿 公 ， 介 煞 公 会 因 
此 而 犯错 误 。 


对 这 两 种 意见 ， 角 公 痢 进行 过 深刻 的 思考 。 审 时 度 势 ， 既 不 能 不 考 
虚 国 家 现 有 体制 ， 叉 不 甘于 谷 守 成 规 做 一 个 坚 无 改革 思想 的 保守 派 。 思 
索 再 三 ， 妆 公 出 了 一 个 高 招 ， 狂 如 下 围棋， 在 棋局 上 做 了 一 个 “ 眼 ?。 这 
就 是 公司 章程 第 一 章 总 则 第 四 条 :“ 公 司 坚 持 社 会 主义 原则 ， 按 照 经 济 
规律 办 事 ， 实 行 现代 化 的 科学 经 营 管理 。” 这 一 处 理 ， 与 会 者 都 称 好 ， 
不 再 有 不 同意 见 了 。 


公司 坚持 社会 主义 原则 ， 有 是 国家 的 根本 ， 也 是 煞 公 心中 不 可 和 逾越 的 
底线 。1982 年 在 党 的 十 二 次 全 国 代表 大 会 上 ， 邓 公 以 睿智 时 识 提出 建设 
有 中 国 特色 的 社会 主义 ， 这 既 坚 持 了 社会 主义 又 有 别 于 资本 主义 ， 从 而 
回答 了 争论 了 多 年 的 姓 “ 社 ”还 是 姓 “ 资 * 的 问题 。 公 司 章程 明确 这 一 条 无 
论 何 时 都 是 站 得 住 脚 的 。 妙 在 下 面 两 名 :一 十“ 按 经 济 规律 办 事 ”"， 是 指 
大 局 ， 宏 观 。 奉 再 坚持 计划 经 济 ， 到 现 阶段 就 已 经 是 不 按 经 济 规律 办 
事 。 二 是 “实行 现代 化 的 科学 经 营 管理 "， 是 微观 ， 是 指 中 信 公 司 。 当 代 
以 美国 为 首 的 经 营 管 理 方式 ， 是 现代 化 的 ， 完 全 照搬 也 并 不 科学 ;而 鸽 
守成 规 ， 延 续 陋习 管理 公司 更 不 科学 。 只 有 根据 中 国 现实 ， 参 照 资 本 主 
义 社会 的 管理 ， 两 者 结合 才 是 科学 ， 也 就 是 中 信 公 司 在 改革 经 营 管理 方 
面 将 遵循 的 路 线 。 


最 终 上 报 的 公司 章程 共 五 章 十 九条 、1 ”320 宁 ， 言 简 意 凡 ， 包 容 合 
蕾 。30 多 年 后 的 今天 ， 对 照 2003 年 国务 院 批准 的 第 六 次 修改 后 的 中 信和 公 
司 章程 ， 仍 不 失 其 为 中 信 的 基本 大 法 ， 活 水 源头 。 


现行 的 公司 章程 ， 共 十 一 章 三 十 八条 ， 原 则 未 变 ， 只 是 将 第 二 


半 “ 业 务 ” 改 为 “经 营 范 围 "。 这 是 根据 20 多 年 中 信 的 发 展 与 演变 加 以 扩 
充 ， 经 具体 化 后 归纳 得 出 ， 并 未 脱离 儿 公 手 订 章 程 所 涵 凋 的 生产 、 技 
术 、 人 金融 、 贸 易 、 服 务 五 大 板块 。 


-> 


其 他 如 第 四 章 董 事 会 ， 第 五 章法 人 代表 ， 均 是 依据 新 颁布 的 法 规 增 
添 的。 而 上 列 两 章 在 角 公 手 订 章程 中 均 在 第 一 草 总 则 内 。 


章程 之 主 脉 ， 完 整 融 汇 了 邓 公 座谈 会 讲话 的 核心 内 容 。 其 围绕 铺垫 
的 文字 ， 则 是 妆 公 考察 欧洲 资本 主义 的 现 况 和 当时 国内 的 政治 经 济 形 势 
所 能 允许 的 综合 。 

据 北 京 同事 说 ， 在 第 一 城 “ 案 数 仁 同志 生平 暨 中 信 公 司 发 展 陈列 
室 ” 展 饼 有 件 文书 展品 ， 即 手 抄 的 公司 章程 ， 他 们 认定 是 我 的 笔迹 。 如 
果 确 实 ， 它 的 来 龙 去 脉 便 是 如 此 。 


五 、 草 程 报告 


为 请 求 国 务 院 批准 公司 章程 ， 同 意 成 立 公 司 ， 角 公 起 草 了 关于 公司 
章程 的 报告 ， 经 骨 公 签署 后 于 1979 年 6 月 19 日 报 给 了 当时 主管 外 资 和 贸 
易 的 副 总 理 谷 牧 。 报 告 内 容 简 明 扼 要 ， 是 煞 公 口述 ， 我 笔录 成 文 ， 再 经 
反复 推 殴 ， 养 正 上 报 。 那 时 ， 我 们 连 打字 机 、 打 字 员 都 没有 ， 是 用 圆 珠 
笔 手 抄 的 。 


据说 这 份 报告 入 现存 第 一 城 展览 室 。 
在 报告 中 ， 妆 公 是 这 样 写 的 : 


一 、 公 司 本 着 为 各 部 门 、 各 地 方 服务 的 指 手 思想 ， 根 据 国 家 经 
济 建设 的 需要 ， 有 步骤 、 有 秩序 地 吸收 国外 资金 ， 进 行 国家 经 济 计 


划 内 外 的 建设 ， 避 免 国 内 外 多 头 、 分 散 、 育 目地 进行 。 


二 、 公 司 从 摸索 积累 经 验 着 手 ， 对 所 经 营 的 业务 ， 开 初 不 拟 全 
面 铺 开 ， 而 是 采取 由 小 到 大 ， 从 简 到 繁 的 方针 ， 逐 步 扩大 经 营 范 
围 。 


三 、 公 司 章程 的 额定 资本 额 杰 写 明 ， 拟 框 于 过 至 拾 亿 元 人 民 征 
之 间 。 有 具体 数目 请 根据 情况 酌 定 。 亦 请 明确 国家 能 拨付 的 数目 ， 而 
其 余部 分 则 由 公司 在 开展 经 营 以 后 以 营业 收入 陆续 补充 ， 并 在 完成 
额定 资金 的 基础 上 不 断 积累 资金 。 


报告 只 短 短 三 点 意见 ， 已 经 把 成 立 公 司 的 步骤 说 清楚 了 。 首 先是 我 
们 不 乱 来 ， 是 有 步骤 有 秩序 地 开展 工作 ， 至 于 资本 金 ， 给 多 给 少 由 国务 
院 定 。 考 虑 到 国家 当时 的 困难 ， 资 本 金 框 在 1 亿 ~10 亿 人 民 币 之 间 ， 国 家 
能 拨 多 少 算 多 少 。 可 以 移 拨 部 分 ， 余 下 由 公司 在 开展 业务 有 了 伪 利 后 目 
行 补充 。 


以 后 ， 我 们 从 国务 院 批准 的 章程 里 见 到 , “公司 的 资本 定 为 人 民 币 
款 亿 元 ”。 那 时 ， 没 有 注册 资本 与 实 付 资本 之 说 ， 公 司 资 本 是 一 个 很 党 
统 的 提 法 。 


国务 院 究 竟 实 拨 多 少 ， 据 参与 公司 筹建 的 首 任 财 务 部 经 理 闵 一 民 老 

告诉 我 : “国务 院 首 拨 1 000 万 ， 继 之 分 四 期 每 期 2 000 万 ， 共 1 亿 元 人 
民 币 。 到 1979 年 年 底 ， 公 司 单 靠 1 000 万 元 已 难于 运作 ， 为 救 乱 ， 煞 公 
把 上 自己 多 年 节省 下 来 的 定 上 县 存款 1 000 万 元 ， 以 储 蔓 存 划 和 方式 支持 公 
司 。 


也 有 说 公司 开创 时 ， 国 务 院 拨 了 50 万 元 作 开 办 费 ， 这 是 实情 。 但 这 
50 万 元 ， 以 后 已 从 这 1 亿 元 中 扣除 。 寿 提 到 开办 费 ， 得 从 鉴 清 夫人 亲手 
交 给 我 的 1 ”000 元 人 民 币 说 起 。 那 时 ， 我 们 连 买 信纸 、 信 封 和 后 来 印 制 
公司 信 短 的 钱 都 没有 ， 还 是 黎 消 六 和 人 人 银行 取出 100 张 10 元 的 新 轴 双 目 
交 给 我 的 ， 说 “办 事情 就 得 花 钱 ， 不 能 让 你 们 垫 "。 旧 时 丙 店 开张 ， 称 这 


第 一 笔 钱 叫 “ 店 感 生财 ”。 


妆 公 领导 的 中 信 公 司 从 来 谦虚 诬 愤 ， 只 比 页 献 不 比 待遇 ， 就 连 页 献 
也 少 讲 。 角 公 的 名 言 是 “多 做 少 说 ， 只 做 不 说 ”。 国 务 院 拨付 中 信 的 资本 
金 是 人 民 币 1 亿 元 ， 听 说 拨付 光大 的 是 2 亿 元 。 煞 公 为 同行 高 兴 ， 从 来 没 
有 半 句 闲 言 。 


中 信人 公司 经 毅 公 、 殊 鸣 一 、 王 军 、 孔 丹 四 届 董 事 长 的 辛勤 耕耘 ， 至 
2009 年 年 末 ， 和 集团 合并 总 资产 约 为 21 399 亿 元 人 民 币 。 


为 了 便于 和 现行 的 中 信 公 司 章 程 对 照 ， 我 把 最 初 由 煞 公 起 草 ， 国 务 
院 批准 的 首部 章程 ， 作 为 附录 爱 录 在 本 章 结尾 处 。 


六 、 厂 纳 贤 


除了 从 上 海 请 来 的 王 兼 士 、 吴 光 汉 、 和 雷 平 一 ， 妆 公 又 请 来 徐 昭 隆 。 
同时 请 中 央 组 织 部 文 持 几 位 专业 的 司 局 级 干部 ， 他 们 是 闵 一 民 、 陈 树 
样 、 宋 子 明 、 张 恩 王 和 外 贸 部 调 来 的 谭 廷 标 和 杨 勉 等 。 


妆 公 用 人 ， 首 先是 五 湖 四 海 ， 无 论 推荐 的 、 目 存 的 、 调 配 的 ， 都 一 
视 同 仁 ， 讲 德 才 而 不 分 杀 玻 。 外 面 谣传 ， 中 信人 公司 是 高 干 子弟 云集 的 地 
方 ， 实 际 并 非 如 此 。 在 初创 阶段 是 有 几 位 ， 并 不 多 。 对 此 ， 角 公公 开 表 
示 ， 中 信和 是 有 几 位 高 干 子 刷 ， 他 们 的 父 理 为 音 命 流 过 血 计 ， 他 们 本 人 有 
才华 又 能 干 ， 为 什么 不 能 用 他 们 ? 


» 


记得 是 1979 年 的 六 、 七 月 份 ， 角 公 跟 王 军 、 选 基 我 们 几 个 次 ， 你 们 
都 是 党 员 ， 但 资历 不 深 ， 又 都 不 是 做 政治 思想 工作 的 。 中 信人 公司 要 有 秽 
的 领导 ， 移 的 组 织 。 并 六 他 已 癌 谷 牧 副 总 理 提 出 ， 请 调 外 经 贸 部 原 闻 务 
副 部 长 雷 任 民 到 中 信 做 党 的 工作 和 政治 思想 工作 。 妆 公告 诉 我 们 ， 他 认 


识 雷 任 民 ， 是 在 20 世 纪 50 年 代 随 周恩来 总 理 访问 缅甸 时 认识 的 ， 那 次 访 
缅 他 和 雷 都 是 代表 团 成 员 。 还 说 雷 的 面相 宽厚 ， 言 语 不 多 , “文革 ”中 挨 
过 整 ， 现 在 还 未 安排 工作 。 经 毅 公 请 求 ， 谷 牧 副 总 理 批 准 ， 不 久 从 外 贸 

部 调 来 雷 任 民 副 部 长 到 中 信 公 司 主持 党 的 工作 ， 后 来 又 从 外 贸 学 院 调 来 
王 向 之 负责 人 事 工 作 。 从 此 公司 建立 了 党 的 组 织 ， 体 现 了 妆 公 尊重 党 的 
领导 ， 重 视 政治 思想 工作 。 


七 、 和 平 宾 馆 


从 1979 年 7 月 开始 ， 我 们 租 到 了 金鱼 胡同 和 平 宾馆 办 公 ， 筹 组 公司 
的 工作 在 紧 锣 密 豆 中 进行 。 当 时 所 有 员工 加 起 来 不 足 40 人 ， 挤 在 十 儿 间 
单 人 房 和 一 个 小 会 议 室 里 ， 来 自 上 海 的 几 位 老 先 生 也 都 住 在 这 里 


妆 公 的 办 公 室 是 一 间 约 18 平 方 米 的 单 人 房 ， 房 内 一 张 三 屋 木 果 ， 一 
把 便 背 椅 和 一 只 双开 门 的 玻璃 门 文 件 木 柜 。 从 那 时 起 我 就 及 现 ， 下 班 之 
后 妆 公 的 办 公 昌 上 除 日 历 、 笔 盒 外 ， 没 有 片 纸 多 余 物 件 。 妆 公 的 习惯 ， 
今日 事 今日 毕 ， 不 把 今日 文件 看 完 、 批 完 ， 事 不 办 完 ， 是 不 下 班 的 。 


那 时 ， 和 和 平 宾馆 餐厅 每 餐 价 格 为 1.2 元 。 煞 公 诀 定 每 餐 补助 为 0.8 
元 ， 自 付 0.4 元 。 妆 公 是 很 能 体会 低 工 资 收 入 的 难处 的 ， 这 项 补助 延续 
到 公司 成 立 ， 搬 入 景 文 门 向 阳 一 所 《〈 现 为 尝 文 门 饭店 ) 后 很 长 一 段 时 
间 。 外 传 亦 妆 仁 的 公司 待遇 特殊 ， 如 说 特殊 ， 也 就 是 这 一 点 。 


4 d 2 ~ 


和 平 宾馆 时 期 的 办 公会 。 左 起 : 经 叔 平 、 雷 任 民 、 荣 亲人 仁 、 吴 光 汉 


在 和 平 宾馆 ， 我 们 一 直 住 到 了 1980 年 年 初 。 国 务 院 批 准 公 司 成 立 
后 ， 我 们 请 人 用 纸板 ， 泡 沫 塑料 和 金 稍 做 了 一 块 80x60 厘 米 的 招牌 ， 上 
有 美术 字体 的 “中 国 国 际 信托 投资 公司 ”及 其 英文 译名 的 公司 全 称 ， 挂 在 
楼 层 的 进口 处 ， 特 别 引 人 注目 。 那 时 ， 赵 丹 夫妇 等 好 儿 位 上 海 著名 电影 
演员 也 住 在 和 平 宾馆 。 中 午 在 餐厅 吃饭 ， 大 家 见面 熟 了 ， 笑 一 笑 打 个 招 
呼 。 招 牌 挂 出 后 ， 赵 丹 见 着 我 们 ， 说 :“ 告 诉 你 们 老板 ， 挂 牌 开 张 得 请 
酒 。” 


工作 虽 忙 ， 但 都 井然 有 序 ， 忙 得 开心 。 老 一 辈 的 中 信人 经 常会 想起 
那 时 意气 风 发 ， 上 下 融洽 ， 共 创 关 好 未 来 的 景象 。 


和 和 平 宾馆 作为 中 信 的 发 祥 地 ， 已 载 入 中 信 的 史册 。 


向 阳 一 所 时 期 的 办 公会 。 正 中 右 为 荣 采 仁 ， 左 为 向 晖 书记 


八 、 进 言 献 东 


忆 起 了 一 些 题 外 的 事 ， 说 是 题 外 也 是 题 内 。 


其 时 ， 角 公 已 任 全 国政 协 副 主席 ， 其 声誉 远 比 “文革 ?前 大 ， 影 啊 也 
大 。“ 文 草 ” 前 ， 他 只 是 纺织 工业 部 副 部 长 和 人 大 代表 、 政 协 委 员 的 头 
衡 ， 因 家 族 和 本 人 的 传奇 故事 ， 其 影响 主要 在 纺织 系统 和 上 海 市 。“ 文 
章 ” 以 后 邓 公 出 山 ， 倡 导 改 革 开 放 ， 烽 公 已 是 人 们 心目 中 的 改革 派 人 
物 ， 是 实施 改革 开放 政 集 的 领军 人 物 。 所 以 ， 除 了 盏 心 孤 讶 地 筹建 中 信 
公司 外 ， 他 还 有 很 多 社会 工作 和 活动 。 


引进 外 资 组 建 中 外 合资 企业 ， 法 律 和 相关 的 规章 制度 必须 先行 。 所 
以 ， 国 务 院 有 一 个 专门 的 班子 ， 负 责 起 草 、 编 写 《 中 外 合资 经 营 企 业 


法 》。 这 有 是 一 个 非常 重要 带 根 本 性 的 法 规 ， 狂 如 香港 《基本 法 》， 一 切 
有 关 涉 外 的 经 济 法 令 、 条 例 、 规 定 都 得 从 它 衍生 而 来 。 这 个 专门 的 班子 
商讨 重大 问题 都 必 请 多 公 参 加 ， 起 草 的 稿 本 也 送 请 妆 公 征求 意见 。 记 得 
当时 有 两 个 机 构 : 一 是 “外 资 管理 委员 会 ”〈 简 称 “ 外 资 委 ”) ， 二 是 “ 进 
出 口 贸易 委员 会 "(简称 “进出 口 委 *) 。 两 块 牌子 一 套 班 子 ， 由 谷牧 副 
总 理 任 主任 ， 汪 道 涵 汪 老 为 癌 务 副 主任 主 持 工 作 ，10 多 年 后 任 党 的 总 书 
记 的 江泽民 同志 也 是 其 中 一 位 副 主任 。 


大 概 在 四 、 五 月 间 ， 一 份 草 案 稿 送 给 新 公 ， 其 中 第 四 条 规定 ， 外 国 
投资 者 投资 份额 不 得 超过 49%。 道 理 倒 很 充分 ， 说 是 关系 到 国家 主权 问 
题 ， 还 援引 了 东南 亚 的 新 加 坡 、 印 度 尼 西 亚 和 泰国 的 规定 为 佐证 。 


多 公 白天 参加 讨论 ， 对 此 已 经 提出 了 他 的 不 同 看 法 。 晚 上 回 到 家 里 
越 想 越 不 对 劲 儿 ， 时 已 接近 人 大 常委 会 讨论 通过 和 颁布 这 一 法 规 的 日 
子 。 他 把 我 找到 家 里 ， 告 诉 我 为 什么 不 能 这 么 规定 。 大 意 是 ， 中 国正 因 
为 缺乏 资金 和 先进 的 技术 、 设 备 ， 才 制定 《中 外 合资 经 营 企业 法 》， 如 
果 限 制 外 资 不 得 超过 49%， 那 么 余下 的 51% 就 得 自行 筹措 。 既 然 有 519%6 
的 自 有 资金 ， 又 何必 为 这 49% 求 之 于 人 ， 岂 不 是 与 本 意 不 符 吗 ?再 说 外 
商 在 中 国境 内 投资 ， 必 须 遵 循 中 国有 关 法 律 ， 又 何 碍 于 主权 ! 说 透 了 这 
还 是 受到 “ 左 * 的 思想 的 影响 。 


妆 公 越 想 越 不 对 头 ， 时 不 我 待 ， 立 即 口授 ， 我 记录 ， 一 过 又 一 包 ， 
距 要 说 理 充 分 ， 义 要 不 刺激 人 ， 不 伤 和 气 ， 字 其 句柄 ， 从 晚饭 后 直 弄 到 
深夜 两 点 ， 这 才 完 成 了 他 的 意见 书 。 


那 夜 ， 我 义 一 次 睡 在 史家 胡同 客房 的 床上 ， 为 儿 公 这 种 认真 负责 的 
精神 所 感动 ， 久 人 入 不 能 入 眠 ， 等 到 蒙 上 入 睡 已 近 天 明 。 早 上 6 点 左右 妆 
公 出 来 ， 把 意见 书 再 一 次 校正 ， 着 写 清楚 后 ， 亲 目送 给 有 关 人 负责 同志 参 
阅 。 


过 了 几 日 ， 妆 公 高 兴 地 说 ， 这 一 条 规定 终于 和 争 了 下 来 。 它 就 是 后 来 


正式 外 ne “在 合营 企业 的 注 
及 资本 中 ， 外 国 合营 者 投资 比例 一 般 不 低 于 25%。 


顺带 一 氢 ， 由 于 当时 外 汇 芬 的 流通 使 用 ， 曾 在 社会 上 刮 起 了 一 阵 酝 
酿 发 行 特区 货币 的 风 。 角 公 一 听 ， 这 怎么 了 得 ! 一 个 主权 国家 怎 能 允许 
两 种 不 同 货 让 的 同时 存在 ， 俏 在 实现 ， 其 后 最 无 穷 。 于 是 ， 在 会 上 力 
争 ， 会 下 写 信 ， 力 陈 利 浆 ， 终 于 事 禾 。 当 然 ， 这 事 的 结果 并 非 狐 公 一 人 
之 力 ， 但 猴 公 是 尽 了 心 的 。 


刀 、 中 信 诞 生 


《人 民 日 报 》1979 年 7 月 8 日 头 版 刊登 了 两 则 重要 新 闻 。 


其 一 是 《中 华人 民 共 和 国 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 会 委员 长 令 
(第 七 写 ) 》: 


中 华人 民 共 和 国 第 五 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 二 次 会 议 于 1979 年 7 
月 1 日 通过 了 《中 华人 民 共 和 国 中 外 合资 经 营 企业 法 》， 现 予 公 布施 
行 。 


其 二 是 新 华 社 北京 1979 年 7 月 8 日 电讯 《国务 院 批准 成 立 中 国 国际 信 
次 


电讯 全 文 是 : 


中 国 国际 信托 投资 公司 已 经 国务 院 批 准 成 立 ， 筹 建 工 作 正在 积 
极 进 行 ， 同 时 已 开始 承办 信托 投资 业务 。 


中 国 国 际 信托 投资 公司 的 主要 任务 是 : 接受 各 部 门 ， 各 地 方 的 
委托 ， 根 据 中 华人 民 共 和 国 《 中 外 合资 经 营 企 业 法 》 和 有 关 法 令 ， 
主要 是 引进 外 国资 本 和 先进 技术 设备 ， 共 同 举 办 合资 企业 。 

国务 院 决 定 中 国 国 际 信托 投资 公司 由 荣 费 仁 、 雷 任 民 、 吴 志 超 


负责 。 


那 是 一 个 大 喜 的 日 子 ， 中 国 引 进 外 资 组 建 合资 企业 有 了 法 律 依据 ; 
妆 公 泡 望 已 久 的 中 国 国 际 信托 投资 公司 ， 已 经 由 国务 院 批 准 成 立 。 


我 们 不 能 筷 记 ， 中 信 公 司 是 中 国 改革 开放 政策 的 初生 子 ， 而 倡导 煞 
公 创 建 中 信 公 司 的 则 是 邓 公 小 平 同志 。 


当初 旦 报国 务 院 的 公司 名 称 是 “中 国 国际 投资 信托 公司 *”，“ 投 资 "在 
前 ，“ 信 托 " 在 后 ， 而 批准 下 来 的 公司 名 称 则 是 “中 国 国际 信托 投资 

司 ”，“ 信 托 ” 在 前 ，“ 投 资 "在 后 。 两 个 名 词 的 倒置 究竟 有 什么 讲究 ， 我 
至 今 弄 不 清楚 ， 但 为 中 信 公 司 英文 名 称 的 缩写 和 给 公司 绘制 微 标 带 来 了 
好处 。 


DF 


信托 业务 ， 由 于 当时 的 条 件 限 制 ， 长 时 间 内 难于 开展 ， 直 到 2002 年 
9 月 王 苗 董事 长 在 任期 间 ， 中 信 公 司 旗下 才 成 立 了 “中 信 信 托 有 限 责任 公 
司 *， 名 副 其 实地 开展 信托 投资 业务 ， 据 说 业务 开展 得 相当 成 功 ， 当 然 
这 是 后 话 了 。 


有 了 国务 院 的 “尚方 宝剑 ”， 一 切 筹 组 公司 的 工作 惑 可 以 名 正言 顺 ， 
开 足 马力 去 进行 了 。 


十 、 国 徽 大 印 


中 国 官场 儿 千 年 的 沿袭 ， 任 何 组 织 机 构 必 须 有 一 方 大 印 。 直 至 今日 
中 国 的 文件 、 艳 约 合同 都 得 盖 上 朱红 大 印 ， 仅 签名 是 不 算数 的 。 其 实 ， 
大 印 容易 克隆 ， 而 签名 难以 作假 。 


儿 公 把 选 基 和 我 叫 到 他 办 公 室 ， 拿 出 国务 院 的 批件 ， 要 我 们 赶紧 办 
理 癌 有 关 部 门 申请 公司 印章 的 事宜 。 


我 至 今 弄 不 明白 ， 阴 差 阳 错 我 们 找 的 不 是 工商 行政 管理 局 ， 而 是 国 
务 院 机 关 事 务 管理 局 。 在 这 方面 ， 选 基 熟 门 熟 路 ， 一 下 找到 了 局 长 ， 这 
是 一 位 参加 过 长 征 的 老 章 命 。 我 们 拿 出 批件 ， 申 请 和 颁发 公司 印章 。 局 长 
很 买账 ， 说 是 荣 副 主席 的 事 ， 不 敢 仿 慢 。 但 公司 是 什么 性 质 ， 刻 什么 样 
的 章 ， 他 们 没有 办 过 。 我 们 名 然 想 到 有 批示 ， 陈 云 同 志 批 过 “ 视 同 中 国 
银行 ”。 局 长 说 好 ， 请 给 他 一 份 中 国 银行 章 样 。 于 是 ， 选 基 想 方 设法 找 
到 了 一 纸 中 国 银 行 的 章 样 ， 几 天 之 后 公章 和 颁 下 ， 是 带 天 安 门 国徽 的 大 
印 。 名 为 大 印 ， 实 为 薄 薄 的 一 圆 形 铜 片 ， 固 定 在 木 制 印 把 上 。 事 情 办 受 
了 ， 我 们 没有 花 一 分 钱 ， 没 有 请 客 吃 饭 ， 连 一 文 烟 一 杯 录 都 没有 。 回 想 
那 时 办 起 事 来 ， 真 叫 弥 。 


狐 公 对 我 们 办 受 这 件 事 很 满意 ， 指 示 将 印 革 和 印 泥 放置 在 一 专用 木 
盒 里 ， 藏 在 铁皮 柜 内 ， 并 指定 专人 保管 。 只 有 癌 上 级 报告 和 同 级 公函 可 
以 使 用 ， 批 准 用 印 只 限 公司 级 领导 。 用 印 要 登记 日 期 、 事 由 和 批准 人 。 
一 般 联 系 事务 用 公司 行政 部 门 专用 章 。 这 样 手把手 教育 下 属 ， 显 示 出 娄 
公 对 公司 信誉 的 重视 ， 办 事 的 严谨 和 行政 管理 工作 的 丰富 经 验 。 


这 枚 国徽 章 一 直 治 用 到 1994 年 年 底 。 其 间 ， 据 说 光大 领导 见 中 信和 的 
印 半 是 国徽 草 ， 提 出 光大 的 也 应 是 国徽 草 。 这 一 要 求 使 上 级 有 关 部 门 很 
为 难 。 直 到 国务 院 关 于 国家 行政 机 关 和 企业 单位 印章 的 规定 颁发 后 ， 中 
信 的 国徽 划 才 被 收 去 ， 换 成 了 现在 的 五 角 星 章 。 


十 一 、 公 司 徽标 


按照 国务 院 批准 的 公司 名 称 是 “中 国 国际 信托 投资 公司 ?， 其 英文 字 
头 的 缩写 为 “CITIC”， 倒 给 我 们 带 来 了 很 大 的 方便 。 因 为 “CITIC”， 中 间 
一 个 IT， 两 边 都 对 称 ， 不 仅 便 于 绘制 公司 的 标志 ， 而 且 发 音 十 分 啊 亮 。 


说 起 公司 标志 ， 在 那个 年 代 又 是 一 桩 新 鲜 事 。 新 中 国 成 立 以 来 ， 任 
何 政府 机 关 、 团 体 只 有 五 星 印章 ， 从 无 自己 的 标志 、 徽 记 。 中 、 小 学 包 
括 过 去 的 名 校 都 取消 了 原 有 的 名 称 ， 一 律 改 成 编号 ， 什 么 一 中 、 二 中 、 
三 中 、 四 中 、 一 一 中 等 。 校 徽 也 是 长 横 条 上 标 某 学 校 的 金属 薄片 。 


外 界 传闻 说 ， 现 用 的 中 信 公 司 标志 ， 是 请 故宫 的 人 绘制 的 ， 又 有 
说 ， 是 请 中 央 美 院 和 工艺 美 院 设计 的 ， 其 实 都 不 是 。 


当时 ， 妆 公 提 出 绘制 公司 标志 ， 要 大 家 动脑 筋 想 点 子 ， 群 俩 群 力 ， 
他 目 己 也 在 构思 。 我 们 也 曾 找 过 不 少 美 术 界 的 朋友 出 主意 ， 还 请 教 过 20 
世纪 三 四 十 年 代 以 设计 书刊 封面 闻名 的 装帧 大 师 坦 注 之 老 先 生 ， 承 他 不 
弃 也 曾 献 泉 。 好 在 那 年 尖 找 朋友 帮忙 办 事 ， 不 需要 请 客 吃 饭 ， 不 需要 花 
钱 费 钞 ， 也 不 需要 招标 投标 。 他 们 听 说 是 给 采 副 主席 创办 的 公司 设计 公 
司 标志 ， 无 个 积极 咽 应 ， 各 献 其 倘 ， 竟 尽 退 求 新 闲 之 能 


一 时 间 ， 我 们 收 到 过 不 少 图 样 ， 有 古典 印章 式 ， 有 元 宝 形 ， 有 占 钱 
式 ， 有 方 有 圆 有 三 角 ， 有 五 星 ， 而 且 色 彩 缤纷 ， 有 红 有 绿 有 人 金 有 黄 。 有 
的 全 汉字 ， 有 的 全 英文 ， 有 的 中 英 合 壁 ， 诸 般 形 象 不 一 而 足 。 角 公 孝 一 
一 仔细 审视 ， 未 置 可 人 否 。 公 司 标志 无 非 是 要 特征 鲜明 ， 简 明 概 括 。 逆 公 
见 多 识 广 ， 融 合 中 西 文化 ， 语 有 艺术 修养 ， 那 些 好 心 人 送 来 的 图 样 ， 目 
然 难 入 法 眼 。 好 在 并 不 着 息 ， 没 有 则 已 ， 有 则 必 精 。 


过 了 年 ， 即 1980 年 年 初 ， 我 们 从 和 和 平 宾馆 搬 到 扫 文 门 同 阳 一 所 《 即 
崇文 门 饭 店 ) 了 。 一 天 ， 儿 公 上 班 ， 把 我 们 几 个 叫 到 他 办 公 室 ， 拿 出 了 


他 构思 很 久 的 设计 ， 也 惑 是 今日 各 
大 城市 都 能 见 到 的 中 信 所 属 机 构 醒 
目的 圆 形 标志 。 中 间 一 个 T 字 ， 两 
边 对 称 ， 像 打开 的 两 刷 大 门 。 难 怪 
美国 食品 机 械 公 司 总 裁 马 洛 特 先生 
天 说 ， 这 标志 像 是 两 局 敞开 的 大 

门 ， 在 欢迎 来 访客 人 。 


多 公 杀 手绘 制 的 标志 ， 确 实 做 
到 了 公司 名 称 与 性 质 的 简明 概括 ， 
特征 鲜明 ， 一 见 便 知 。 不 久 ， 公 司 
按 此 图 样 制 成 了 纽扣 状 的 CITIC 金 
属 小 圆 证 章 ， 中 信和 员工 每 人 一 枚 ， 别 在 上 衣 左 上 口袋 上 或 西服 领 上 ， 当 
年 是 很 时 散 的 ， 别 上 这 枚 标 徽 的 人 都 以 身 为 中 信人 为 薪 。 


荣 毁 仁 为 中 信 设 计 的 徽记 


猴 公 亲手 设计 的 这 一 公司 标志 ， 在 2001 年 中 国 国际 商标 知识 大 赛 上 
被 评 为 最 佳 创 意 奖 。 


公司 的 筹 组 工作 做 得 兰 不 多 了 ， 重 事 会 人 员 的 组 成 已 经 担 上 了 工作 
日 程 。 国 内 该 委 聘 的 ， 赁 多 公 的 联系 、 交 往 已 经 心 有 所 属 。 个 别 交换 意 
见 也 有 ， 但 从 未 提 到 棵 面 上 跟 大 家 讨论 过 ， 无 疑 他 正在 和 上 级 有 关 部 门 
商讨 ， 而 重 事 会 成 员 的 港澳 人 选 ， 尚 未 确定 。 


为 了 酝 本 公司 董事 会 的 港澳 人 选 ， 考 察 香港 房地产 业务 ,广泛 联 系 
港澳 工商 界 ， 煞 公决 定 于 1979 年 的 8 月 中 下 旬 ， 供 吴 光 老 到 香港 做 一 周 
的 访问 考察 。 鉴 清 夫 人 要 照顾 孙 男 孙女 ， 未 能 随行 。 


选 基 在 香港 地 面 人 头 熟 ， 且 能 说 地 道 的 广东 话 ， 而 我 则 是 妆 公 的 秘 
书 ， 于 是 我 俩 也 随同 前 往 。 


一 到 香港 ， 猴 公 首 先 拜 会 新 华 社 香 港 分 社 王 匡 社 长 。 名 日 新 华 社 ， 
实 为 中 央 驻 诺 的 代表 机 构 ， 是 特定 历史 条 件 下 的 产物 。 角 公 外 出 访问 的 
惯例 是 ， 先 到 我 驻 外 使 馆 ， 拜 会 大 使 。 这 既是 加 使 馆 报 到 ， 叉 是 去 接受 
领导 ， 取 得 在 当地 工作 同志 的 文 持 、 配 合 。 正 因为 儿 公 的 诚 屋 ， 谦 逊 ， 
更 加 赢得 使 馆 代 表 机 构 的 章 重 和 重视 ， 办 起 事 来 也 更 为 方便 。 新 华 社 安 
排 狐 公 一 行 住 摩 星 岭 招 等 所 ， 派 了 一 名 保卫 和 两 名 工作 人 员 随 从 服务 ， 
还 配备 了 一 辆 专车 供 外 出 使 用 。 


妆 公 移 与 王 匡 社 长 商讨 拟 请 港澳 地 区 知名 人 士 、 社 会 贤达 ， 拟 聘任 
中 信 量 事 的 人 选 ， 继 之 再 拜访 他 们 本 人 ， 征 求 意见 。 


这 几 位 就 是 以 后 担任 董事 多 年 的 香港 商界 巨 璧 霍 刺 东 、 王 宽 减 、 李 
嘉 城 和 澳门 的 何 贤 、 马 万 祺 共 五 位 先生 。 按 香港 习俗 ， 他 们 都 先后 设 肥 
招待 新 公 一 行 。 任 我 的 直觉 ， 几 位 先生 无 不 乐意 应 聘 ， 都 以 能 担任 中 信 
董事 为 采 。 在 以 后 的 岁月 里 ， 他 们 都 曾 参与 中 信 业 务 的 合作 并 提供 咨 
询 。 


第 二 项 任务 就 是 考 罕 地 产 建 筑 行业 。 


角 公 同 吴 光 老 看 了 多 处 高 层 商 住 大 厦 ， 拜 访 了 几 位 车 名 的 地 产 发 展 
商 ， 征 求 他 们 的 意见 ， 吸 取 他 们 的 经 验 。 那 时 ， 明 应 湘 先生 正在 建造 圆 
柱 形 的 合 和 中 心 ， 吴 光 老 去 了 他 们 的 工地 ， 和 工地 技术 人 员 探 讨 过 技术 
问题 。 这 次 考察 的 成 果 便 是 措 清 楚 了 部 层 建筑 的 设计 、 施 工 、 材 料 、 设 
备 和 经 营 管理 ， 对 比 国内 的 现 有 条 件 ， 制 定 了 “三 目 ? 建 设 方 针 ， 终 于 在 
几 年 后 比较 顺利 地 建成 了 国际 大 厦 。 煞 公制 定 的 “三 自 ? 即 由 中 国人 自行 
设计 、 目 行 建造 、 上 自行 管理 。 之 所 以 要 “三 目 ”， 是 因为 国内 设计 已 达 一 
定 水 平 ， 材 料 除 少数 如 茶色 玻璃 马赛 元 、 电 梯 、 机 电 设 备 、 空 调 管道 需 
进口 外 ， 大 部 分 国内 可 以 提供 ， 其 价格 比 进口 便宜 。 据 已 退休 的 中 信 房 


地 产 公司 前 总 经 理 苏 兆 林 告诉 我 ， 国 际 大 厦 建造 耗资 共计 一 亿 多 元 人 民 
币 。 计 泓 唐 著 《 荣 妆 仁 》 书 中 则 说 是 3 ”000 万 美元 。 那 时 美元 与 人 民 币 
汇率 比 是 1 : 3.8， 两 数 相差 无 几 ， 总 之 要 比 全 部 由 港 商 承建 节省 了 一 笔 
不 小 的 费用 。 


访 港 的 第 三 项 任务 是 广泛 联系 ， 结 识 中 外 金融 、 商 社 包括 政法 界 朋 
友 。 


猴 公 上 自 20 世 纪 50 年 代 起 残 任 中 国 银行 董事 ， 所 以 香港 中 国 银行 领导 
很 照顾 ， 在 银行 街中 银 大 厦 三 楼 为 角 公 准备 了 一 间 中 等 规模 的 会 客室 。 
每 日 上 、 下 午 接待 之 频 已 难 统计 。 他 们 有 的 是 应 约 ， 有 的 则 是 葵 名 来 
访 。 煞 公 总 是 有 问 必 答 ， 务 尽 其 详 ， 谈 突 风 生 ， 甩 主 相 得 。 


8 月 下 名 的 香港 正 值 盛 吐 ， 己 外 酷热 而 室内 冷气 十 足 ， 由 于 妆 公 连 
日 区 宗 ， 未 得 适当 休 妃 ， 突 然 感 冒 发 伐 。 新 华 社 得 知 立 即 铂 来 医生 ， 轮 
流 值班 看 护 ， 确 诊 为 一 般 感 冒 ， 我 们 方才 松 了 一 口气 。 荣 府 在 诬 杀 不 众 
多 ， 闻 讯 纷纷 前 来 探望 。 那 年 月 ， 驻 外 机 构 规矩 秩 严 ， 外 客 来 访 十 分 严 
格 ， 来 访 者 只 能 在 底层 接待 室 会 见 。 妆 公 住 8 楼 ， 新 华 社 特 准 儿 公 子女 
可 以 到 8 楼 探视 ， 他 人 不 得 入 内 。 幸 得 煞 公 号 体 素质 好 ， 两 三 日 后 已 经 
痊愈 。 


那些 日 ， 我 们 陪 多 公 在 招待 所 餐厅 进餐 ， 饭 某 以 海鲜 为 主 ， 尚 属 可 
口 。 闫 光 老 患 有 高 血压 症 ， 但 老人 骨 口 奇 佳 ， 举 等 畅 哑 。 角 公 时 时 告 
诫 :“ 光 汉 ， 少 吃 后 儿 。” 光 老 只 付 之 王 厚 一 笑 ， 并 不 停 管 。 


短 短 儿 日 ， 角 公 和 痪 杀 切 的 处 世 为 人 ， 给 接待 人 员 留 下 了 深刻 印 
象 。 右 干 年 后 遇 到 当年 接 街 过 多 公 的 新 华 社 退休 干部 周 世 强 和 六 了 永 雄 ， 
谈 起 这 段 往事 ， 他 们 总 是 怀 厦 十 二 分 的 敬仰 次 :“ 像 菏 副 主席 这 样 的 首 
长 少 有 ， 荣 副 主席 真是 好 人 啊 ! ” 


经 过 深思 熟 虑 ， 同 有 关 部 门 特别 是 统战 部 磅 两 ， 狐 公 终 于 提出 了 一 


份 包含 4 位 鞋 事 的 名 单 。 殊 不 知 ， 这 个 名 单 的 酝酿 就 新 公 而 言 ， 是 散 费 
茜 心 的 。 因 为 担任 中 信人 公司 董 事 ， 是 一 份 采 次 ， 既 要 考虑 专业 又 要 照顾 
方 方 面 徊 ， 让 大 家 开心 义 不 得 罪人 ， 难 啊 ! 


他 们 多 半 是 知名 的 原 工商 业者 ， 有 北 系 的 、 上 海 的 、 天 津 的 、 广 州 
的 ， 还 有 四 川 的 。 有 开展 业务 需 请 协助 咨询 的 部 委 领 导 人 ， 有 法 学 、 经 
济 学 的 专家 教授 ， 有 前 国民 沉 政 权时 期 的 高 级 财经 界 名 答 ， 还 有 著名 的 
桥梁 专家 芳 以 升 和 唯一 的 知名 女 企 业 家 胡子 婴 。 这 些 董 事 都 是 与 谢 公 交 
往 多 年 的 朋友 ， 也 都 是 开展 工作 时 需 请 咨询 的 业界 权威 。 他 们 之 中 ， 有 
人 闲 得 太 久 了 ， 不 少 已 是 年 高 体 彭 ， 承 蒙 儿 公 邀 请 无 不 欣然 应 命 。 


筹 组 工作 至 此 圆满 结束 ， 到 了 该 择 吉 开张 的 时 刻 。 


十 三 、 公 司 开张 


煞 公 选 定 了 1979 年 的 10 月 4 日 ， 即 中 华人 民 共 和 国 成 立 30 周 年 大 庆 
的 第 四 日 ， 召 开 中 信 公 司 第 一 次 董事 会 ， 宣 布 公司 开张 。 


中 信人 公司 在 人 民 大 会 堂 召开 第 一 次 董事 会 。 正 面 左 起 谷牧 、 荣 避 仁 、 雷 任 民 、 吴 志 
超 


所 有 组 织 会 场 、 迎 宾 接 待 等， 全 部 由 公司 当时 仅 有 的 40 几 位 员工 包 
办 。 一 切 工 作 ， 有 条 不 率 ， 井 然 有 序 。 


出 席 会 议 的 董事 们 ， 兴 致 勃 攻 ， 还 有 几 位 远道 而 来 。 除 香港 有 一 人 
因 事 请 假 外 ， 其 余 43 位 公司 重 事 全 部 到 齐 ， 可 称 得 上 盛况 空前 。 是 日 秋 
高 气 爽 ， 赣 天 白云 。 人 民 大 会 音 北 门 大 开 ， 煞 公 和 几 位 公司 领导 在 此 杀 
自 迎 宾 ， 工 作 人 员 再 把 一 位 位 董事 引入 举行 董事 会 的 台湾 厅 对 号 入 座 。 


上 午 10 时 整 ， 多 公 起 立 致辞 ， 宣 读 国务 院 任命 ， 宣 布 中 国 国 际 信 托 
投资 公司 正式 成 立 ， 首 先 请 谷牧 副 总 理 讲 话 ， 接 着 又 向 董事 会 做 了 40 分 
钟 的 工作 报告 ， 陈 述 中 央 、 国 务 院 指示 筹 组 中 信 公 司 的 经 过 和 今后 的 任 
务 ， 并 通过 公司 章程 ， 准 点 两 个 小 时 完毕 。 随 即 到 大 门 外 迎 接 叶 帅 和 其 
他 几 位 领导 人 的 光临 。 


叶 帅 受到 中 信 公 司 第 一 次 董事 会 董事 们 的 热烈 欢迎 


这 时 ， 在 人 民 大 会 尝 一 个 大 厅 里 ， 已 经 摆设 好 摄影 座次 。 角 公 茶 请 
叶 帅 和 几 位 参与 会 见 全 体重 事 的 领导 人 在 前 排 正 中 束 座 ， 出 席 重 事 和 工 
作 人 员 各 束 各 位 ， 摄 影 完 毕 。 这 束 是 保留 至 今 弥 足 珍贵 的 “叶剑英 委员 
长 和 党 中 央 、 国 务 院 领 导 人 乌兰夫 、 王 震 、 谷 牧 、 陈 莫 华 等 亲切 会 见 中 
信 公 司 第 一 次 董事 会 全 体 董事 的 合影 ”。 


中 午 ， 毅 公设 宴 款 待 叶 帅 等 中 央 、 国 务 院 领导 人 和 全 体 董事 。 下 午 
三 时 ， 由 经 叔 平 董事 主持 记者 招待 会 。 经 老 是 妆 公 圣 约翰 大 学 同学 ， 低 
毅 公 两 年 级 ， 在 校 专 修 新 闻 ， 又 多 年 从 事 对 外 联络 ， 面 对 记者 自 是 驾 轻 
就 熟 ， 应 付 裕 如 了 。 


中 国 国 际 信托 投资 公司 从 即日 始 正式 挂牌 营业 ， 面 对 海内 外 工商 、 
金融 界 和 广大 公众 ， 开 局 了 它 光 辉 而 艰难 的 历程 。 这 一 天 ， 即 10 月 4 


日 ， 己 经 成 为 中 信 公 司 成 立 纪念 日 ， 永 远 铭 记 在 全 体 中 信人 的 心 上 


二 儿 和 党 中 央 、 Re 大 证 二 站 全 体 董事 和 工作 人 员 不 
影 。 前 排 自 左 起 : 胡子 婴 、 茅 以 升 、 何 贤 、 王 宽 诚 、 荣 亲人 仁 、 谷 牧 、 乌 兰 夫 、 叶 创 
英 、 王 震 、 陈 慕 华 、 雷 任 民 、 绿 云 台 、 钱 昌 上 照 、 马 万 社 

至 此 ， 煞 公有 了 一 个 实体 ， 有 了 他 开拓 事业 ， 报 效 国 家 的 工作 班 
子 。 虽 然 眼 下 只 有 三 四 十 人 ， 拥 挤 在 和 和 平 宾 馆 十 几 间 客房 里 ， 而 且 还 不 
是 每 人 都 有 固定 座位 ， 但 个 个 精神 饱满 ， 信 心 十 足 。 


行文 至 此 ， 我 们 不 禁 要 缅怀 叶 帅 和 王 震 将 军 ， 他 们 鼓励 关爱 支撑 妇 
公 创 业 留 下 的 踪迹 ， 已 经 永存 在 中 信人 公司 的 史册 上 。 


在 中 信人 公司 第 一 次 董事 会 合影 上 ， 居 于 正中 的 便 是 叶 帅 ; 
公司 最 初 的 信 签 抬头 是 叶 帅 的 手笔 


人 至今 ， 仍 高 基于 建国 门 外 大 街 ， 巧 区 力 大 厦 的 名 牌 < 国 际 大 厦 ” 四 个 
大 字 ， 就 是 叶 帅 的 宝 楷 ; 


在 国际 大 厦大 党 进门 的 左 侧 墙 下 端 ， 有 一 块 不 大 为 人 注意 的 大 理 石 


董事 会 一 九 八 年 九 月 十 二 日 *。 公 司 大 厦 莫 基 这 十 二 个 大 字 也 正 是 叶 师 
的 墨迹 。 


翻 开 中 信 公 司 任 一 画册 ， 初 创 时 期 ， 没 有 哪 一 次 重大 活动 没有 王 震 
老将 军 的 大 加 光临 。 他 题写 的 “ 济 海 铝 业 有 限 公 司 ” 八 个 大 字 ， 锡 刻 在 中 
信 济 海 铝 业 有 限 公 司 大 门 的 巨 幅 花 岗 者 石上 。 


中 国 国际 信托 投资 公司 大 厦 
条 到 类 


叶 帅 为 中 国 国际 信托 投资 公司 大 厦 题记 


猴 公 与 叶 帅 、 王 老 和 其 他 老 一 辜 无 产 阶级 革命 家 一 样 ， 在 “文章 ”中 
受到 冲击 与 迫害 。 但 共同 的 理想 与 命运 ， 使 原本 出 身 不 同 ， 经 历 不 同 ， 
理念 不 同 ， 退 求 不 同 ， 年 龄 段 不 同 的 这 几 位 向 内 外 志士 位 人， 相近 相 
杀 ， 甘 兰 与 共 ， 结 成 了 牢 不 可 破 的 友谊 。 他 们 是 最 早 文 持 、 赞 助 儿 公 创 
建 中 信 的 老 一 辈 革 命 家 ， 直 至 他 们 生命 的 终结 。 


狐 公 这 时 已 有 多 种 称呼 ， 有 称 采 副 主席 的 ， 有 称 采 副 部 长 的 ， 有 称 
妆 仁 同志 的 ， 还 有 称 荣 副 市 长 的 ， 不 一 而 足 。 妆 公 谈 谐 地 跟 大 家 商量 ， 
说 不 喜欢 人 称 他 官衔 ， 称 儿 仁 同志 字义 太 多 ， 就 叫 名 字 儿 仁 好 了 。 大 家 
说 那 怎么 可 以 ， 叫 荣 老 板 吧 。 煞 公 无 可 么 何 地 说 行 ， 就 叫 薪 老板 吧 。 


从 此 ,“ 节 老板 ”成 为 中 信 公 司 对 猴 公 的 专 有 恒 称 和 爱 称 。 


附录 : 


| 


中 国 国际 信托 投资 公司 章程 


第 一 章 总 则 


第 一 条 ”中国 国际 信托 投资 公司 (以 下 简称 公司 ) 为 社会 主义 国有 
企业 ， 是 国务 院 直 接 领导 的 业务 机 构 。 


第 二 条 ” 公司 的 任务 是 按照 中 华人 民 共 和 国 中 外 合资 经 营 企业 法 及 
国家 其 他 有 关 法 令 、 条 例 ， 引 导 、 吸 收 和 运用 外 国 的 资金 ， 引 进 先 进 技 
术 ， 进 口 先进 设备 ， 对 我 国 进行 建设 投资 ， 加 速 我 国 社会 主义 现代 化 建 


设 。 
第 三 条 公司 的 资本 为 人 民 币 直 亿 元 。 


第 四 条 ”公司 坚持 社会 主义 原则 ， 按 照 经 济 规律 办 事 ， 实 行 现代 化 
的 科学 经 营 管理 。 


第 五 条 ”公司 设 在 北京 。 在 香港 设立 香港 分 公司 ; 并 根据 需要 得 在 
国内 外 设立 分 公司 、 子 公司 、 办 事 处 或 代理 机 构 。 


第 二 章 业务 


六 条 公司 接受 外 国 的 公司 、 企 业 和 其 他 经 济 组 织 或 个 人 的 委 
托 ， 与 我 国 各 地 方 、 各 部 门 及 其 所 属 的 公司 、 企 业 或 其 他 经 济 组 织 联 
系 ， 达 成 短期 或 长 期 的 合资 协议 、 合 同 ; 并 为 组 成 合营 企业 和 进行 短期 
或 长 期 的 技术 合作 ， 提 供 介 绍 和 咨询 服务 。 


第 七 条 ”公司 接受 我 国 各 地 方 、 各 部 门 及 其 所 属 的 公司 、 企 业 或 其 
他 经 济 组 织 的 委托 ,与 外 国 的 公司 、 企 业 和 其 他 经 济 组 织 或 个 人 联系 ， 
达成 短期 或 长 期 的 合资 协议 、 合 同 ; 并 为 组 成 合营 企业 和 进行 短期 或 长 
期 的 技术 合作 ， 提 供 介 绍 和 咨询 服务 。 


第 八条 公司 接受 外 国 的 公司 、 企 业 和 其 他 经 济 组 织 或 个 人 的 资 
金 ， 和 在 外 国 发 行 公司 债券 或 代理 发 行 股票 组 织 资金 ， 投 放 于 国内 ， 办 
理 短期 或 长 期 的 信托 投资 业务 。 


第 九条 ”公司 向 外 国 公司 、 企 业 和 其 他 经 济 组 织 或 个 人 及 国内 各 地 
方 、 各 部 门 及 其 所 属 的 公司 、 企 业 或 其 他 经 济 组 织 ， 提 供 有 关 投 资 的 法 
律 、 税 收 、 外 汇 管理 、 劳 动工 资 和 财务 核算 方面 的 介绍 和 服务 。 


第 十 条 “公司 接受 外 国 厂商 的 委托 ， 经 营 有 关 先 进 技术 、 设 备 等 方 
面 的 代理 业务 。 


第 十 一 条 ” 公司 得 视 业 务 需 要 ， 在 国内 外 经 营 中 外 合资 或 单独 投资 
的 业务 。 


第 三 章 组 织 


第 十 二 条 ” 公司 的 最 高 权力 机 构 为 董事 会 。 董 事 会 由 国务 院 委 派 董 
事 长 、 副 董事 长 、 常 务 董事 、 和 董事 若干 人 组 成 。 董 事 会 的 任务 是 : 


1. 根据 国务 院 指 示 精 神 ， 制 订 公 司 的 近期 和 远 期 的 经 营 方针 和 计 
划 。 


2. 聘请 总 经 理 和 副 总 经 理 ， 报 请 国务 院 批 准 。 


3. 审定 总 经 理 提出 的 公司 的 工作 机 构 和 国内 外 的 分 支 机 构 的 设立 和 


4. 审定 总 经 理 提出 的 限额 以 上 投资 项 目 。 


5. 审定 总 经 理 提出 的 公司 的 年 度 财务 报 告 和 利润 分 配方 案 。 


ea 


听取 和 审查 总 经 理 的 工作 报告 。 


7. 将 公司 重大 业务 活动 报告 国务 院 。 


第 十 三 条 总 经 理 负责 公司 的 全 面 经 营 管理 工作 ， 副 总 经 理 协助 
之 总 经 理 的 任务 是 : 


1. 贯彻 执行 董事 会 制订 的 经 营 方针 和 计划 。 


2. 负责 组 织 公 司 的 工作 机 构 和 国内 外 的 分 支 机 构 ; 任免 公司 重要 工 
作 人 员 和 外 籍 专家 ， 并 报请 董事 会 备案 。 


3. 审定 投资 项 目 。 限 额 以 上 投资 项 目 报请 董事 会 审批 。 
4. 向 董事 会 提出 年 度 财务 报告 和 利润 分 配方 案 。 
5. 定期 向 董事 会 汇报 工作 。 
第 四 章 经 营 管理 
第 十 四 条 公司 建立 独立 的 业务 、 财 务 体制 。 


第 十 五 条 ”公司 必须 制订 与 近期 和 远 期 的 经 营 方针 和 计划 相 适应 的 
营业 计划 和 措施 ， 使 公司 的 业务 能 有 计划 地 、 有 效 地 进行 。 


第 十 六 条 “公司 经 办 的 信托 投资 项 目 ， 必 须 具 有 外 汇 偿付 能 力 ; 公 
司 有 义务 对 其 进行 检查 、 督 促 。 


第 十 七 条 ”公司 对 经 办 的 信托 投资 项 目 ， 都 必须 单独 进行 核算 ， 检 
查 经 济 效果 。 


第 十 八条 ”公司 任用 人 员 要 量 才 录用 ， 根 据 考 核 进行 奖惩 ， 贯 彻 执 
行 按 劳 分 配 为 原则 的 工资 制度 。 试 用 合同 制 。 


第 五 章 附则 


1. 


第 十 九条 本 章程 报请 国务 院 批 准 施行 。 


1978 年 2 月 薪 角 仁 写 了 


修改 时 同 。 


首 七 律 发 表 在 《光明 上 日报》 上 。 诗 云 :“ 竟 报 春 回 残雪 融 ， 


百花 齐 放 趁 东 风 。 高 山 难 阻 愚 公 志 ， 激 当 全 凭 能手 功 。 往 日 风云 过 眼底 ， 今 困 人 物 数 黄 


两 大 会 议 ， 赋 七 律 一 首 ， 


雄 。 不 甘 伏 杨 添 砖 瓦 ， 万 里 江山 代 代 红 。” 诗 后 加 写 


Tf 


刁 


改 欢 欣 之 忱 。” 


:“ 我 采 广 被 选 参 加 五 届 人 大 和 政协 


全 一 一 二 二 


和 二 早 
役 是 取经 
探索 娘 机 


笑容 可 搬 的 荣 坑 仁 在 访 美 期 间 的 招待 会 上 


二 | 园 广 于 


一 次 董事 会 后 第 三 日 ， 即 1979 年 的 10 月 6 日 ， 妆 公 启 程 停经 巴黎 
0 dh 鉴 清 夫人 伴 同 前 往 。 


随员 是 雷 平一 老 先 生 ， 负 员 旅 行 一 应 的 开 文 账目 。 


为 一 位 随员 是 梁 于 a 〖\ 责 翻 译 ， 是 煞 公 从 外 区 部 美 大 司 囊 朝 狼 
二 染 半 业 于 上 海 革 约 界 大 学 ， 论 资 排 幸 是 儿 公 
的 小 师弟 ， 后 来 又 到 美国 密 鞭 根 大 学 深造 ， 其 英语 造 放 较 深 ， 又 生 于 上 
海 ， 熟 悉 角 公 的 口音 。 多 年 后 听 妆 公 朵 谈 ， 认 为 染 是 众多 位 给 他 担任 译 
员 中 的 佼佼 者 。 一 般 酒会 应 酬 ， 非 正 式 的 谈话 ， 狐 公 和 直接 用 英语 与 对 方 
交谈 。 正 式 会 谈 、 演 讲 ， 根 据 我 国外 交 人 惯例 ， 得 经 译员 传译 。 


访问 团 里 还 有 一 位 女士 ， 也 是 上 海 人 ， 曾 在 圣 约 其 大 学 皇 业 ， 于 上 
海 解 放 前 参加 了 地 下 和 党， 是 轻工业 部 的 司 局 级 和 干部。 这 位 老大 姐 听 说 煞 
公 要 去 美国 访问 ， 通 过 经 老 提 出 想 要 参加 。 煞 公 觉 得 她 收 贡 语 方便 交 
流 ， 又 是 新 中 国 成 立 前 参加 单 命 的 老 同 志 ， 多 一 位 资深 的 党 员 也 好 ， 就 
同意 了 。 


我 则 有 笠 作 为 秘书 随行 
整个 访问 考察 团 共 6 人 ， 算 是 很 精干 的 。 


猴 公 为 什么 要 首 访 美国 ， 而 且 要 在 美国 辟 留 一 个 多 月 ? 


我 现在 的 理解 是 ， 美 国 是 当代 生产 、 科 技 、 金 融 最 现代 化 的 国家 ， 


是 最 典型 的 资本 主义 社会 ， 拿 它 和 与 世 隅 绝 了 30 年 的 十 里 洋 场 上 海 对 
比 ， 可 以 找 出 二 者 的 差别 ， 值 得 我 国学 习 和 借鉴 。 


离 各 前 ， 记 得 是 5 日 中 午 ， 当 时 美国 驻 华 联络 处 主任 伍德 科 死 ， 在 
其 官邸 设 午 宴 为 儿 公 访 美 钱 行 ， 表 示 效 民 的 愿望 与 友好 。 


那 时 ， 北 京 还 没有 开通 飞越 太平 洋 直达 美国 的 航线 ， 必 须 纪 道 欧 
洲 。 从 北京 起 飞 ， 要 经 卡拉 奇 加 油 ， 稍 事 休 妃 后 再 飞 巴 黎 。 


二 、 巴 黎 一 疝 


从 北京 起 飞 记得 是 6 日 傍晚 ， 飞 抵 巴 黎 已 是 巴黎 时 间 第 二 天 清晨 时 
分 。60 多 岁 的 裔 公 夫 妇 ， 经 过 17 个 小 时 的 长 途 飞行 ， 神 采 奕 奕 ， 并 无 傍 


在 巴黎 戴高乐 机 场 贵宾 通道 出 口 ， 角 公 夫 妇 受 到 了 韩 殉 华 大 使 和 夫 
人 的 热情 接待 。 一 行 六 人 被 安排 在 使 馆 招 竺 所 住 下 。 遵 从 主人 的 安排 略 
进 早餐 便 臣 床 假 踊 以 缓解 旅途 的 疲 委 ,午餐 后 稍 事 休 息 ， 即 由 大 使 夫妇 
陪同 角 公 一 行 乘 车 观光 了 巴黎 市 容 。 那 天 是 周末 ， 街 上 人 车 稀 斑 ， 巴 黎 
人 都 去 了 乡村 度假 。 当 晚 ， 大 使 夫妇 设 晚宴 为 儿 公 和 鉴 清 夫人 接 风 沪 
侍 。 次 日 上 午 ， 又 驱车 前 往 离 市 区 一 个 多 小 时 车 程 的 枫 髓 白露 游览 。 这 
是 两 百 多 年 前 拿破仑 的 别墅 ， 一 座 美 轮 美 负 的 花园 。 是 日 傍晚 ， 娠 大 使 
夫妇 再 把 角 公 和 夫人 一 行 送 至 机 场 ， 又 经 过 一 夜 飞行 ，8 日 清晨 抵达 华 
盛 顿 ， 下 杨 在 五 月 花 酒 店 。 


在 巴黎 俘 留 虽然 短暂 ， 却 受到 了 拜 苑 华 大 使 天 妇 的 盛情 亚 待 。 苦 大 
使 新 中 国 成 立 后 一 直 从 事 外 交工 作 ， 是 一 位 资深 的 外 交 官 。 夫 人 是 使 饮 
政务 参赞 ， 言 谈 举 止 ， 温 文 儒雅 。 可 以 看 出 她 也 是 一 位 有 文化 教养 的 老 


干部 。 有 件 事 却 使 她 为 难 了 ， 由 于 大 使 天 妇 的 筑 勤 接待 和 周详 安排 ， 人 瞧 
清 夫 人 觉得 过 意 不 去 ， 束 从 在 和 夺 准备 好 的 礼品 中 精 选 了 一 件 适宜 女士 佩 
戴 的 饰物 ， 赠 给 韩 夫人 ， 留 个 纪念 。 这 一 极 普通 的 社交 礼貌 ， 却 让 大 使 
夫人 不 知 所 措 ， 是 收 还 是 不 收 ， 黎 费心 思 。 她 知道 儿 公 一 行 的 那 位 老大 
姐 是 资深 党 员 ， 就 专门 为 此 征求 她 的 意见 。 这 件 小 事 给 我 印象 至 深 。 多 
少年 来 的 阶级 教育 ， 特 别 是 10 年 “文革 交 兴 无 灭 资 "的 教育 ， 把 人 与 人 之 
间 的 感情 和 友谊 扭曲 到 了 如 此 地 步 ! 


三 、 首 访 华 府 


妆 公 抵达 华盛顿 入 住 五 月 花 酒 店 后 ， 稍 事 休 轧 ， 带 着 轻 微 的 时 差 
， 便 赶 去 我 国 驻 美 使 馆 拜 会 大 使 。 那 时 的 美国 是 卡特 总 统 时 代 ， 大 使 
资深 外 交 官 染 泽 民 。 案 大 使 也 是 一 位 有 文化 的 老干部 ， 夫 人 也 很 文 
。 猴 公 是 只 里 一 人 去 的 ， 未 带 夫 人 和 随员 。 入 境 问 俗 ， 行 客 拜 坐 客 ， 
是 猴 公 出 国 访问 恒 重 和 接受 我 国 驻 外 机 构 领 导 的 规矩 。 即 使 在 他 出 任 
国家 副 主 席 以 后 ， 仍 然 坚 持 要 这 么 做 。 而 这 时 的 驻 外 使 节 ， 大 都 辞 谢 老 
人 家 拜访 ， 而 是 到 煞 公 住处 来 看 鹿 了 。 


感 
是 
雅 
这 


三 日 后 的 一 个 晚上 ， 上 某 大 使 夫妇 为 角 公 夫妇 在 使 馆 宴 会 厅 举 行 盛大 
的 招 竺 会。 邀请 名 单 由 大 使 馆 拟 丈 ， 征 求 角 公 意见 后 确定 。 据 使 馆 工 作 
人 员 说 ， 华 盛 顿 政 、 商 及 社会 各 界 人 士 听 次 宋 妆 仁 先 生来 到 美国 ， 对 这 
样 一 位 有 特殊 身份 的 中 国 贯 宾 ， 既 有 得 敬 叉 带好 奇 ， 纷 纷 要 求 参加 。 参 
加 者 超过 预定 名 额 ， 有 些 是 专门 从 外 塌 乘 专机 赶 来 的 。 与 会 者 多 达 200 
余 位 ， 在 那个 年 代 是 少 有 的 盛大 场面 。 


招待 会 以 丰盛 的 中 西 合璧 目 助 餐 天 符 来 宾 。 首 先 ， 柴 大 使 癌 与 会 各 
界 人 士 介绍 儿 公 ， 继 请 儿 公 致辞 。 


多 公 在 美 以 及 后 来 在 国内 外 发 表 讲话 ， 从 来 不 用 秘书 起 稿 ， 都 是 事 
先 熟悉 情况 ， 阅 读 有 关 资 料 ， 目 己 构思 ， 即 席 发 挥 。 他 的 演讲 ， 逻 辑 周 
密 ， 用 词 恰当 ， 不 唆 ， 不 重复 ， 一 句 是 一 句 ， 其 口 耸 比 平 时 与 人 交谈 更 
为 清晰 明快 。 儿 公 娴熟 英语 ， 所 以 很 会 使 用 译员 ， 又 会 照顾 译员 。 每 说 
一 句 话 都 有 完整 的 词 意 ， 不 说 半 句 话 ， 不 说 很 长 的 语句 ， 不 让 译员 为 
难 ， 但 又 很 讲 完 英 语 的 用 词 。 同 样 一 个 中 文 语汇 ， 可 能 有 几 种 英语 译 
法 ， 如 果 闻 公 觉得 译员 所 用 的 英语 词语 未 能 准确 表达 其 意 ， 他 会 轻 语 提 
醒 译员 ， 加 以 更 正 。 所 以 染 于 华 跟 我 说 ， 给 儿 公 当 翻 译 既 难 又 不 难 。 不 
难 在 于 多 公 的 语言 简洁 了 当 ; 难 在 于 在 没有 较 深 的 汉 、 英 语 学 养 ， 没 有 
足够 的 词汇 ， 不 具备 广博 的 知识 ， 就 难于 传达 角 公 语言 的 内 闻 。 


在 美国 的 任何 一 场 演讲 或 答 问 ， 角 公 都 是 应 付 目 如 。 
那 晚 的 招待 会 ， 可 以 说 是 冠 关 如 云 ， 少 长 咸 集 。 


华盛顿 上 层 社 会 的 女士 、 驳 生 们 盛装 登场 。 男 士 们 身 着 深 色 晚 宴 
服 ， 也 有 着 小 礼服 的 ， 女 十 们 更 是 珠光 宝 气 ， 和 争奇斗艳。 


我 至 今 记得 柴 大 使 中 等 偏 胖 的 身材 ， 着 一 身 米 色 西 服 ， 内 裤 合 绿 绸 
衫 ， 红 色 领 带 ， 笑 容 可 的 ， 别 具 风 采 。 


那 晚 ， 妆 公 喘 着 剪裁 合 吴 的 深 色 中 山 装 ， 身 材 顾 长 伟岸 ， 举 止 从 
容 ， 谈 叶 高 雅 ， 既 是 晚会 的 主 宾 ， 又 成 了 东方 人 形象 的 典范 。 


中 山 装 应 该 是 中 国 的 国 服 ， 也 是 礼服 。 出 国 前 妆 公 叮嘱 我 们 : 除 特 
制 两 套 西 服 外 ， 必 置办 一 套 深 色 中 山 装 。 每 遇 晚 间 重 要 集会 活动 ， 西 方 
人 痢 小 礼服 时 ， 我 们 独 中 山 闭 应 对 最 合 礼仪 。 


鉴 清 夫人 则 号 着 纤 遥 合 度 的 中 式 丝绸 旗袍 ， 袍 长 过 膝 ， 在 足 踩 之 
上 ， 旗 袍 外 另 加 一 件 同样 色 质 的 连 袖 短 衫 。 着 半 高 跟 鞋 ， 提 精致 小 手 
袋 。 浓 密 的 大 波浪 纹 银灰 色 头 发 ， 自 然 分 布 在 贷 上 。 稍 深 的 肤色 ， 光 滑 


细腻 ， 微 画 淡妆 ， 更 显得 高 贯 典 雅 。 


鉴 清 夫人 的 风度 和 气质 ， 所 到 之 处 吸引 了 很 多 的 年 轻 妇 女 。 妆 公 夫 
妇 访 类 归来 途经 香港 到 香港 分 公司 视 硅 时 ， 当 地 女 职员 曾 这 样 称赞 道 : 
这 样 一 位 维 容 华 贯 花 祥 端庄 的 老夫 人 ， 远 比 她 们 的 青春 靓丽 更 具 风 采 。 


华盛顿 招待 会 引起 了 前 所 未 有 的 爱 动 ， 次 日 英文 华文 报纸 均 有 大 视 
幅 的 报道 。 报 纸 头 版 的 彩色 照片 ， 正 是 当晚 招待 会 上 不 断 内 光 的 亮点 。 
妆 公 和 夫人 被 一 拨 拨 来 宾 、 记 者 包围 。 寒 输 浅 笑 ， 友 好 交谈 ， 握 手 碰 
杯 ， 会 场 气氛 轻松 而 热烈 ， 没 有 出 现 令 大 使 馆 担 忧 的 给 角 公 出 难题 的 场 
面 。 招 待 会 上 ， 妆 公 手 持 一 杯 香 术 酒 忙于 应 酬 ， 仅 偶尔 拣 一 两 块 侍者 送 
上 的 小 点 必 ， 回 到 酒店 只 好 消 夜 充饥 。 但 是 ， 煞 公 夫 妇 的 心情 很 好 ， 兴 
致 动 劲 ， 首 战 告捷 ， 应 付 美 国之 行 以 后 的 各 项 活动 ， 也 就 心中 有 底 了 。 


在 华盛顿 连 来 带 去 停留 了 5 天 。 


一 天 早晨 ， 妆 公 夫妇 应 美国 早期 登 上 月 球 的 领航 员 格 林 参 议员 之 
邀 ， 在 参议 院 的 会 议 厅 共 进 早餐 。 煞 公 从 带 去 的 礼品 中 选 了 一 幅 虎 的 册 
页 送 给 格林 。 记 得 此 男 古 刘 继 上 所 作 。 格 林 接 到 这 男 时 很 是 油 动 。 煞 公 
还 为 之 介绍 了 虎 图 在 中 国画 作 中 的 意义 。 格 林 是 美国 人 眼 里 的 英雄 ， 誉 
之 为 虎 很 是 恰当 。 那 天 的 早餐 ， 也 有 好 几 十 人 参加 ， 大 部 分 是 主人 格林 
参 众 两 院 的 朋友 ， 都 怀 看 友好 和 好 奇 的 心态 。 


猴 公 带 去 美国 馈赠 友人 的 礼品 ， 主 要 是 中 国 国画 。 到 了 美国 之 后 ， 
我 才 知 道 西 方 人 ， 尤 其 是 美国 人 ， 习 惯 上 都 只 送 点 儿 带 纪念 意义 的 小 礼 
品 ， 是 不 送 贵 重 礼 品 的 。 一 般 金 融 企业 除了 送 一 些 宣传 画册 ， 顶 多 是 一 
文帝 有 该 企业 标志 的 高 仕 圆 珠 笔 。 妆 公 深 谐 此 道 ， 国 产 工艺 品 既 贯 叉 
重 ， 难 于 携带 ， 所 以 他 安排 了 一 些 画 家 ， 画 了 一 些 花 开 铺 毛 ， 山 水 人 
物 ， 寝 帧 成 册页 ， 既 方便 携带 ， 又 宣扬 国粹 艺术 。 妆 公 原 本 就 有 不 少 艺 
术 界 的 朋友 ， 一 声 招呼 ， 他 们 都 积极 回应 。 角 公 的 无 锡 同 乡 周 怀 民 移 
生 ， 以 画 和 葡萄 著名 。 煞 公 跟 周 先生 很 熟 ， 拿 起 电话 ， 说 明 原 委 ， 跟 着 


说 ;“ 周 葡 衔 ， 你 给 我 组 织 画 家 男儿 幅 册 页 。” 我 记得 总 共有 20 来 幅 ， 有 
周 怀 民 、 许 订 庐 、 何 海 人 起、 田 世 光 、 刘 继 血 ， 还 有 黄 。 这 些 画 家 的 画 

作 ， 自 20 世 纪 80 年 代 初 一 路 看 涨 ， 按 现时 的 行 市 ， 他 们 的 作品 ， 每 幅 至 
少 要 值 10 万 元 ， 而 煞 公 那 时 只 是 在 和 平 宾馆 请 他 们 吃 了 一 餐 饭 表达 谢 

意 。 有 荣 煞 仁 这 点 儿 面 子 ， 哪 里 会 妨 外 要 钱 昵 ， 他 们 都 以 其 作品 能 借 弯 
妆 仁 之 手 送 给 外 国 朋友 为 订 。30 多 年 过 去 了 ， 那 些 收 到 过 角 公 饥 赠 的 美 
国 朋 友 ， 倘 知道 手中 国 作 的 现时 行情 ， 又 是 后 来 的 中 国 国 家 副 主 席 亦 煞 
仁 先生 所 赠 ， 有 着 双 重 意义 ， 虽 非 毕 加 索 之 作 ， 也 是 弥 足 珍 贯 。 


在 华盛顿 的 另 一 个 晚上 ， 美 国 国务 院 首 席 法 律 顾问 汉 塞 尔 移 生 在 目 
家 公寓 设 宴 招 待 角 公 和 夫人 一 行 。 


这 位 汉 塞 尔 律 师 曾 在 当年 5 月 到 访 过 北京 ， 还 游览 过 西安 等 地 。 当 
时 ， 外 交 部 提请 煞 公 作为 中 方 主人 接 街 过 他 。 煞 公 在 史家 明 同 钨 所 会 见 
了 他 夫妇 人 和合 ， 还 在 仿 膳 宴请 过 他 们 ， 又 专门 把 杨 锡 山 先 生 从 上 海 请 来 北 
各 做 他 们 的 全 程 陪 同 ， 染 于 华 任 翻译 。 礼 尚 往来 ， 现 在 薪 妆 仁 先生 到 了 
华盛顿 ， 故 人 又 见 分 外 羔 切 。 


卡特 总 统 任职 时 期 ， 美 国 国 务 院 的 班子 基本 是 民主 和 党 人 ， 参 与 晚宴 
的 也 基本 是 民主 觉 的 精英 ， 其 中 有 时 任 助 理 国务 镍 的 霍 尔 布 洛克 和 财政 
部 一 位 女 副 部 长 。 


晚餐 是 自助 式 ， 客 人 们 自选 食品 ， 随 意 就 座 。 看 来 这 位 画 详 中 国事 
务 的 专家 霍 尔 布 洛 元 和 那 位 女 副 财 长 是 有 备 而 来 ， 他 们 选 好 了 座位 ， 与 
妆 公 围 坐 在 蝎子 一 边 ， 这 样 可 以 尽情 提问 。 当 然 ， 角 公 也 是 有 备 而 来 ， 
谈笑风生 ， 见 招 拆 招 。 


霍 尔 布 洛 死 说 :“ 宁 先生， 您 是 中 国 最 大 的 企业 世家 的 继承 人 ， 当 
政权 更 变 时 您 的 兄 第 和 家 人 都 离开 了 中 国 ， 而 您 却 留 下 来 。 您 当然 是 共 
产 党 ! 也 许 您 早 束 是 地 下 学员 了 。” 


猴 公 淡淡 一 笑 ， 与 他 谈 起 了 自己 经 历 的 新 旧 对 比 。 


角 公 说 : “我 不 是 共产 党 。 我 的 几 位 兄弟 去 了 外 国 ， 这 是 他 们 的 选 
择 。 我 留 下 来 ， 我 要 看 一 看 。” 


“上 海 临 解放 前 ， 国 民 党 兵 的 一 个 连 在 我 家 门 前 堆 起 沙包 ， 架 起 了 
两 挺 机 枪 ， 这 架势 是 要 以 我 家 为 据点 ， 进 行 顽抗 ， 那 遭 殊 的 必定 是 我 和 
我 的 家 人 。 经 过 谈判 ， 我 把 两 根 金 条 〔 即 每 根 10 两 的 大 条 ) 给 了 他 们 ， 
那 连 长 就 把 机 枪 和 沙袋 撤 了 。 这 些 家 伙 眼 见 大 势 已 去 ， 面 临 覆 亡 还 又 褒 
诈 了 我 家 一 笔 。” 


“解放 军 是 1949 年 5 月 24 日 夜 进入 上 海 的 。 上 半夜 还 有 零星 的 枪 啊 ， 
下 半夜 我 静 无 声 。 清 晨 ， 我 和 家 人 轻 轻 打 开 家 门 ， 只 见 马 路 两 边 都 齐 齐 
整整 躺 卧 痢 吴 罕 灰 布 军装 的 士兵 ， 静 悄悄 无 声 无 思 。 这 一 景象 使 我 十 分 
震惊 。 我 见 过 军阀 部 队 ， 见 过 北伐 盏 、 国 民 和 党 车 ， 从 没有 见 过 这 样 秋 军 
无 犯 的 军人 人， 宁愿 饱 受害 赛 而 不 扰民 。” 


“以 后 ， 我 参加 了 学 习 ， 我 家 的 工厂 都 开 了 工 ， 有 了 足够 栅 花 资 
源 ， 实 行 统购 统销 政策 。 毛 主席 要 陈 妆 市 长 宣传 我 荣 家 的 爱国 行为 ， 并 
推举 我 当选 为 当时 最 年 轻 的 上 海 市 副 市 长 。 后 来 ， 企 业 公 私 合营 ， 我 把 
末 家 的 资产 捐献 给 了 国家 。1959 年 周恩来 总 理 安排 我 到 北 泵 当 纺 织 工业 
副 部 长 ， 发 挥 我 的 所 长 ， 管 理 全 国 各 地 的 纺织 工业 ， 实 现 了 我 实业 救国 
的 抱负 。 有 这 样 的 好 政府 ， 好 领导 人 ， 我 为 什么 要 走 。” 


一 遍 话 ， 九 娓 而 谈 ， 合 理 而 上 自然， 不 由 得 霍 尔 布 洛克 不 信 。 


在 华盛顿 ， 狐 公 还 去 见 过 美国 进出 口 银 行 行 长 和 财政 部 副 部 长 所 罗 
门 。 这 两 处 访问 都 是 受 中 央 领 导 之 嘱 进 行 的 。 


在 出 国 前 ， 角 公 专 门 向 叶 帅 、 马 兰 夫 和 谷牧 副 总 理 请 示 工 作 ， 在 人 
民 大 会 蔡 受 到 接见 。 那 次 主要 是 谷牧 讲 ， 他 要 角 公 到 美国 后 摸 一 摸 同 美 


国有 关 部 门 贷款 的 可 能 性 。 叶 帅 最 后 嘱 啥 说 :“ 儿 仁 ， 这 事 就 拜托 你 
了 。*” 但 两 处 拜访 都 不 成 功 。 进 出 口 银行 贷款 利率 不 比 两 业 银 行 低 。 财 
政 部 则 说 ， 它 们 没有 钱 可 以 贷 给 中 国 。 由 此 可 见 ， 那 时 的 美国 政府 对 我 
国 的 改革 开放 政策 还 处 于 观望 和 等 竺 的 阶段 。 


猴 公 的 美国 之 行 也 是 在 试探 ， 在 寻求 出 路 。 


由、 纽约 交友 


继 华盛顿 之 后 ， 猴 公 访 美 之 行 的 下 一 站 便 是 纽约 。 这 个 庞大 “ 金 元 
帝国 ”的 金融 中 心 ， 也 是 国际 的 金融 中 心 ， 当 然 成 为 狗 公 访 美 的 重点 。 


从 华盛顿 到 纽约 ， 飞 行 大 半 个 小 时 便 到 了 。 儿 公 一 行 到 达 纽 约 ， 我 
国 驻 联合 国 首席 代表 陈 楚 大 使 和 赖 亚 力 大 使 已 经 在 机 场 等 候 。 他 们 把 妆 
公 一 行 送 抵 下 杨 的 纽约 著名 老牌 酒店 丽 品 酒店。 次 日 ， 煞 公 便 开始 了 事 
先 安排 好 的 拜访 日 程 。 


日 程 很 紧 ， 上 午 下 午 都 排 得 满 满 的 ， 其 中 有 几 场 是 重点 。 


猴 公 拜访 的 首位 要 人 ， 便 是 时 任 大 通 银行 芋 事 长 ， 美 国 石油 大 王 约 
输 . 党 克 菲 勒 家 族 的 第 三 代 掌 门人 戴 维 .洛克 菲 勒 。 


按照 曾 在 中 信 财 务 部 任职 的 吕 福 田 老 先生 所 译 《 洛 元 菲 勒 家 族 》 一 
书 所 述 ， 这 个 家 族 的 第 一 代 约 瑚 洛克菲勒， 以 残酷 的 剥 曾 友 守 ， 垄 断 
了 美国 石油 工业 ， 成 为 石油 大 王 ; 第 二 代 小 约翰 :洛克菲勒 守成 家 业 ， 
创立 洛 苑 菲 勒 基 金 会 ， 专 心 致力 于 慈 做 事业 ， 似 乎 在 为 其 老父 赎 非 。 北 
各 的 协和 医院 ， 便 是 洛克 菲 勒 基金 会 于 20 世 纪 20 年 代 捐 资 创立 的 。 第 三 
代 党 元 菲 勒 兄 第 五 人 ， 他 们 的 成 长 期 正 是 第 一 次 世界 大 战 和 美国 大 庸 条 
之 际 。 老 党 克 菲 勒 治 家 极 严 ， 兄 第 姐妹 幼 时 都 得 从 事 家 务 劳 动 、 打 扫 清 


洁 、 钠 草 、 擦 鞋 ， 所 以 兄弟 五 人 成 长 后 各 有 成 就 。 其 中 有 两 位 当 过 州 

长 ， 纳 尔 逊 :洛克 菲 勒 还 当 过 福特 总 统 的 副 总 统 。 这 位 戴 维 :洛克 菲 勒 排 
行 老 五 ， 是 第 三 代 中 仅 存 的 一 位 ， 自 然 是 洛克 菲 勒 基金 会 和 家 族 的 第 三 
代 党 门人 : 


那天 上 午 ， 妆 公 一 行 有 雷 平 一 、 那 位 老大 姐 、 深 于 华 和 我 。 按 约定 
时 间 抵 达 华 尔 街 大 通 银行 的 项 屋 ， 洛 元 菲 勒 的 私人 会 客厅 。 那 是 一 间 宽 
三 适度 的 厅 和 向， 墙壁 上 荃 有 儿 幅 古典 风景 油画 ， 家 具 摆 放 井 然 有 厅 ， 布 置 
典雅 ， 没 有 暴发 户 的 那 种 金 胜 辉 焊 和 团 雄 之 气 。 


洛克 菲 勒 先生 礼貌 地 与 狐 公 握手 表示 欢迎 ， 请 几 位 客人 依次 落座 ， 
跟着 侍者 送 上 茶点 。 稍 加 寒 输 后 ， 洛 克 菲 勒 先 生 又 礼 驶 地 说 想 与 亦 先 生 
单独 谈 谈 ， 同 时 请 他 的 副手 布 彻 先生 招呼 我 们 。 这 位 布 彻 束 古 继 后 的 大 
通 银 行 董事 长 。 于 是 ， 狐 公 在 洛克 菲 勒 先生 礼让 下 进 了 隔壁 一 间 屋 ， 梁 
于 华 作为 译员 跟随 在 后 。 他 们 三 人 在 内 室 停 留 了 约 半 个 小 时 ， 然 后 出 来 
邀请 客人 们 到 客厅 外 一 间 中 型 餐厅 共 进 午餐 。 


若干 年 后 ， 梁 于 华 告诉 我 ， 末 、 洛 交谈 是 在 客厅 里 一 间 精 致 的 书 
房 。 并 无 秘密 ， 只 是 洛克 菲 勒 先生 觉得 单独 与 采 先 生 交 谈 更 为 知己 。 洛 
克 菲 勒 先生 说 ， 他 知道 荣 氏 家 族 企业 在 中 国 的 地 位 ， 说 他 与 儿 公 的 年 
龄 、 家 庭 背 景 、 教 育 与 经 历 都 有 相似 之 处 ， 和 希望 能 成 为 好 朋友 ， 为 美 中 
交往 做 些 实事 。 狐 公 首 先 对 洛克 菲 勒 先生 午餐 约请 表示 感谢 ， 在 得 知 洛 
克 菲 勒 先 生还 未 到 过 中 国 ， 便 诚挚 地 邀请 他 于 方便 时 访问 中 国 ， 到 北京 
就 双方 感 兴趣 的 问题 进行 探讨 。 


餐厅 在 客厅 的 为 一 边 ， 显 然 是 银行 高 层 束 餐 的 地 方 。 长 方形 餐 果 正 
中 ， 宾 主 相对 而 坐 ， 染 于 华 坐 在 煞 公 的 右 侧 ， 雷 平一 在 左 侧 ， 老 大 姐 坐 
在 洛克 菲 勒 先生 右 侧 ， 我 在 左 侧 。 进 餐 时 话题 就 广泛 了 ， 和 气氛 也 十 分 和 
谐 ， 主 宾 与 主客 没有 那么 多 的 频频 举 杯 ， 而 是 互 换 话题 。 洛 死 菲 勒 先 生 
谈话 的 主客 是 儿 公 ， 但 他 并 未 坊 记 坐 在 身 右 的 那 位 老大 姐 和 左 侧 的 我 。 
知道 我 的 英语 不 行 ， 只 用 了 最 简单 的 英语 和 我 说 一 两 名。 妆 公 也 会 抽空 与 


在 座 作 陪 的 布 彻 宕 上 蛤 几 人 句 。 


衣 肴 并 不 丰盛 ， 一 个 简单 的 蔬 末 色拉 ， 一 矿 清 汤 ， 主 菜 是 奶油 前 链 
鱼 ， 甜 品 是 布 ]， 接 着 是 咖啡 。 这 是 西方 大 资产 阶级 待 客 ， 不 像 我 们 的 
四 冷 四 炒 四 热 四 点 外 再 加 一 个 大 头 盘 。 我 想 他 们 平时 的 午餐 会 比 这 更 简 
单 。 以 后 ， 我 们 所 到 之 处 的 宴请 也 不 过 如 此 。 这 大 概 是 东西 方 饮 食 文化 
的 差异 ， 并 不 是 东方 人 好 客 讲 排场 ， 西 方 人 音 盖 小 家 子 气 。 但 是 ， 礼 貌 
古 讲 究 的 ， 没 有 上 叮 叮当 当 的 思 叉 撞击 声 ， 没 有 了 虹 眩 的 喝 汤 声 ， 无 论 是 尖 
盘 、 二 盘 都 吃 得 精光 ， 碗 奉 光 鉴 照 人 。 我 伯 腥 不 喜欢 食 鱼 ， 也 只 好 便 着 
头皮 把 鱼 吃 光 。 


这 和 餐 饭局 还 有 一 项 意外 收获 。 


喝 咖 啡 时 ， 洛 克 菲 勒 先生 问 :“ 末 先生 有 没有 观光 纽约 市 容 ? ” 煞 公 
微笑 了 :“ 我 们 日 程 排 得 很 紧 ， 想 多 看 一 些 企业 ， 多 结识 一 些 朋友 ， 还 
没有 时 间 观 光 ! ”洛克 菲 勒 先生 说 :“ 没 有 问题 ， 纽 约 市 是 值得 一 看 的 ， 
我 帮 你 安排 。” 说 着 束 跟 站 在 一 劳 的 傈 者 咬 了 一 下 耳 东 ， 几 分 钟 后 电话 
己 经 接 通 了 纽约 市 市 长 。 洛 死 菲 勒 先 生 想 必 与 市 长 很 熟 ， 不 称 先 生 而 直 
呼 其 名 。 洛 克 菲 勒 先生 说 他 有 一 位 朋友 ， 是 来 自 中 国 的 贯 宾 ， 想 请 他 们 
观光 纽约 市 容 ， 请 市 长 提供 两 染 直 升 机 。 咏 得 出 来 ， 对 方 是 满口 应 承 。 
洛克 菲 勒 先生 高 兴 地 告诉 角 公 : “15 分 钟 后 ， 有 两 架 直 升 机 会 在 九 号 码 
头等 你 们 。 我 不 留 您 多 坐 ， 以 后 还 是 有 机 会 见面 的 。” 


他 把 角 公 一 行 送 至 电梯 口 ， 一 一 握手 告别 。 下 了 电梯 ， 出 了 大 等， 
一 部 聚 华 的 旅游 大 客车 已 在 等 待 ， 车 上 还 有 酒吧 ， 身 着 类 似 空姐 制服 的 
女 侍者 给 客人 们 送 上 咖啡 。 一 会 儿 工 夫 车 抵 码 头 ， 两 架 直 升 机 已 是 受 鸣 
竺 发 。 机 长 知道 客人 的 草 贯 ， 十 分 礼 铝 地 将 妆 公 一 行 分 别 安 排 在 两 钦 机 
上 ， 关 上 机 门 ， 一 声 胡 鸣 ， 飞 机 已 经 冲 上 更 天 。 


梁 于 华 从 机 长 话 里 得 知 ， 飞 机 是 纽约 港务 局 的 ， 不 是 旅游 客机 ， 所 
以 起 飞 降落 特别 地 猛 。 飞 机 斜 着 升 空 ， 一 个 急 转 弯 ， 机 映 己 呈 45 撤 角 倾 


和 斜 。 妆 公 坐 在 机 长 右 侧 ， 正 是 机 续 的 斜 下 方 ， 但 他 知 无 其 事 ， 手 擎 相机 
不 集 往 下 拍照 。 而 我 既是 第 一 次 乘坐 直升机 ， 叉 有 长 高 症 ， 两 手紧 紧 地 
欣 着 两 边 的 捧 手 ， 虽 号 系 安全 带 ， 也 不 觉得 有 安全 感 。 辛 好， 一 会 儿 
机 升 到 一 定 高 度 后 便 开 始 平稳 飞行 。 


现在 ， 可 以 领略 纽约 风光 了 。 纽 约 真 的 够 大 ， 飞 机 完了 一 圈 ， 下 面 
依旧 是 群 楼 巨 厦 ， 未 见 田 园 庄 乏 。 高 大 建筑 钱 次 楷 比 ， 色 彩 缤纷 ， 有 人 尖 
项， 有 圆 项 ， 有 方 项 ， 也 有 异样 的 项 。 鸟 车 街道 ， 横 直 分 明 ， 车 行 如 
鲫 。 纽 约 的 标志 贸 大 厦 双 楼 一 立 ， 顶 端 各 有 两 根 高 杆 更 为 触目 。 
绕 过 一 边 ， 只 见 在 平地 上 必须 仰视 的 自由 女神 像 已 在 脚下 。 女 神 手 擎 的 
火炬 近 在 亡 矿 ， 其 左手 摊 开 的 书页 ， 字 迹 依稀 可 辨 ， 只 可 惜 一 哆 而 过 ， 
看 不 清 写 的 什么 了 。 几 十 分 钟 后 ， 直 升 机 安全 着 陆 ， 足 踏 平 地 ， 我 仿佛 
才 找 回 到 了 上 自己 。 


还 在 小 学 读书 时 就 有 两 处 景物 最 引 我 惊奇 同 往 ， 但 都 是 可 望 而 不 可 
即 的 奢 想 。 其 一 是 巴黎 的 埃菲尔 铁塔 ， 再 一 处 便 是 纽约 的 自由 女神 像 。 
做 梦 都 未 曾 想 过 有 天 一 日 我 能 杀 眼 见 到 ， 于 近 处 体察 到 它 的 雄伟 壮观 。 
跟随 煞 公 访 美 首 站 巴黎 ， 车 行 近 塞纳 河 ， 远 处 已 见 埃菲尔 铁塔 章 然 屹 
立 。 如 今 到 了 纽约 ， 从 丽 晶 酒店 高 层 远 胱 隐约 可 见 这 一 各 峨 的 纽约 瑰丽 
景观 。 待 旅游 大 客车 行 至 自由 岛 对 面 时 ， 女 神 全 貌 已 赫然 在 目 。 自 由 女 
神像 高 46 米 ， 连 基 座 合共 93 米 。1876 年 由 法 国有 雕塑 家 巴 托 尔 迪 设 计 ， 是 
法 国 赠 予以 纪念 美国 独立 100 周 年 的 。 如 今 已 历经 近 150 年 ， 青 铀 已 呈 绿 
色 更 是 亮丽 ， 其 壮观 其 雄伟 其 端庄 造型 之 优美 其 工艺 之 精 淇 ， 不 能 不 令 
人 叹为观止。 对 我 来 说 ， 既 是 巧遇 更 是 奇遇 。 


这 一 奇遇 还 使 我 看 到 了 美国 人 办 事 的 认真 和 效率 ， 切 实体 会 到 了 资 
本 社会 的 真正 老板 是 大 资产 阶级 ， 政 府 官员 包括 总 统 都 是 给 他 们 打工 
的 。 


美国 之 行 ， 我 见 到 了 不 少 大 企业 家 、 政 界 名 人 。 在 我 眼中 ， 能 与 煞 
公 相 伯仲 的 只 有 戴 维 .洛克菲勒 。 两 位 都 是 1.8 米 以 上 的 个 涉 ， 相 貌 堂 备 


而 端庄 文雅 ， 气 质 高 贵 又 平易 近 人 。 两 位 年 龄 相知 ， 一 个 受过 东方 传统 
教育 ， 一 个 为 西方 文化 精心 培养 ， 部 是 名 门 世 家 ， 有 着 类 似 的 经 历 。 他 
们 纽约 的 初 见 ， 很 有 慢 慢 相 惜 的 味道 ， 上 尽管 他 们 各 自 深 爱 厦 目 己 的 祖 
国 ， 自 己 的 事业 ， 却 结 成 了 异国 的 知 交 。 以 后 ， 洛 元 菲 勒 先生 到 了 北 
和 泵 ， 去 过 狐 公 史家 胡同 精致 的 富 居 做 客 ， 品 尝 过 为 中 外 名 人 赞 不 绝口 的 
宋 家 菜 胡 。 煞 公 夫 妇 也 应 邀 到 过 洛 死 菲 勒 家 族 的 庄园 胖 受 田园 风光 。 


1988 年 5 月 ， 洛 克 菲 勒 还 和 基 辛 格 一 起 应 煞 公 邀请 参加 了 中 信 国 际 
咨询 会 议 。1993 年 10 有 月， 洛克菲勒 又 以 美国 对 外 关系 委员 会 名 誉 主席 的 
吴 份 访问 北京 ， 那 时 煞 公 已 是 国家 副 主席 ， 洛 死 菲 勒 再 次 到 史家 胡同 做 
客 。 中 信 公 司 和 洛克 菲 勒 基金 会 还 互 派 过 年 轻 人 访问 实习 。 


五 、 侨 领 欢 辟 


在 纽约 ， 经 当时 我 国 常 驻 联 合 国 大 使 的 推介 ， 纽 约 华人 协会 理事 长 
应 行 色 夫妇 ， 特 来 酒店 拜访 多 公 和 鉴 清 夫 人 。 他 们 珊 来 鲜花 ， 对 煞 公 夫 
妇 特 别 地 尊敬 和 热情 。 据 了 解 ， 这 对 夫妇 抗战 前 和 抗战 中 混迹 于 南京 、 
上 海 一 带 ， 知 道 架 氏家 族 声势 显 灰 ， 虽 是 无 缘 高 稳 ， 却 是 久 怀 仰 花 之 
情 。 战 后 ， 他 们 轧 转 流落 到 了 美国 ， 开 始 在 纽约 惨淡 经 营 ， 经 过 艰 百 否 
斗 ， 二 三 十 年 后 ， 居 然 成 了 纽约 中 国 城 的 大 享 ， 在 纽约 华人 乃至 美国 华 
人 图 中 都 很 有 影响 。 他 们 代表 的 是 华人 商贸 、 零 售 和 服务 行业 。 应 氏 夫 
妇 专门 印 制 了 沈 金 字 的 请 束 ， 茶 请 多 公 夫 妇 和 随行 人 员 到 他 开设 的 中 餐 
馆 共 进 晚宴 。 


应 氏 的 餐馆 上 自然 是 在 中 国 城 ， 在 地 下 ， 规 模 很 大 。 从 大 门 直到 内 厅 
餐 侣 、 座 椅 都 是 以 红 为 主 的 广东 式 装 修 。 和 车 行 抵达 ， 应 氏 夫 妇 和 华人 协 
会 的 主要 负责 人 已 在 门 前 列队 恭 迎 。 礼 仪 小 姐 为 客人 们 佩戴 了 鲜花 ， 在 
热烈 的 掌声 中 骨 公 夫妇 一 行 被 引入 正厅 。 跟 着 全 体 起 立 ， 又 是 一 阵 热 列 


的 掌声 ， 左 右前 后 都 是 黄色 皮肤 ， 这 时 我 们 党 得 已 仿佛 身 在 祖国 。 


晚宴 的 规模 相当 大 ， 有 二 三 百人 之 多 ， 比 华盛顿 大 使 馆 的 招待 会 的 
规模 还 大 ， 气 氛 也 更 热烈 。 大 使 馆 和 我 国 驻 联合 国 代表 处 都 有 人 参加 。 
餐馆 的 周边 则 布 满 美国 警察 在 巡 远 。 


参与 晚宴 的 华人 男女 老少 都 有 ， 多 半 是 40 即 以 上 的 人 人， 日 谈 肤 的 洋 
人 不 多 ， 属 于 年 青 一 代 ， 大 概 是 华人 的 儿 妃 或 女 婚 。 他 们 都 一 律 着 西 
服 ， 从 其 球 型 和 色泽、 衬衣 领带 推测 ， 似 乎 已 很 少 穿着 ， 好 似 刚 从 箱底 
翻 出 来 的 。 奇 怪 的 是 他 们 中 老 一 幸 人 不 会 说 英语 ， 只 会 简单 几 句 ， 主 要 
用 广东 话 交 谈 。 会 讲 上 海 话 的 ， 相 对 比较 年 轻 ， 比 较 斯 文 。 他 们 都 好 
奇 、 热 情 ， 淘 望 听 到 来 目 大 洋 役 剧 祖国 的 声音 。 这 正 是 角 公 辐 他 们 宣传 
祖国 经 济 建设 ， 社 会 稳定 ， 以 解除 他 们 长 期 受 反 共 宣 传 绽 菩 误导 的 好 机 
会 。 于 是 ， 儿 公 即 席 发 表 了 热情 洋溢 的 讲话 。 为 了 让 所 有 人 能 听 明 白 ， 
讲话 仍 请 染 于 华 即时 传译 成 英语 。 


这 一 生动 场面 让 我 感觉 到 ， 在 美国 工作 、 生 活 的 华人 ， 与 祖国 有 太 
多 隔膜 。 


他 们 大 都 聚集 在 大 城市 的 中 国 城 ， 从 事 商 贩 和 零售 和 服务 行业 ， 在 美 
国 属 于 中 下 层 而 不 被 主流 社会 所 认同 。 他 们 淘 望 有 一 个 强大 的 祖国 给 他 
们 撑腰 ， 正 如 中 国民 间 的 习俗 ， 奶 家 有 钱 有 势 ， 媚 妇 在 效 家 的 日 子 就 好 
过 。 近 些 年 ， 情 况 有 所 改变 ， 好 几 位 第 二 代 第 三 代 在 美的 华人 已 经 成 为 
政府 高 官 ， 但 华人 在 美国 社会 的 影响 力 依 然 没 有 达到 对 主流 社会 产生 影 
啊 的 地 步 。 


按照 美国 规 盾 ， 应 氏 的 那 顿 丰盛 的 鱼翅 席 ， 并 非 应 氏 一 人 负担 ， 而 
征 由 参与 者 购 券 入 场 。 能 与 来 目 祖 国 的 贯 宾 相 聚 ， 了 解 中 国 的 最 新 变 
化 ， 这 上 毕竟 是 十 分 难得 的 机 会 。 


儿 公 在 应 氏 和 餐馆 的 讲话 ， 产 生 了 很 好 的 效果 。 从 那 以 后 ， 应 氏 夫 妇 


曾 多 次 回 到 祖国 ， 据 说 还 有 投资 。 从 那 以 后 ， 不 少 归 国 访问 的 华人 ， 正 
古 听 了 荣 先 生 的 那 次 讲话 才 敢 回来 的 。 


入 、 求 知 硬 滴 


在 纽约 ， 煞 公 一 行 还 访问 了 花旗 银行 ， 化 学 银行 ， 运 通 银行 。 运 通 
银行 是 全 球 规模 最 大 ， 最 早 推行 信用 卡 业 务 的 银行 。 访 问 中 了 解 到 了 信 
用 卡 的 发 展 史 和 发 行使 用 等 细节 。 这 项 业务 在 当时 的 美国 已 经 相当 普 
及 ， 而 在 中 国 还 版 为 神奇 。 


雷 平一 老 先生 是 此 行 的 账 房 先 生 ， 带 的 是 旅行 支票 ， 这 在 当时 的 中 
国 己 是 相当 的 先进 ， 可 以 避免 携带 现金 的 嘛 烦 和 不 安全 。 每 到 一 个 城市 
都 是 由 我 陪 着 他 去 银行 兑换 现金 ， 可 远 不 如 我 们 所 见 的 美国 信用卡 方 
便 。 未曾 想到 20 年 后 的 我 国 农村 也 开始 用 上 了 信用 卡 ， 如 今 是 一 卡 在 
手 ， 走 这 天 下 了 。 


这 使 我 联想 到 当年 学 习 的 政治 经 济 学 关于 共产 主义 社会 的 预见 。 马 

思 说 ， 到 那 时 货币 都 已 失去 了 作用 。 在 工业 革命 初期 的 蒸汽 机 时 代 ， 
马克 思 老 先生 已 有 此 科学 预见 ， 真 了 不 起 。 他 的 原 话 是 :“ 我 们 设想 一 
个 社会 ， 不 是 资本 社会 而 是 共产 主义 社会 ， 那 么 首先 资本 就 会 消失 ， 因 
而 货币 资本 所 引起 的 交易 上 的 伪装 也 会 消失 。” 三 这 段 话 对 于 没有 认真 
学 过 经 济 学 的 人 来 说 相当 不 好 理解 。 马 克 思 还 告诉 我 们 ， 共 产 主 义 社 会 
实现 各 取 所 需 的 分 配方 式 ， 但 他 老人 家 没有 回答 到 那 时 用 什么 手段 来 计 
算 其 所 需 哩 ! 


煞 公 一 行 还 访问 了 一 家 世界 音 名 的 Dun & Bradstreet 〈 邓 和 白 氏 商业 信 
上 妃 中 心 ) 。 那 是 一 个 星期 日 的 上 午 ， 在 电脑 上 ， 只 要 按 下 几 个 键 ， 世 界 
各 国 凡 经 过 注册 的 工商 行政 机 构 和 名 人 和 名士 的 数据 ， 无 一 不 能 从 打印 机 


传送 出 来 。 煞 公 杀 目 试 了 几 家 ， 都 无 不 详尽 应 验 。 中 心 的 总 裁 还 杀 目 给 
妆 公 示范 操作 。 当 宾主 熟悉 了 一 些 ， 总 裁 问 :“ 荣 先生 ， 可 否 检 出 有 关 
您 的 资料 ? ” 表 公 答 :“ 可 以 。 ”了 于是， 几 个 键 按 下 ， 瞬 间 有 关 煞 公 的 资 
料 ， 无 论 是 家 世 、 人 个人、 家庭、 事业 均一 一 清晰 地 从 打印 机 上 氢 露 出 

来 ， 当 然 那 时 都 只 有 英文 。 恢 讶 之 余 ， 不 无 感叹 世界 进入 信息 时 代 ， 已 
无 秘密 可 言 ， 当 然 涉及 军事 的 绝密 数据 ， 定 会 妨 有 防范 加 密 措 施 。 


多 公 对 总 裁 舍 弃 假 日 休 妃 而 来 接待 客人 帆 为 不 安 ， 表 示 感 谢 。 总 裁 
倒 很 访 庄 ， 笑 说 :“ 我 要 不 来 公司 接 竺 你们， 在 家 也 休 羡 不 了 ， 我 的 夫 
人 会 命令 我 去 及 草地 。” 


在 邓 白 氏 这 半日 的 参观 ， 激 起 了 狐 公 在 中 信 开 张 不 久 便 着 手 创建 咨 
询 公 司 的 决心 ， 并 且 目 兼 鞋 事 长 ， 以 示 对 信息 咨询 业务 的 重视 。 


有 一 个 上 午 ， 角 公 一 行 还 到 纽约 市 政府 拜访 了 纽约 市 市 长 。 


与 纽约 市 金融 企业 的 高 楼 大 厦 相 比 ， 市 政府 的 建筑 显得 寒 雄 。 进 入 
市 府 楼 后 ， 要 经 过 一 条 阴暗 狭长 的 通道 ， 踩 着 跑 咏 作 啊 的 木质 地 板 才能 
进入 市 长 办 公 室 。 市 长 办 公 室 也 只 有 七 八 十 平方 米 大 小 ， 正 中 迎面 近 窗 
处 有 一 张 较 大 的 深 色 写字 台 ， 带 一 点 儿 古 色 古 香 的 味道 。 引 人 注目 的 
是 ， 写 字 台 石 侧 近 墙 处 有 一 面 美国 星条旗 竖立 在 旗 架 上 。 旗 未 展开 ， 旗 
面 很 大 ， 显 得 庄严 肃 称 ， 而 且 星条旗 在 美国 到 处 可 见 ， 使 人 感觉 到 美国 
人 的 国家 至 上 。 拜 访 是 礼节 性 的 ， 宾 主 寒 输 互 致 问候 ， 互 赠 纪 念 品 。 市 
长 得 到 的 是 一 幅 册页 水 墨 花 章 画 ， 我 们 得 到 的 是 比 纽扣 稍 大 的 可 以 粘贴 
在 西服 领 上 的 塑料 红 苹 果 ， 纽 约 市 的 标志 。 


在 纽约 的 最 后 一 日 ， 煞 公 和 鉴 清 夫人 应 邀 再 次 返回 华盛顿 ， 参 加 为 
联合 国 纪念 日 在 肯尼迪 中 心 举办 的 音乐 会 。 妆 公 和 夫人 坐 在 二 楼 包厢 ， 
隔壁 包厢 便 是 时 任国 务 卿 的 万 斯 。 染 于 华 后 来 告诉 我 ， 他 虽 随 行 ， 只 能 
和 上 荣 大 使 他 们 坐 在 楼 下 大 厅 。 即 是 如 此 ， 他 已 感到 十 分 的 芝 季 。 


忙 里 偷 几 ， 猴 公 从 上 蕴 兴 教 办 学 的 家 训 中 得 到 局 示 ， 特 地 专程 从 纽 
约 赶 到 波士顿 哈佛 大 学 ， 由 哈佛 商学 院 院 长 陪同 参观 ， 并 在 商学 院 阶 樟 
大 谋 特 听 了 一 符 生 动 的 研讨 会 。 


20 世 纪 80 年 代 多 公 儿 次 派 公 司 干部 到 哈佛 大 学 接受 短期 课程 ， 皆 源 
自 于 此 。 


在 纽约 还 有 一 项 访问 ， 是 一 家 投资 银行 。 


遗憾 的 是 那 家 银行 的 领导 人 把 时 间 记 错 了 ， 让 猴 公 一 行 白 跑 。 也 累 
得 那 位 领导 人 杀 来 酒店 送 花 致 意 ， 再 三 道 攻 。 


妆 公 在 纽约 还 访问 了 和 希 尔 曼 ,斯 特 灵 这 家 著名 的 律师 事务 所 ， 与 纽 
约法 律 界 交 换 意 见 。20 世 纪 80 年 代 中 信 咨 询 公 司 曾 派 员 工 到 这 家 律师 事 
务 所 见习 。 


多 公 夫 妇 从 华盛顿 再 返回 纽约 的 当天 ， 一 行 6 人 局 程 赴 芝 加 哥 。 


七 、 殉 城 谢 邀 


到 达 芝 加 哥 前 ， 途 中 闻 公 一 行 在 殉 利夫 兰 如 留 了 两 日 。 克 利夫 兰 位 
于 五 大 湖 之 一 的 伊利 湖 边 ， 沿 湖 建城 ， 风 光秀 丽 ， 是 个 工业 城市 。 此 行 
属于 私人 性 质 的 访问 ， 活 动 由 类 籍 华人 沈 坚 伯 先 生 安排 。 


沈 先 生 是 在 改革 开放 政策 刚 发 布 不 久 最 早 来 中 国 开拓 市 场 的 ， 与 中 
方 合 资 创建 北京 长 城 饭 店 。 沈 先生 的 夫人 吾 志 娴 女 士 ， 是 上 海 永 安 公 司 
创办 人 郭 琳 磷 先生 的 女儿 ， 与 亦 家 有 点 儿 姻 杀 关系 。 他 们 夫妇 称呼 儿 公 
为 四 田 田 ， 复 清 夫 人 为 四 男 母 。 


是 沈 先 生 请 当时 的 美 中 贸 委 会 主席 、 曾 任 过 大 使 的 一 位 先生 和 其 他 
儿 位 工商 界 名 人 回 多 公用 出 的 访 美 邀请 ， 所 以 妆 公 顺道 来 这 位 大 使 的 家 
乡 克 利夫 主 拜 会 他 ， 表 示 感 谢 。 


此 行 还 参观 了 一 家 著名 的 燃油 添加 剂 厂 。 初 以 为 添加 剂 没有 什么 了 
不 起 ， 后 来 才 知 道 ， 添 加 剂 对 内 燃 机 燃料 的 合成 必 不 可 少 ， 对 机 械 制造 
有 很 大 作用 。 这 个 三 的 规模 相当 大 ， 该 三 的 总 工程 师 是 位 美 籍 华人 ， 记 
得 是 姓 许 ， 也 是 苏锡常 一 各 人， 似乎 与 末 家 还 有 某 些 姻亲 关系 ， 所 以 见 
猴 公 一 行 到 来 ， 显 得 特别 热情 。 寄 大海 外 ， 忽 见 家 乡 来 人 ， 叉 是 这 样 一 
位 大 名 易 易 的 人 物 ， 其 心情 与 感受 可 想 而 知 。 


在 死 利夫 兰 访问 停留 两 日 ， 既 是 答谢 访 美 主人 的 邀请 ， 也 是 难得 的 
休整 ， 此 地 虽 非 成 林 修 竹 ， 倒 也 景色 绮丽 ， 从 殉 利 夫 兰 往 西 ， 不 足 两 个 
小 时 的 航程 便 到 了 妆 公 访 美 日 程 中 的 第 三 大 城市 芝加哥 。 


八 、 访 癌 乏 城 


在 芝加哥 ， 妆 公 重 点 拜访 的 人 物 是 芝加哥 第 一 国民 银行 董事 长 阿布 
‘ee 


阿布 德 先 生 很 有 远见 ， 早 在 当年 的 夏季 ， 他 就 把 该 行 的 重 事 会 移 来 
北京 举行 。 那 时 ， 中 信 正 在 筹备 中 ， 妆 公 曾 在 北京 接待 过 他 。 此 次 会 面 
已 非 初 见 ， 所 以 格外 的 热情 ， 并 在 1979 年 10 月 29 日 在 该 银行 大 厦 顶 层 签 
订 了 与 中 信 公 司 的 第 一 份 合 作协 议 ， 这 也 是 中 信 公 司 与 海外 银行 的 第 一 
份 合作 协议 。 以 后 阿布 德 先 生 几 次 来 访 北京 ， 都 到 及 府 做 客 。 遗 憾 的 
是 ， 当 时 中 信 公 司 尚 未 成 并 金融 部 门 开展 金融 业务 ， 及 后 虽 互 有 来 往 ， 
但 阿布 德 先生 已 离开 芝加哥 第 一 国民 银行 。 


在 芝加哥 ， 煞 公 访 问 的 另 一 家 公司 是 著名 的 美国 食品 机 械 公 司 〈 简 
称 FMC) 。 


该 公司 的 董事 长 马 洛 特 先生 与 角 公 有 一 段 风 趣 但 叉 严 肃 的 对 话 。 马 
洛 特 在 欢迎 儿 公 时 说 ， 今 天 我 们 欢迎 您 这 位 贵宾 ， 是 因为 我 们 知道 条 家 
征 中 国 最 大 的 资本 家 ， 您 是 这 一 家 族 的 杰出 代表 ， 我 们 有 者 共同 的 吴 世 
和 理念 ， 所 以 我 们 会 成 为 今后 合作 的 好 朋友 、 好 伙伴 。 妆 公 面 带 微 和 关 地 
听 完 ， 回 答 说 :“ 不 错 ， 节 家 曾经 是 中 国 著 名 的 企业 家 ， 早 在 20 世 纪 50 
年 代 我 已 经 代表 家 族 将 所 有 资产 奉献 给 国家 ， 从 那 时 起 我 已 经 不 再 是 资 
本 家 。 我 当 过 上 海 市 副 市 长 ， 纺 织 工业 部 副 部 长 ， 我 所 管理 的 企业 、 事 
业 远 比 我 的 家 族 企业 要 大 得 多 。 我 现在 是 政府 官员 ， 我 领导 的 中 信 公 司 
专 为 国家 引进 外 资 ， 繁 采 经 济 ， 振 兴 中 国 的 国有 企业 。” 这 一 遍 话 说 得 
马 洛 特 先 生 有 点 儿 生 做 ， 但 角 公 的 语气 十 分 温和 ， 只 是 为 了 消除 对 方 的 
误解 ， 唉 无 指 贡 之 意 ， 说 得 马 洛 特 先生 心服 口服 。 


在 芝加哥 ， 角 公 还 访问 了 唐 纳 利 父 子 印 刷 公司 。 顾 名 思 义 ， 肯 定 当 
年 是 父 创 子 承 。 这 家 公司 承印 《时 代 》《 生 活 》《 新 闻 周 刊 》 等 在 美国 
和 世界 各 地 发 行 量 最 大 的 杂志 。 它 是 一 家 老牌 印刷 公司 ， 可 能 上 洲 自 19 
世纪 便 已 开创 。 


在 唐 纳 利 父子 公司 厅 答 的 显赫 位 置 ， 基 挂 着 历届 党 门人 的 六 七 幅 油 
画像 。 美 国 的 政商 机 构 ， 都 重视 目 身 的 传统 和 文化 ， 在 美国 国会 大 厦 的 
大 厅 内 ， 就 优 挂 有 历届 总 统 的 油画 像 。 


那天 接待 儿 公 的 ， 不 知 是 唐 纳 利 第 几 代 传人 了 ， 一 个 胖乎乎 圆 滚滚 
的 中 年 男子 。 他 倒 也 干脆 ， 开 宗明 义 说 他 是 这 家 公司 的 董事 长 ， 但 他 已 
不 管事 了 ， 管 事 的 是 总 经 理 弗 羔 彻 先生 ， 一 位 40 多 岁 映 材 高 大 的 精干 男 
子 。 参 观 中 ， 所 有 介绍 、 回 答 问题 都 由 他 主持 得 稳 稳当 当 。 那 个 胖子 只 
跟 在 一 旁 睐 睐 地 微 突 。 狐 公 跨 有 兴趣 ， 问 这 问 那 ， 十 分 详尽 。 儿 公 明 
白 ， 中 国 封闭 了 二 三 十 年 ， 国 内 印刷 行业 无 论 是 技术 或 质量 产量 都 已 经 
十 分 落后 ， 远 不 能 满足 客观 需要 了 。 


果不其然 ， 狐 公 回 来 后 就 让 我 将 有 关上 唐 纳 利 的 资料 送 给 他 在 上 海 时 
就 熟悉 的 《中 国 大 百科 全 书 》 丙 基 人 妆 棒 芳 先 生 。 而 我 的 这 位 上 海外 国 
语 大 学 的 老 校 长 ， 正 在 为 大 百科 的 印刷 发 条， 辐 讯 达 出 望 外 。 


不 入， 妆 棒 芳 先 生 通 过 中 信 公 司 的 介绍 ， 把 唐 纳 利 总 经 理 弗 莱 彻 先 
生 请 来 北京 ， 陪 他 参观 北京 几 处 印刷 三 ， 跟 着 障 他 到 了 上 海 ， 得 到 汗 道 
涵 市 长 的 接见 和 肥 请 。 汪 老 骨 子 里 是 一 个 大 文化 人 ， 对 印刷 行业 十 分 地 
郊 重 其 事 ， 也 批准 了 一 家 印刷 三 作 为 合作 试点 。 后 来 ， 委 老 还 半 率 团 到 
之 加 哥 唐 纳 利 回访 参观 。 事 情 进行 得 似乎 关 不 多 了 ， 唐 纳 利 合 作 模 式 是 
中 外 合资 ， 他 们 提供 印刷 设备 、 技 术 ， 包 括 技 术 传 授 ， 条 件 是 进口 纸张 
出 口 成 品 ， 在 中 国 印 制 受 联 合 国教 科 文 委托 的 教科 书 和 《六 经 》。 这 样 
的 中 外 合资 是 非常 符合 当时 两 头 在 外 加 工 订 货 的 原则 ， 满 以 为 成 功 在 
望 ， 岂 料 当 时 领导 印刷 行业 的 负责 意识 形态 工作 的 部 门 ， 担 心 印刷 反共 
教科 书 ， 传 播 宗教 迷信 ， 不 了 予 批准 。 


眼见 功 败 冬 成 ， 委 老 为 之 忻 恼 不 已 ， 汪 老 喘 为 市 长 却 管 不 了 一 个 下 
属 企业 ， 也 只 得 徒 呼 条 何 ! 煞 公 为 发 展 中 国 的 印刷 业 则 是 尽 了 心力 。 交 
似 情况 ， 中 信 在 初创 时 期 还 真 不 少 。 谋 事 在 人 ， 成 事 在 天 啊 ! 


Zs Te el 


芝加哥 的 下 一 站 便 是 底特律 城 ， 它 坐落 在 五 大 湖 之 一 的 密 葡 根 湖 湖 
昱 。 谢 公 参 观 底特律 ， 主 要 是 想 亲 有 眼看 看 这 巨大 的 汽车 托拉斯 ， 由 此 而 
展望 日 己 国 家 未 来 的 汽车 工业 。 


这 座 汽车 城 真是 名 不 虚 传 ， 当 我 们 从 机 场 驶 近 底 城 时 ， 便 见 远 处 有 
幅 巨 大 的 电子 屏幕 ， 上 面 显 示 当 年 确 城 已 经 生产 出 了 多 少 辆 汽车 。 当 车 
由 远 而 近 的 很 短 时 间 内 ， 已 见 屏幕 上 的 数字 后 四 位 数 多 次 跳动 。 


整个 底 城 是 为 汽车 而 存在 的 。 您 怕 没 有 一 个 机 构 ， 没 有 一 个 社团 ， 
没有 一 个 行业 ， 甚 至 没有 一 位 居民 与 汽车 无 关 。 煞 公 看 了 通用 和 福特 两 
大 汽车 广 的 总 装配 线 。 那 是 一 眼看 不 到 尽头 的 流水 作业 线 ， 流 程 太 长 ， 
不 得 已 要 用 电 财 车 代步 缓行 。 


殷勤 的 车 广 领导 人 详尽 而 得 体 地 介绍 情况 ， 同 时 并 未 筷 记 推销 他 们 
的 产品 。 他 给 儿 公 拿 出 最 新 推出 的 汽车 款 型 图 册 ， 一 本 又 一 本 ， 目 不 暇 
接 ; 并 且 承 诡 ， 倘 需 购 买 ， 定 了 予 优惠 。 煞 公 带 回 了 这 些 样本 图 册 。 


回 到 北京 后 ， 角 公 终 于 选 购 了 一 辆 凯迪 拉克 ， 车 身 深 蓝 。 沉 稳 的 色 
调和 大 气 的 外 观 ， 更 显示 出 车 主人 的 华 贯 身份 和 高 雅 品味 。 而 多 公 原 有 
的 那 辆 伏尔加 ， 已 经 行驶 多 年 ， 实 在 难于 应 付 场 面 ， 现 在 有 了 接班 的 ， 
该 退役 了 。 这 辆 动 迪 拉 克 为 角 公 夫妇 服务 了 多 年 ， 由 于 保养 得 当 ， 车 身 
光亮 依旧 。 大 概 在 1986 年 煞 公 改 乘 和 奔驰 车 ， 动 迪 拉 克 仍 停放 在 荣 元 车 
库 ， 鉴 清 夫 人 偶尔 出 门 代步 。 直 到 2001 年 ， 荣 府 为 这 辆 做 了 贡献 的 车 找 
了 一 个 “退休 ”的 去 处 ， 即 由 猴 公 长 孙 采 明 杰 ， 代 表 末 家 将 这 辆 纪 迪 拉 现 
运送 至 长 春 ， 赠 给 了 第 一 汽车 制造 三 。 如 今 这 辆 纪 迪 拉克 与 其 他 国家 领 
导 人 用 过 的 轿车 一 道 ， 陈 列 在 汽车 博物 馆 ， 并 且 标 明 这 车 曾经 是 汞 煞 仁 
副 主席 乘坐 的 。 


说 到 儿 公 的 座驾 ， 就 让 我 想起 公司 的 首 辆 商务 车 。 


现时 的 中 信和 是 家 大 业 大 ， 车 水 马龙 。 可 在 公司 初创 阶段 ， 迎 来 送 
往 ， 就 指望 那 辆 由 国家 配给 妆 公 代步 的 伏尔加 ， 和 从 某 一 使 馆 康 价 购 来 
的 一 辆 二 手 丰田 ， 哪 有 什么 商务 用 车 ? 就 在 国务 院 批准 成 立 中 信 公 司 不 
久 ， 公 司 即将 开张 之 际 ， 表 公 的 侄女 ， 多 年 在 德国 创业 点 有 成就 的 荣 知 
美女 士 和 夫 妍 王 往 民 先生 在 德国 奔驰 车 厂 订 制 了 一 辆 可 供 七 人 人 乘坐 的 
商务 车 ， 作 为 次 礼 赠送 给 她 四 权 创 建 的 公司 。 那 辆 车 车 身 淡 黄 ， 前 端 两 
侧 各 印 有 蓝 色 的 中 英文 公司 全 称 。 那 辆 车 当时 很 时 新 ， 当 它 飞驰 在 东西 
长 安 街 时 十 分 引信 注 目 。 


于 是 ， 这 辆 商务 车 就 承担 起 接送 公司 贵宾 的 任务 ， 其 功 不 可 没 。 由 
于 用 得 太 勤 ， 又 缺乏 适时 应 有 的 保养 和 零 配 件 供应 ， 到 20 世 纪 80 年 代 中 
期 已 不 再 见 它 的 踪影 。 


结束 了 底特律 的 访问 ， 逆 公 在 美国 东部 和 中 部 的 考察 活动 基本 结 
束 。 


这 期 间 猴 公 很 忙 ， 鉴 清 夫 人 也 不 清 几 。 除 了 业务 性 的 访问 活动 外 ， 
所 有 礼节 性 的 拜访 活动 鉴 清 夫 人 部会 出 场 。 


妆 公 的 胞 妹 荣 墨 珍 女士 ， 鉴 清 夫 人 的 胞 妹 杨 鉴 至 女士 和 同 寿 晚 寿 的 
不 少 荣 氏 亲属 ， 都 已 定居 美国 多 年 。 他 们 久 盼 的 杀人 终于 来 到 ， 其 欣喜 
可 想 而 知 。 猴 公 太 忙 ， 不 可 能 一 一 招呼 ， 于 是 他 们 就 围绕 着 鉴 清 夫人 和 氢 
家 常 ， 谈 往事 ， 久 别 重 送 ， 依 恋 不 已 。 


在 整个 旅程 中 ， 我 与 梁 于 华 同 住 一 室 两 铺 的 标准 间 。 他 的 阅历 使 他 
成 为 一 个 地 道 的 美国 通 ， 对 于 美国 的 社会 、 政 坛 、 民 间 、 世 俗 、 人 情 知 
之 其 详 。 他 告诉 我 ， 欧 洲 人 踏 进 美洲 大 陆 是 越 大 西洋 ， 首 先 到 达 美 国 东 
海岸 ， 若 干 年 后 才 逐 渐 开发 中 西部 ， 所 以 美国 东部 城市 开 风气 之 先 ， 政 
治 经 济 的 敏锐 性 包括 文化 的 传播 ， 都 早 过 西海 岸 诸城 市 ， 政 治 经 济 中 心 
也 在 东部 ， 正 如 对 华 政策 ， 对 中 国 的 了 解 ， 对 中 国人 的 接触 ， 都 走 在 西 
部 之 前 。 这 与 我 国 东部 开发 早 ， 经 济 繁荣 ， 大 西北 、 西 南 引 进 内 外 资 开 
发 晚 有 相同 之 处 。 


梁 兄 的 这 和 看 议论 不 无 道理 ， 在 随后 的 西部 之 行 中 得 到 印证 。 


十 、 洛 市 之 行 


继 拘 特 律 之 后 访问 的 下 一 个 城市 是 西部 的 洛杉矶 ， 重 点 则 是 参观 麦 


殉 唐 茶 : 道 格拉 斯 和 洛克 希 德 飞 机 制造 三。 


这 两 家 兽 经 是 “二 战 ” 期 间 生 产 胡 炸 机 和 歼击机 的 军工 大 厂 ， 那 年 月 
能 对 中 国 贯 宾 开 放 ， 让 人 参观 ， 想 必 有 其 道理 。 煞 公 看 的 是 两 家 的 总 装 
配 厂 ， 广 房贷 大 无 比 ， 一 眼看 不 到 尺 涉 ， 确 实 剖 然 壮 观 。 但 在 厂房 中 下 
在 装配 的 飞机 没有 几 架 ， 工 人 为 数 不 多 ， 稀 稀 拉 拉 地 干 厦 电 焊 、 锣 接 之 
类 的 活 儿 。 大 概 是 没有 了 大 规模 战争 ， 用 不 了 太 多 的 军用 飞机 ， 订 单 束 
少 了 ， 而 民用 航空 的 生产 竞争 激烈 ， 大 部 分 为 波 首 所 垄断 。 很 自然 ， 这 
两 家 飞机 制造 三 处 于 广 条 景况 。 儿 人 公 之 所 以 要 看 ， 是 想见 识 一 下 大 型 飞 
机 的 制造 过 程 ， 有 朝 一 日 ， 我 们 的 国家 也 会 生产 ， 可 以 引 以 为 鉴 。 同 样 
的 是 这 两 家 工厂 为 儿 公 进行 解说 的 都 是 华人 。 他 们 非常 热心 地 讲解 ， 因 
为 迄今 为 目 ， 他 们 还 没有 接 符 过 来 目 祖 国 如 此 高 层 的 贯 宾 ， 或 许 他 们 正 
企盼 着 有 机 会 与 中 国航 空 工 业 合 作 。 这 两 位 华人 一 位 姓 张 一 位 姓 陈 ， 都 
是 工程 技术 人 员 。 果 不 其 然 ， 到 20 世 纪 80 年 代 ， 他 俩 都 已 经 活跃 在 北京 
中 美 大 型 航空 企业 合作 的 谈判 束 上 。 


在 洛杉矶 停留 的 时 候 ， 陪 同人 员 再 三 建议 角 公 和 夫人 到 邻近 的 迪 士 
尼 乐 园 游 览 一 下 。 煞 公 终 于 同意 ， 我 们 更 是 开心 ， 打 小 就 想 看 看 闻名 已 
入 的 迪士尼 了 。 


在 迪士尼 花 了 一 天 时 间 ， 晨 去 晚 归 。 妆 公 此 行 显 得 轻松 自在 ， 多 日 
紧张 的 活动 ， 终 于 可 以 得 到 一 次 休息 。 妆 公 对 各 种 游乐 设施 和 场景 都 感 
兴趣 ， 精 力 充 沛 ， 不 集 地 拍照 。 


十 一 、 人 金山 会 友 


三 日 后 ， 妆 公 夫 妇 和 随从 一 行 离开 洛杉矶 飞 往 旧 金山 ， 时 间 是 10 月 
中 下 旬 ， 时 届 中 秋 ， 旧 人 金山、 洛杉矶 金 风 送 素 ， 气 候 宜 人 。 相 比 东 部 ， 


角 公 在 西部 安排 访问 的 日 程 少 了 些 。 煞 公 也 该 稍 许 轻松 一 下 。 


旧金山 ， 是 角 公 访问 美国 西部 的 重点 城市 。 


这 里 是 华人 相对 集中 的 地 方 ， 煞 公 的 亲朋 故 旧 大 多 旅 导 于 此 。 荣 煞 
仁 来 此 的 消 轧 ， 成 了 一 时 间 的 新 闻 热 点 ， 争 相传 递 。 阔 别 多 年 的 杀 友 想 
来 和 叙旧， 未 曾 见 面 而 倾 茶 角 公 的 想 一 睹 风采 。 


妆 公 在 圣 约 瑚 大 学 的 先后 同学 尤 多 ， 其 年 龄 大 致 与 儿 公 相 耕 ， 正 是 
吴强 体 壮 精力 充沛 的 时 期 ， 却 多 过 着 休闲 的 寅 公 生活 。 他 们 在 异国 他 乡 
百 无 聊 赖 ， 组 成 了 联谊 团体 一 一 圣 约 翰 同 学 会 。 这 个 联谊 团体 在 很 多 城 
市 都 有 ， 但 以 月 金 山 的 会 员 最 多 ， 活 动 最 为 频 系 。 煞 公 的 到 来 正 是 他 们 
活动 的 大 好 机 会 ， 于 是 奔走 相 告 ， 准 备 组 织 一 场 相 当 规 模 的 欢迎 盛会 。 
其 中 最 为 积极 的 组 织 者 是 煞 公 低 班 校友 汤 欣 们 先生 。 


猴 公 甫 抵 酒店 。 前 来 拜访 的 亲友 同学 已 是 络绎 不 绝 ， 狐 公 并 不 和 觉 
烦 ， 他 也 想见 见 阔 别 多 年 的 故 交 老 友 ， 一 氢 离 肠 。 未 信 ， 汤 先生 十 分 肖 
丧 地 来 告诉 角 公 ， 经 他 串联 的 相当 多 数 同学 积极 啊 应 ， 但 也 有 一 些 同学 
表示 反对 ， 因 为 荣 是 共产 党 的 高 官 ， 他 们 知 来 参加 会 生 不 诗 。 对 此 ， 娄 
公 泰 然 昌 在， 这 本 是 他 意料 中 的 事 ， 反 劝 汤 不 必 在 意 ， 愿 意 来 的 都 欢 
迎 。 儿 日 之 后 ， 汤 先生 还 是 组 织 了 一 个 较 小 规模 的 同学 会 接待 新 公 。 也 
有 几 位 不 敢 公 开 露 面 的 老 同 学 ， 悄 悄 地 来 到 酒店 看 望 儿 公 ， 说 不 清 他 们 


吝 、 ch hb 
是 高 兴 还 是 表示 遗憾 。 


记得 有 一 位 与 妆 公 同年 ， 身 体 健 硕 已 经 发 福 的 老人 ， 带 着 妻子 来 看 
望 角 公 ， 而 且 与 妆 公 特别 地 亲热 ， 想 必 他 们 曾 是 年 轻 时 的 好 友 。 后 来 听 
谢 公 说 ， 这 位 老 先生 是 无 锡 同乡 ， 也 曾 在 圣 约翰 大 学 读 过 书 ， 愤 于 日 寇 
侵略 ， 弃 学 投考 杭州 贷 桥 空军 学 校 ， 当 了 空军 飞行 员 ， 兽 击落 日 机 多 
架 ， 亿 六 不 死 ，1949 年 随 国民 党 军 撤退 中 国 台 湾 ， 如 今 已 经 退休 。 因 子 
女 都 在 美国 ， 他 也 由 台 来 美 ， 拿 着 国民 党 退休 金 生 活 。 那 年 月 ， 中 国 台 
湾 居民 在 美 ， 尤 其 是 旧金山 一 带 ， 明 的 上 暗 的 国民 党 特工 比比 名 是 ， 他 哪 


敢 公 开 露 面 。 说 也 奇怪 ，20 世 纪 80 年 代 初 ， 这 位 老 先生 终于 到 了 北京 ， 
来 看 望 多 公 。 老 同学 又 见 ， 分 外 地 杀 切 。 这 时 煞 公 已 经 很 已 了 ， 特 地 只 
只 我 们 要 热情 招待 ， 很 好 地 陪同 老 先 生 夫 妇 观 质 北 京 名 胜 古 迹 ， 品 答 
各 城 的 美味 佳 看 。 老 先生 的 那 段 历史 ， 是 儿 公 这 时 才 回 我们 拔 露 的 。 


其 实 ， 在 那 人 年 抗战 的 岁月 ， 为 了 共 赴 国难 ， 有 人 到 了 大 后 方 重 
庆 ， 有 人 却 选择 了 延安 ， 但 他 们 都 是 中 华 民 族 的 优秀 儿女 ， 如 今 他 们 回 
到 了 上 自己 的 故乡 ， 殊 途 同 归 ， 同 是 炎黄 子孙 ， 更 应 热情 欢迎 ， 盛 情 接 


行 。 


意 想 不 到 的 是 ， 大 规模 的 对 约 革 同学 欢迎 会 没有 开 成 ， 却 促成 了 田 
一 场 欢迎 盛宴 。 


说 起 旧金山 的 华人 ， 可 能 比 纽约 还 多 。 他 们 有 各 自 的 社团 ， 其 中 人 
数 最 多 的 叫 旧金山 华人 总 商会 。 会 员 之 众 目 然 也 多 于 纽约 ， 而 且 大 都 年 
轻 ， 对 改革 开放 后 的 祖国 十 分 向 往 。 会 长 本 人 不 足 40 岁 ， 热 情 积 极 ， 办 
事 认 真 ， 获 悉 荣 妆 仁 先生 要 临 立即 来 访 ， 剖 诚 邀 请 角 公 光临 他 们 的 欢迎 
大 会 。 妆 公 欣 然 应 夭 ， 正 好 借 此 机 会 癌 在 美 华人 的 年 轻 一 代 宣扬 祖国 的 
伟大 成 就 ， 消 除 多 年 积 渍 的 隔 疼 ， 化 解 他 们 的 疑虑 ， 使 他 们 知道 自己 是 
中 国人 ， 毋 瑟 祖 国 ， 要 将 振兴 中 华 的 意念 扎根 于 心 。 


那 晚 的 规模 不 亚 于 纽约 ， 妆 公演 讲 之 后 ， 与 会 者 报 以 热烈 掌声 ， 跟 
着 提 问 不 断 ， 虽 然 有 些 问题 近 于 无 知 、 殉 户 ， 但 绝 没 有 挑 媳 无 礼 。 煞 公 
通过 梁 兄 传译 予以 耐心 地 一 一 解答 。 在 美的 第 二 代 、 第 三 代 的 华人 虽 是 
黄 肤 黑 肥 ， 但 他 们 的 思维 、 语 言 都 是 英 式 的 ， 有 的 连 中 国 话 都 不 会 说 
了 。 从 面部 表情 和 情绪 可 以 看 出 ， 他 们 未 曾 想 到 自己 的 祖国 是 如 此 辽阔 
广大 ， 有 如 此 深厚 的 文化 积 演 和 相当 的 稳定 繁 采 。 想 必 那 日 听 过 攻 人 公演 
讲 的 青年 后 生 ， 不 少 早 已 回 到 祖国 投资 创业 ， 生 根 发 迹 了 。 


在 旧金山 访问 的 另 一 重点 是 美洲 银行 。 说 来 奇怪 ， 美 国 各 大 银行 总 
部 无 不 设 在 纽约 ， 即 闻名 于 世 的 华尔街 上 ， 仿 佛 今天 北京 城 的 金融 街 ， 


唯 独 美 洲 银行 的 总 部 例外 ， 设 在 旧金山 。 


那天 会 晤 角 公 的 是 美洲 银行 芋 事 长 元 荔 条 ， 此 人 后 来 曾 出 任 世 界 银 
行 行 长 ， 在 国际 金融 界 算 是 一 个 名 人 。 角 公 与 他 交谈 的 最 后 话题 集中 在 
租赁 业务 上 ， 这 项 业务 大 概 是 美洲 银行 之 所 长 。 


原来 在 资本 主义 社会 ， 很 多 企业 的 大 型 设备 ， 包 括 外 国航 空 公司 的 
飞机 ， 是 从 银行 投资 的 租赁 公司 租赁 得 来 的 。 这 对 企业 与 金融 业 是 两 
利 。 等 到 飞机 飞行 了 20 多 年 ， 航 空 公司 在 付 清 了 租赁 费 后 ， 可 以 象征 性 
的 价格 获得 飞机 产权 ， 然 后 把 旧 飞 机 售 出 赚 些 钱 ， 或 购 或 再 租 新 机 。 煞 
公心 想 ， 中 国民 航 机 少 ， 进 口 价 昂贵 ， 而 国家 外 汇 有 限 ， 知 采用 租赁 的 
方式 来 解决 ， 岂 不 节省 外 汇 。 所 以 ， 他 们 谈 得 特别 仔细 ， 非 常 投 巢 。 时 
到 中 午 ， 殉 区 森 目 然 是 一 冷 盘 一 汤 一 主 集 的 美式 午餐 盛情 招待 。 


至 此 ， 美 国之 行 已 近 尾 声 。 


十 二 、 俄 州 探 林 


在 即将 离 美 之 际 ， 俄 勒 由 州 州长 发 来 邀请 ， 请 角 公 访问 。 于 是 ， 妆 
公 一 行 连 头 带 尾 用 了 一 整 天 时 间 完 成 了 这 一 旅行 。 因 为 行 色 和 匆匆 ， 鉴 清 
夫人 留 在 旧金山 与 杀 友 叙旧 ， 未 曾 随行 。 


印象 之 中 ， 这 是 那 位 老大 姐 的 关系 临时 安排 的 。 


俄勒冈 州 是 美国 西北 的 一 个 州 ， 地 三 人 稀 ， 以 林业 造纸 著称 。 相 对 
而 言 ， 经 济 人 文部 比 东部 落后 。 这 是 访 美 计划 外 的 日 程 ， 既 然 有 请 ， 却 
之 不 茶 ， 而 且 多 公 知 道 国 家 缺少 木材 资源 和 纸浆 ， 不 妨 前 往 探 索 眉 机 。 


先是 由 旧金山 飞 到 俄 勒 交州 的 波 特 主 ， 该 州 最 繁 采 的 城市 。 接 得 的 


征 州 参议 员 ， 原 籍 上 海 的 美 籍 华人 叶 太 ， 陪 同 煞 公 一 行 参观 市 容 。 该 地 
区 相对 东部 开发 较 晚 ， 有 点 儿 像 我 国 的 大 西北 ， 既 无 名 胜 也 无 值得 一 看 
的 景点 。 


下 午 即 由 州长 派 来 直升机 由 波 特 兰 前 往 州 首府 私 勒 姆 。 飞 机 既 老 又 
旧 ， 品 声 极 大 ， 好 在 旅程 很 短 ，20 分 钟 后 已 经 到 达 。 州 长 的 接 竺 是 隆重 
的 ， 直 升 机 停 在 州 政府 前 的 广场 上 ， 沙 机 后 即 由 红 地 毯 导 引进 入 州 政府 
大 厦 。 州 长 杀 目 接待 ， 主 持 了 简短 的 欢迎 仪式 ， 多 公 简 短 致谢 ， 概 略 地 
介绍 了 我 国 的 改革 开放 和 中 信 公 司 ， 而 大 群 记者 灵 首 以 待 ， 急 于 采访 煞 
公 ， 等 得 很 不 耐烦 了 。 他 们 从 没有 见 过 中 国 的 高 官 来 此 访问 ， 机 会 难得 
的 心情 可 以 理解 。 于 是 ， 随 着 闪烁 的 镁 光 灯 和 噶 噶 不 断 的 摄影 机 声 ， 一 
连 串 的 提问 回 多 公 黎 来 。 角 公 扬 号 挺 立 ， 这 个 架势 已 把 在 场 欢 迎 的 群众 
慑 住 ， 静 听 煞 公 的 逐一 解答 。 提 问 昌 多 ， 和 气氛 尚 属 友好 ， 有 些 问 题 几 近 
无 知 。 有 时 ， 妆 公 在 答 问 时 亦庄 亦 谐 ， 活 跃 气氛 。 


终于 有 位 记者 讲 出 了 目 己 的 心里 话 。 他 说 ， 荣 先生 您 是 共产 党 的 高 
官 ， 我 有 个 不 解 的 问题 向 您 请 教 :“ 中 华 民 国 * 是 个 独立 的 国家 ， 你 们 为 
什么 不 承认 它 ， 不 尊重 它 的 主权 独立 ? 毅 公 听 了 淡淡 一 笑 ， 说 : “我 更 
下 一下， 我 是 中 华人 民 共 和 国 的 官员 。” 


“中 华人 民 共 和 国 是 以 中 国共 产 党 为 领导 的 ， 联 合 各 民主 党 派 执政 
的 唯一 合法 政府 。1971 年 10 月 ， 第 26 届 联合 国 大 会 通过 了 2758 号 决议 ， 
恢复 了 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 合法 权利 。1972 年 2 月 贵 国 尼克 松 总 
统 和 中 国 周 恩 来 总 理 在 上 海 签署 的 众所周知 的 《上 海 公 报 》， 明 确 指出 
中 华人 民 共 和 国 是 唯一 合法 政府 ， 台 湾 是 中 国 的 一 个 省 ， 早 应 回归 祖 
国 。 贵 国 方面 声明 : ‘美国 认识 到 ， 在 台湾 海峡 两 边 的 所 有 中 国人 都 认 
为 只 有 一 个 中 国 ， 人 台湾 是 中 国 的 一 部 分 。”” 


“记者 先生 ， 你 说 的 “中 华 民 国 ; 是 早 在 1949 年 已 被 中 国人 民 唾 人 茎 ， 军 
今 甸 据 台湾 的 国民 党 当局 ， 怎 么 能 说 它 是 独立 国家 ? ” 


一 万 话 ， 义 正 词 严 ， 撕 地 有 声 ， 说 得 那 位 记者 篮 价 一 笑 ， 哑 口 无 
言 。 好 在 美国 人 有 这 样 的 特点 ， 说 错 了 无 所 谓 ， 舌 一 笑 就 当 没 有 说 过 。 


欢迎 仪式 过 后 ， 州 长 亲自 陪同 参观 市 容 。 窄 勒 姆 市 不 大 ， 忽 了 一 圈 
儿 ， 没 有 什么 值得 看 的 。 晚 餐 时 ， 角 公 回 州长 和 众 官 员 问 了 不 少 有 关 林 
业 的 事情 ， 这 为 后 来 中 信 在 华盛顿 州 投资 林业 ， 做 了 铺垫 。 


跟着 登 机 返回 旧金山 。 


次 日 晚间 ， 猴 公 一 行 便 搭 乘 班 机 从 旧金山 直 飞 香港 ， 不 需 绕道 欧洲 
了 。 


十 三 、 归 途 香港 


到 达 香 港 是 次 日 清晨 ， 入 住 铜 鸳 湾 利 团 酒店 。 时 间 古 11 月 上 旬 ， 香 
港 仍旧 炎热 。 


再 次 来 到 香港 ， 煞 公 的 喘 份 不 同 了 ， 当 时 他 已 是 全 国政 协 副 主席 。 
那 年 月 ， 一 般 干 部 都 知道 : “四 副 两 高 ”相当 于 国家 领导 人 待遇 。“ 四 
副 ” 便 是 国家 副 主席 、 国 务 院 副 总 理 、 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 、 全 国 
政协 副 主席 ; “两 高 ”是 最 高 人 民法 院 院 长 、 最 高 人 民 检 察 院 检察 长 。 妆 
公 似 乎 并 不 在 意 这 一 相当 于 国家 领导 人 的 职称 ， 他 更 重视 自己 是 中 国 国 
际 信托 投资 公司 的 董事 长 兼 总 经 理 ， 一 个 即将 成 为 前 所 未 有 的 多 行业 跨 
国 经 营 的 国有 企业 的 老板 。 人 们 以 荣 董 事 长 称呼 他 ， 煞 公 十 分 乐于 接 


学。 


按 老 规矩 ， 他 得 先 去 看 望 新 华 社 王 匡 社 长 ， 一 则 是 报到 ， 二 则 是 与 
王 匡 社 长 商讨 开办 中 信 香港 分 公司 的 事 。 


妆 公 深 知 香港 在 引进 外 资 、 科 技 和 管理 方面 的 重要 地 位 。 中 信 公 司 
古 改 革 开 放 的 对 外 窗口 ， 香 港 则 是 中 信 走 同 海 外 的 滩头 前 治 。 王 匡 是 抗 
日 战争 时 期 江南 新 四 车 的 老 章 命 ， 叉 是 文化 人 ， 他 希望 在 港 中 资 能 够 日 
荔 壮 大 ， 上 自然 对 猴 公 想 在 香港 开展 业务 十 分 赞同 。 王 匡 社 长 专门 设 要 为 
角 公 接 风 ， 副 社 长 李 和 菊生 、 部 峰 都 出 席 作 陪 ， 以 示 郑 重 。 


接 看 有 了 两 拨 人 部 十 分 热烈 地 为 新 公 和 夫人 接 风 。 按 香港 的 风气 ， 曼 
会 是 接待 客人 的 主要 活动 。 


这 第 一 拨 是 猴 公 在 港 的 杀 威 ， 那 是 采 氏 家 族 在 海外 相对 集中 的 地 
方 ， 有 儿 公 的 同 墓 人， 姐 丈 、 演 第 和 下 一 代 智 字 辈 的 乃至 第 三 代 乘 家 子 
孙 。 家 族 索 衍 之 盛 ， 介 连 儿 公 和 夫人 都 数 不 清 楚 了 了。 再 有 的 是 ， 与 煞 公 
年 龄 不 相 上 下 的 当年 的 老 同 学 老 朋友 ， 还 有 末 氏 企业 当年 的 老 员工 。 他 
们 轮流 做 东 ， 排 不 上 时 间 ， 只 好 几 人 合 请 。 人 到 了 这 把 年 纪 ， 又 都 历经 
沧桑 ， 有 笠 相 会 ， 其 乐 可 知 。 虽 说 角 公 已 是 国内 高 官 ， 然 而 在 他 们 眼 里 
仍 是 当年 风华 正成 ， 捧 己 少 年 的 新 仁 。 互 相 戏 底 ， 无 拘 无 束 ， 猴 公 也 就 
完全 放松 了 自己 ， 谈 笑 风 生 ， 幽 默读 谐 ， 显 示 出 潇洒 个 伐 。 


第 二 拨 则 是 香港 商界 名 流 ， 特 别 是 已 经 应 聘 担 任 中 信 公 司 董事 的 霍 
碳 东 、 王 宽 城 、 李 如 减 。 在 他 们 看 来 ， 宴 请 儿 公 夫妇 为 必 不 可 少 ， 而 煞 
公 则 是 茶 敬 不 如 从 命 。 霍 英 东 先生 热情 减 有 悚 ， 但 话 不 多 。 王 宽 减 先生 则 
征 谣 滔 不 绝 ， 很 少 能 让 人 插 进 话 。 李 对 城 先生 还 有 他 夫人 ， 则 是 应 对 从 
容 ， 言 辞 得 当 。 那 天 还 有 长 江 实 业 集团 几 位 高 级 经 理 作 陪 。 我 记得 他 说 
过 这 样 一 句 话 :“ 荣 家 的 企业 ， 仅 上 海 一 个 最 大 的 纺织 三 ， 也 比 当年 全 
香港 的 纱 狂 还 多 。? 此 话 我 至 今 记 得 。 再 有 是 澳门 的 马 万 祺 先生 ， 他 和 
角 公 夫妇 是 儿女 杀 家 ， 人 情况 当然 不 同 。 马 老 和 夫人 闪 着 儿子 有 恒 、 儿 妃 
智 婉 专程 从 澳门 赶 来 ， 请 了 角 公 和 智 健 、 广 子 夫 妇 一 家 共聚 ， 熟 不 哲 
礼 ， 束 显得 随意 得 多 J 了。 


香港 也 有 攻 约 随 大 学 同学 会 ， 会 员 也 不 少 。 他 们 热情 设 宴 招 待 这 位 
杰出 的 老 同学 。 退 忆 往 事 ， 谈 兴 甚 浓 ， 回 到 了 他 们 风华 正成 的 岁月 。 他 


们 非常 怀念 母 模 ， 想 在 上 海原 址 复 校 ， 耸 惠 角 公 市 领 牵 头 ， 但 儿 公 并 不 
积极 。 他 是 首 任 葵 约 昔 大 学 同学 会 会 长 。 这 个 会 长 既是 众望 所 归 ， 又 是 
当之无愧 ， 因 为 他 在 新 中 国 成 立 前 后 担任 过 羊 约翰 大 学 管理 委员 会 主 
任 ， 也 就 是 校长 ， 以 后 他 把 这 个 会 长 移交 给 了 经 叔 平 先生 。 新 中 国 成 立 
前 ， 在 中 国 的 外 国教 会 学 校 很 多 ， 如 果 圣 约 参 大 学 复 校正 名 ， 引 起 连锁 
反应 ， 叫 政府 如 何 处 理 。 角 公 从 来 审时度势 ， 能 为 者 为 ， 不 可 为 者 则 不 
为 。 


多 公 还 出 席 了 中 国 银 行 香 港 分 行 蒋 文 桂 行 长 的 招待 会 。 


猴 公 早 在 20 世 纪 50 年 代 已 是 中 行 的 董事 。 记 得 招待 会 在 银行 街 老 中 
银 大 厦 的 项 层 举办 ， 也 请 了 王 匡 社 长 出 席 。 将 行 长 和 多 位 副 行 长 对 猴 公 
十 分 尊重 、 诚 挚 。 其 时 ， 中 银 是 在 港 中 资中 最 大 的 企业 ， 是 龙头 老大 ， 
华 泣 其次， 中旅、 招商 局 排行 三 、 四 ， 外 称 为 中 资 的 “四 大 金刚 ”。 


香港 外 丙 云 集 ， 各 有 社团 。 惑 在 煞 公 留 港 期 间 ， 大 概 是 知道 儿 公 刚 
结束 了 访 美 活动 ， 香 港 美 国 总 商会 专门 为 儿 公 举办 了 一 场 规模 较 大 的 招 
符 酒 会 。 酒 会 在 希尔顿 酒店 大 符 举 行 ， 主 持 酒会 的 是 当时 的 该 会 主席 罗 
安达 (Robert Adams) 。10 多 年 后 多 安达 先生 应 中 信 泰 宇和 董事 会 主席 智 
健 先 生 之 聘 ， 担 任 过 中 信和 泰富 执行 芋 事 ， 每 当 他 与 我 痰 起 当年 的 这 上段 往 
事 ， 是 颐 以 为 荣 的 。 煞 公 在 酒会 上 及 表 了 约 半 个 小 时 的 演讲 ， 详 细 谈 了 
访 美 活动 的 意义 和 中 国 改革 开放 的 政 集 以 及 中 信 公 司 的 使 命 。 那 日 的 听 
众多 半 是 外 国人 ， 纷 纷 提问 ， 焕 公 逐 一 解答 。 他 们 更 为 天 切 的 是 中 国 香 
港 的 未 来 。 那 时 ， 中 英 关 于 香港 未 来 的 谈判 刚刚 月 动 ， 角 公 早 有 思想 准 
备 ， 不 吴 不 内 ， 正 面 回 答 ， 不 温 不 火 ， 既 符合 中 央 精 神 ， 叉 不 含糊 其 
词 。 我 现在 回忆 ， 角 公 那 时 不 仅 是 一 位 成 功 的 企业 家 ， 而 且 已 是 一 位 经 
验 老 到 的 政治 家 。 


妆 公 在 香港 停留 5 日 ， 除 了 访 杀 会 友 ， 他 还 会 晤 了 社会 各 阶层 人 
士 ， 对 今后 如 何 利 用 香港 在 国际 上 的 优势 及 展 中 信 公 司 已 经 心中 有 数 。 
一 个 多 月 的 紧张 革 闫 多 少 带 给 他 一 些 疫 务 ， 与 儿女 的 团聚 又 为 儿 公 夫妇 


带 来 了 亲情 的 乐趣 ， 更 重要 的 是 他 的 那么 多 想法 、 计 划 、 构 思 已 经 成 
熟 ， 束 竺 实施 了 。 


猴 公 和 夫人 离 家 已 经 一 个 多 月 ， 如 今 已 是 归心 似 第 。 他 恼 念 着 可 以 
放松 下 来 休息 的 史家 明 同 小 四 合 院 ， 更 居 念 杀手 抱 厦 长 大 的 孙 儿 、 孙 
女 ; 慷 记 着 和 平 宾 馆 那 个 只 有 20 多 平方 米 ， 一 果 一 椅 一 柚 的 小 办 公 室 ; 
慷 挂 着 与 他 蔷 苗 大 半年 ， 见 证 了 中 信和 公司 终于 开张 的 40 多 位 同事 ， 他 们 
现在 正 忙 什么 呢 ? 


一 个 多 月 的 奔走 ， 酒 会 、 访 上 晤 、 应 酬 ， 一 般 说 来 ， 对 于 即将 步 入 老 
年 的 人 已 是 相当 蔷 苗 。 但 猴 公 不 是 党 人， 他 精力 充沛 ， 思 维 敏捷 ， 思 想 
活跃 ， 如 同 壮 年 ， 正 是 施展 抱负 的 黄金 岁月 的 开始 。 人 们 看 到 的 荣 煞 
仁 ， 总 是 庄 敬 稳重 ， 精 二 利索 ， 笑 口 彰 开 ， 和 遍 可 杀 。 


访 美 归来 ， 他 对 改革 开放 的 意念 更 加 坚定 ， 开 拓 各 项 业务 的 信心 更 
为 充实 。 对 美国 的 考察 ， 使 他 知己 知 彼 。 目 己 的 祖国 经 过 十 年 浩劫 ， 百 
废 待 兴 ， 百 业 待 举 ， 他 深切 地 知道 国家 需要 什么 ， 人 民有 什么 企 
求 。“ 金 元 冰 国 ? 样 样 似 乎 都 先进 ， 都 发 达 ， 但 是 我 们 需要 什么 ， 不 需要 
什么 ， 什 么 要 先 办 、 早 办 、 立 刻 办 ， 什 么 是 条 件 不 具备 ， 不 能 急促 上 
马 ， 什 么 是 根本 不 能 学 不 能 办 ， 他 心中 有 了 后 ， 心 情 更 加 开明 。 


猴 公 和 夫人 一 行 终于 在 11 月 上 旬 从 香港 直 飞 北京 ， 开 始 了 新 的 征 
途 。 


十 四 、“ 文 车 ? 残 痕 


在 美国 一 个 多 月 ， 一 切 进行 顺利 ， 猴 公 一 行 到 处 受到 美国 人 的 尊敬 
和 热烈 的 欢迎 。 发 生 在 个 别 随 行人 员 号 上 的 几 件 小 事 本 不 值得 一 说 ， 但 


20 多 年 过 去 了 ， 现 在 想起 来 既 可 笑 ， 又 可悲。 


与 我 们 一 路 同行 的 那 位 老大 姐 搭 顺风 车 游 了 一 趋 美 国 本 无 可 厚 非 。 
在 东部 城市 ， 由 于 人 生地 不 熟 ， 谨 言 愤 行 ， 与 我 们 相处 和 睦 。 她 是 老 干 
部 ， 是 资深 长 者 ， 我 们 自 当 尊 重 她 。 等 到 了 西部 ， 她 找到 了 嫁 给 一 位 美 
国人 的 姐姐 ， 姐 妹 多 年 不 见 一 看 亲热 ， 目 古 情理 中 的 事 。 刚 好 老大 姐 的 
先生 一 一 在 北京 市 任职 的 一 位 领导 也 到 了 上 旧金山， 夫妻 相遇 于 异国 他 乡 
更 是 乐事 。 这 时 ， 她 的 活动 增多 了 ， 原 可 理解 。 此 间 得 壬 她 此 次 来 美 是 
想方设法 想 把 女儿 送 来 美国 读书 。 经 过 “文革 ?十 年 ， 上 山下 乡 不 知 毁 了 
多 少 青年 人 的 理想 和 大 好 前 程 ， 谁 不 望子成龙 ， 原 也 可 以 理解 ， 希 望 能 
成 更 好 。 


猴 公 刚 抵 华盛顿 便 让 雷 平一 老 先生 告诉 老大 姐 、 梁 和 我 ， 他 知道 我 
们 每 人 只 有 30 美 元 的 零花 钱 ， 想 送 给 每 人 200 美 元 ， 在 美国 买 把 儿 零 星 
物件 ， 带 给 家 人 做 个 纪念 。 老 大 姐 当 即 表 示 这 是 猴 公 的 关怀 ， 我 们 乐于 
接受 并 表示 感谢 。 可 一 到 旧金山 后 ， 老 大 姐 找到 了 姐姐 ， 皮 畦 换 了 ， 手 
袋 也 换 了 ， 这 本 是 人 之 第 情 ， 不 足 为 奇 。 但 她 跟 雷 老 说 ， 焕 公 的 200 美 
元 ， 她 不 要 了 。 雷 老 并 不 在 意 ， 告 诉 了 我 和 染 于 华 。 我 们 俩 私下 跑 咕 ， 
这 事 可 不 大 妙 ， 但 也 并 未 在 意 。 


等 回 到 北 奈 一 个 多 星期 后 ， 雷 任 民 同 志 见 到 我 便 跟 我 说 :“ 庄 寿 
仓 ， 你 回来 还 没有 回 我 汇报 过 。? 我 听 了 必 中 一 避 ， 立 即 回应 : “我 们 不 
是 有 书面 报告 ， 还 和 荣 副 主席 一 起 在 办 公会 上 汇报 过 吗 ?” 雷 老 接着 
说 : “还 有 一 件 事 你 没有 回 我 汇报 。?" 我 一 听 便 明白 ， 立 即 说 :“ 有 ， 荣 
副 主席 给 了 我 们 每 人 200 美 元 ， 让 我 们 买 些 零星 纪念 品 。” 雷 说 : “就 是 
呆 ! "我 纳 癌 ， 这 事 雷 老 何 以 知晓 ? 


我 想 定 是 那 位 “马列 主义 ?老大 姐 所 为 。 她 回来 后 想必 是 同 她 的 组 织 
汇报 过 ， 她 没有 接受 “资本 家 ?的 美元 ， 而 我 们 三 个 收 了， 再 越过 几 层 组 
织 ， 把 这 件 事 转 了 过 来 。“ 得 了 好 处 又 夹 冬 ”! 经 过 “文化 大 革命 ”的 折 
腾 ， 人 心 怎 被 扭曲 到 如 此 境地 。 厦 再 来 一 次 “文化 大 章 命 ”， 我 这 罪名 是 


跑 不 了 的 。 当 时 ， 我 并 未 因此 而 紧张 ， 只 付 之 一 笑 。 


在 美国 一 个 多 月 ， 我 们 一 美 分 也 没有 会 得 用 。 竺 到 香港 ， 我 和 染 
见 、 雷 老 才 伦 了 儿 公 个 人 饥 赠 我 们 的 200 美 元 。 糯 国 东西 太 贯 ，200 美 元 
买 不 成 什么 ， 而 且 大 老 远 携带 不 便 。 我 们 共同 商量 不 如 到 香港 买 一 件 家 
用 电器 ， 既 实用 又 便于 携带 。 于 是 ， 我 们 每 人 用 了 这 笔 钱 加 上 在 美国 的 
30 美 元 零 伦 钱 ， 各 夹 了 一 全 18 贡 二 彩电。 那 时 在 国内 ， 彩 电 是 最 高 价 的 
奢侈 品 ， 而 且 还 要 加 ,一 般 工 薪 阶 层 是 买 不 起 的 。 想 到 这 里 ， 真 的 要 感 
谢 猴 公 ， 他 总 是 想到 别人 ， 关 心 自 己 的 下 属 。200 美 元 不 是 一 笔 大 钱 ， 
但 是 一 份 心意 ， 至 今 每 与 梁 兄 谈 起 ， 仍 是 感慨 不 已 。 


离 港 临 行 ， 新 华 社 下 属 亚洲 旅行 社 负 责 为 我 们 装 行 李 托运 登 机 。 事 
前 ， 亚 旅 经 理 周 炳 瘤 跟 我 商量 ， 他 说 北京 名 画家 李 可 染 托 人 在 香港 夹 了 
一 台 洗 浴 热 水 妖 ， 想 请 我 们 便 中 融 到 北京 。 那 年 月 ， 热 水 需 在 北京 都 少 
见 ， 也 是 紧俏 的 家 用 电器 。 一 位 老 画 家 想 洗 个 热 水 深 应 该 帮忙 ， 我 爽快 
地 管 应 下 来 。 等 到 烤箱 时 ， 那 位 老大 姐 忽 然 看 到 这 台 热 水 莫 ， 问 
我 : “这 热水器 是 你 买 的 ? "我 说 :“ 不 是 ， 是 亚 旅 托 给 李 可 染 朱 的 。” 这 
一 问 一 答 ， 当 时 我 并 不 在 意 。 


到 北京 后 ， 因 忙于 总 结 工 作 ， 办 理 琐事 ， 顾 不 上 把 热水器 及 时 送 给 
老 先 生 。 三 日 后 忽 接 一 电话 ， 上 自称 是 李 可 染 ， 听 声 是 老人 ， 说 话 客 气 ， 
定 是 老 画 家 本 人 。 电 话说 ， 有 位 女士 告诉 他 说 你 帮 有 我 朱 回 了 热水器 。 我 
说 是 ， 我 这 两 日 忙 ， 没 有 顾 上 给 您 送 去 。 老 人 说 :“ 不 用 了 ， 我 派 人 来 
取 。” 我 说 :“ 行 。" 下 午 有 个 年 轻 人 拿 了 李 老 亲笔 的 纸 条 来 找 我 ， 我 不 
在 公司 ， 但 事先 已 把 这 件 事 委托 给 办 公 室 的 同事 协助 。 来 人 拿 走 了 热 水 
器 ， 倒 省 了 我 的 事 。 没 有 想到 这 一 委托 ， 让 我 得 到 了 一 张 李 可 染 老 先生 
的 杀 笔 便条 。 我 以 为 事 已 办 完 ， 没 有 料 到 李 老 国 贵 重 字 也 贯 重 ， 随 手 就 
把 它 扔 掉 了 。 事 后 ， 我 想 通报 李 老 先生 的 女士 想必 是 那 位 老大 姐 ， 在 那 
个 年 月 这 一 信息 的 传递 可 能 会 得 到 一 幅 李 可 染 的 靶 牛 。 知 干 年 后 想到 这 
些 ， 虽 近 于 挖 苗 ， 未 免 好 突 。 


这 种 心态 是 “文革 ”十 年 “阶级 、 阶 级 斗争 ”和 仇恨 教育 造成 的 ， 在 妆 
时 已经 成 为 一 种 较为 普 所 的 社会 风气 。 多 年 前 与 染 兄 闲 谈 ， 他 告诉 我 ， 
当年 随同 角 公 在 美国 访问 时 ， 他 就 发 现 使 迄 派 出 的 作为 全 程 陪 同 的 一 位 
使 馆 一 秘 ， 时 不 时 跟 老 大 姐 私下 暗暗 咕 吐 。 后 来 ， 梁 匈 调任 驻 美 使 馅 任 
参赞 ， 曾 听 使 馆 的 人 员 说 过 ， 当 年 这 位 一 秘 完 成 任务 返回 华盛顿 癌 荣 大 
使 汇报 ， 不 知 说 了 些 什么 ， 却 被 柴 大 使 当众 训斥 了 一 顿 。 嵌 大 使 说 ， 茶 
副 主席 访 美 非常 成 功 ， 各 方面 反应 都 好 ， 获 得 了 美国 政界 和 公众 很 蜗 的 
评价 。 你 们 要 从 大 处 看 问题 ， 不 要 专门 弄 些 鸡毛 敬 皮 的 事 ， 打 小 报告 。 
我 问 染 :“ 柴 大 使 所 指 的 鸡毛 菏 皮 是 什么 ? “ 听 说 是 采 老 一 路 会 晤 了 他 
不 少 杀 威 朋 友 。” 梁 说 。 


天 哪 ， 会 晤 自己 的 家 人 亲友 也 算 问 题 ! 这 不 就 是 在 为 党 搞 统 一 战线 
嘛 。 没 有 这 次 的 访问 旅行 ， 哪 有 1986 年 6 月 荣 氏 家 族 200 余 人 的 北京 大 团 
山 ， 连 邓小平 同志 都 亲自 接见 他 们 ， 辟 励 他 们 常 回 来 看 看 ， 帮 助 祖国 建 
设 有 中 国 特色 的 社会 主义 。 


十 年 动乱 的 的 确 确 是 一 场 触及 灵魂 的 大 齐 命 ， 它 把 人 的 普 民 厚重 和 
丑恶 浅薄 尽情 地 其 圳 无 喧 。 有 人 为 了 自己 的 导 严 而 自行 了 断 ， 有 人 则 为 
了 个 人 的 荣华 富贵 而 不 惜 伤 天 害 理 。 然 而 芙蓉 众生 为 了 活着 ， 为 了 儿女 
的 前 途 做 后 儿 违 心 自私 的 小 举动 ， 只 要 是 无 害 于 人 ， 都 不 应 受到 员 备 。 
在 那个 不 停 “站队 ”， 动 辑 生 祸 的 年 月 ， 谁 敢 次 目 己 一 贯 正 确 。 在 那个 正 
道 增 塞 息 魅 横行 的 年 头 ， 搭 个 顺风 车 稍 带 办 点 儿 私事 ， 占 点 儿 小 便宜 ， 
又 有 谁 敢 说 自己 从 来 不 曾 有 过 。 


十 年 动乱 ， 人 们 为 了 自己 的 生存 而 努力 挣扎 ， 把 几 千 年 的 文化 传统 
伦理 道德 ， 乃 至 做 人 最 起 码 的 良心 ， 本 能 地 抛 之 脑 后 ， 代 之 以 在 “ 阶 
级 、 阶 级 斗争 ”和 和 党 性 符 而 星之 的 辞藻 掩护 下 ， 做 出 点 儿 违 心 的 事 和 阴 
首 行为 ， 从 历史 的 眼光 看 是 可 以 理解 的 。 


今天 ， 中 央 倡 导 建 立 和 谐 社会 ， 就 是 要 正本 清 源 ， 重 振 优 良 传 统 ， 
讲求 伦理 道德 ， 肃 清流 毒 ， 不 要 让 这 种 批斗 内 ， 记 人 以 仇 的 阴暗 心 态 贻 


害 子 孙 后 代 。 前 段 叙 及 的 那些 陈 年 旧事 都 是 鸡毛 蒜 皮 ， 我 从 未 计较 ， 更 
不 曾 癌 角 公 提 过 ， 我 在 提 到 ， 角 公 定 然 付 之 一 突 ， 还 会 加 上 一 句 : 做 人 
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北京 国际 大 厦 
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1992 年 落成 的 京城 大 厦 夜 景 


香港 中 信 大 厦 
做 前 人 未 曾 做 过 的 事 ， 做 前 人 不 敢 做 的 事 ， 谓 之 勇 。 和 鲁迅 在 1932 年 
《今春 的 两 种 感想 》 一 文中 这 样 写 道 : “.…… 所 以 我 起， 第 一 个 吃 螃 蟹 


的 人 是 可 佩服 的 ， 不 是 勇士 ， 谁 敢 吃 它 ? 芝 第 一 个 吃 昱 蟹 的 人 ”这 人 句 话 
是 鲁迅 说 过 的 ， 已 经 成 为 经 典 名 言 。《 人 民 日 报 》 资 深 记 者 计 泓 广 女 士 
在 1999 年 10 月 《 荣 角 仁 》 一 书 第 一 版 中 以 此 作为 第 七 章 的 标题 : 《 吃 第 
一 只 昱 蟹 的 洲 味 》。1989 年 中 信 为 纪念 公司 成 立 十 周年 ， 癌 员工 征 称 ， 
首次 汇编 了 《我 与 中 信 》 这 一 纪念 文集 ， 记 得 我 也 曾 用 过 这 一 经 典 名 言 
来 描述 煞 公 创 建 中 信 。 


近 些 年 来 我 一 直 在 思考 毅 公 的 创业 精神 ， 似 觉 不 能 用 简单 的 语言 加 
以 概括 。 若 说 勇者 ， 第 一 个 敢于 吃 螃 蟹 的 人 固然 可 嘉 ， 先 民 敢 于 吃 蛇 知 
蟒 ， 更 是 勇者 。 我 有 一 位 在 农村 长 大 的 老 友 ， 闲 谈 之 中 得 知 他 顽童 时 代 
和 一 班 淘气 的 伙伴 烤 过 刺 狂 吃 ， 甚 至 吃 过 屎 壳 郎 。 我 问 ， 结 果 呢 ? 他 说 
拉 了 肚子 ， 也 就 是 医学 名 词 的 食物 中 毒 。 虽 说 也 是 勇者 ， 了 恐怕 内 能 说 是 
无 知 、 避 头 儿 青 。 


《论语 》 上 了 筷 老 夫子 说 过 : “智者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 乙 。” 这 
样 的 传统 美德 都 可 以 从 煞 公 一 生 的 所 作 所 为 中 透视 出 来 ， 但 我 仍然 觉得 
不 足以 体现 煞 公 创业 的 精神 世界 。 


晚 消 民族 英雄 ， 先 贤 林则徐 有 两 句 诗 ， 或 者 束 是 目 甬 ， 是 这 样 写 
的 ; 


芍 利 国家 生死 以 
岂 因 祝福 避 趋 之 
我 党 得 这 两 句 话 道 出 了 妆 公 的 心声 。 
多 公 是 读 历 史 的 ， 他 博 证 通 今 ， 知 识 面 广 ， 他 一 定 读 过 这 两 句 诗 ， 


老人 家 一 生 就 是 这 样 地 为 人 行事 。 我 觉得 用 这 两 句 诗 来 形容 儿 公 的 精神 
世界 更 为 贴切 。 


想象 之 中 ， 角 公 创 业 ， 上 有 党 的 十 一 届 三 中 全 会 精神 ， 改 革 开 放 政 
泉 ， 邓 公 的 指示 ， 叶 帅 、 王 老 、 疯 昆 等 老 一 辜 章 命 家 的 鼓励 与 文 持 ， 下 
有 广大 群众 思 变 求 新 的 期 待 ， 进 展 虽 不 能 一 帆 风 顺 ， 也 应 顺 顺 畅 畅 平平 
稳 稳 ， 其 实 并 不 尽 然 。 


访 美 归 来 ， 煞 公 全 情 投 入 了 组 建 机 构 ， 调 配 干 部 ， 开 展业 务 的 工作 
中 。 


成 立时 40 多 人 的 队伍 陆续 增添 了 一 些 人 手 。 有 从 国家 机 关 文 援 来 的 
老干部 ， 年 纪 在 50 妈 上 下 ;有 借调 来 的 三 四 十 岁 的 中 年 和 干部， 都 是 经 
过 “文革 ”洗礼 ， 想 做 些 事情 的 人 。 少 数 二 十 来 岁 的 青年 ， 大 都 上 过 山下 
过 乡 ， 做 些 辅助 和 服务 性 的 工作 。 


根据 开展 工作 的 需要 ， 角 公 拟 订 了 一 个 精干 的 组 织 架构 和 人 事 安 
排 。 


董事 长 荣 发 仁 、 副 董事 长 雷 任 民 

总 经 理 荣 裔 仁 〈 兼 ) 

副 总 经 理 吴 志 超 、 陈 树 梓 (来 自 中 国 银行 ) 

业务 部 经 理 吴 志 超 ( 兼 ) 、 副 经 理 徐 昭 隆 、 谭 廷 栋 (来 自 外 贸 


部 ) 
财务 部 。 经 理 陈 树 梓 〈 兼 ) 、 副 经 理赔 一 民 (来 自 中 国人 民 银 
行 ) 、 雷 平一 
房产 部 经 理 经 披 平 、 副 经 理 吴 光 汉 
事务 部 经 理 杨 勉 〈 来 自 外 贸 部 ) 
人 事 室 副 主 任 王 向 之 〈 来 自 外 贸 部 ) 


猴 公 这 一 架构 的 设置 和 人 事 安 排 是 经 过 精心 考虑 的 。 首 先是 铀 彻 五 
湖 四 海 的 原则 ， 党 内 党 外 一 视 同仁 ， 既 考虑 资历 ， 又 照顾 到 专业 ， 也 有 
个 别 属于 照顾 性 的 。 比 如 ， 事 务 部 原来 考虑 请 经 叔 平 出 任 经 理 ， 因 为 事 
务 不 仅 管 行 政文 书 杂 务 ， 而 且 要 负责 宣传 和 公关， 这 方面 朱平 先生 很 是 
擅长 。 但 外 贸 部 来 了 一 位 原 办 公 厅 副 主 任 杨 勉 ， 狐 公 只 好 安排 杨 勉 主持 
事务 部 ， 经 老 转 房产 部 任 经 理 ， 吴 光 老 屈居 副职 。 


至 于 王 军 、 叶 选 基 和 我 三 个 ， 王 军 分 在 业务 部 ， 选 基 和 我 在 事务 
部 。 后 来 ， 选 基 在 事务 部 实在 看 不 惯 杨 勉 的 为 人 行事 ， 转 到 房产 部 帮助 
美光 老 找 地 块 、 组 织 设计 、 施 工 盖 国际 大 厦 去 了。 我 勉强 在 事务 部 混 
看 ， 狐 公 偶 尔 也 会 要 我 写 皮 儿 东 西 ， 安 排 些 工作 让 我 做 。 半 年 后 ， 猴 公 
决定 成 立 中国 国 际 经 济 咨询 公司 ， 羔 日 兼任 董事 长 。 儿 公 跟 我 说 ， 算 
了 ， 你 去 帮助 筹建 咨询 公司 吧 ! 于 是 ， 我 也 离开 了 事务 部 。 我 们 到 中 信 
公司 从 事 一 般 性 工作 ， 束 没有 考虑 过 级 别 问 题 、 职 位 问题 ， 但 是 心情 舒 
畅 ， 干 劲 儿 十 足 。 王 军 自 始 罕 终 从 事业 务 发 展 ， 工 作 认 真 ， 做 出 成 绩 ， 
从 处 长 到 部 门 副 经 理 、 经 理 ， 再 而 升 到 公司 副 忆 经理、 总 经 理 、 副 董事 
长 、 重 事 长 ， 一 步 不 落 ， 是 地 道 的 由 中 信 公 司 塔 养 成 长 的 中 信 第 三 任 领 
导 人 。 


一 、 地 产 先行 


妆 公 抓 的 第 一 件 大 事 ， 是 找 地 块 贡 房子 ， 开 展 房 地 产业 务 。 新 中 国 
成 并 30 多 年 间 ， 我 国 已 再 没有 房地产 业务 可 言 了 。 工 厂 、 机 关 、 医 院 、 
学 校 无 一 不 是 政府 批 地 ， 批 钱 ， 新 工厂 、 六 宿 舍 、 盖 楼 堂 馆 所 。 民 用 住 
宅 除 自用 外 ， 余 屋 都 已 归公 ， 另 行 分 配 住户 。 


如 今 对 外 开放 ， 引 进 外 资 ， 必 然 是 外 丙 纷 至 省 来 ， 宾 馆 、 旅 舍 、 招 
竺 所 为 数 有 限 ， 应 接 不 上 暇 。 屠 时， 公司 请 来 外 宾 ， 光 找 饭 店 一 事 束 够 事 
务 部 忙 的 ， 得 与 北京 饭店 、 民 族 、 新 侨 、 前 门 儿 家 一 流 大 饭店 的 人 搞 好 
关系 ， 甚 至 以 接纳 其 子女 为 条 件 ， 艰 难 应 付 。 


再 说 ， 借 大 名 气 的 中 国 国际 信托 投资 公司 连 栋 楼 都 没有 ， 起 初 租 用 
和 和 平 宾 馆 十 几 间 客房 ，1979 年 年 底 好 不 容易 与 北京 市 服务 局 商 习 ， 租 用 
峭 文 门 癌 阳 一 所 《即今 日 的 拷 文 门 饭 店 ) 顶楼 两 层 ， 总 算 有 了 一 个 固定 
的 公司 地 址 ， 可 以 容纳 七 八 十 人 办 公 ， 人 勉强 维持 。 招 牌 挂 出 后 ， 招 徕 顾 
客 ， 手 持 旧 衣物 件 要 求 寄售 ， 因 为 招牌 上 明明 写 着 “信托 ”二 字 。 那 时 的 
信托 业务 指 的 只 是 寄售 商店 ， 全 名 称 为 信托 寄售 商店 ， 也 是 国有 。 顾 主 
上 门 持 物 寄售 ， 不 是 笑话 ， 确 有 其 事 。 


为 了 找 一 块 地 ， 妆 公 珊 着 吴 光 老 、 叶 选 基 ， 跑 遍 东 城区 大 街 小 埠 ， 
见 有 合适 地 段 ， 空 置 场地 ， 废 奔 楼 宇 ， 就 打听 主管 部 门 ， 然 后 登门 拜 
访 。 北 京 市 政府 更 没有 少 跑 。 据 说 市 政府 主管 部 门 领导 见 猴 公 到 来 总 要 
出 迎 ， 口 口 声 声 ， 荣 副 主席 ， 您 老人 家 何必 杀 目 出 马 ， 给 一 个 电话 或 派 
下 面 的 人 来 就 行 。 在 当时 的 人 看 来 ， 无 非 是 要 一 块 地 兰 中 信 公 司 目 用 的 
大 楼 ， 谁 能 想到 盖 楼 租赁 给 外 国 来 华 企业 ， 进 而 建 酒店 盖 公 寓 ， 或 租 或 
卖 ， 从 事 房 地 产 开 发 事业 。 这 使 我 联想 到 19 世 纪 中 叶 的 上 海 ， 正 是 像 伊 
拉克 籍 犹太 人 的 喻 同 、 沙 还 这 样 的 流浪 汉 ， 竺 着 一 副 洋 人 面孔 与 清 政府 
地 方 官 像 勾结， 在 黄浦 江 边 贱 价 收购 地 皮 建 屋 ， 不 自觉 地 招徕 客商 ， 购 
售 租 赁 ， 谋 利 赚 钱 ， 友 家 致 语 ， 客 观 上 造 束 了 上 海外 滩 十 里 洋 场 ， 搞 活 
了 市 场 ， 繁 末了 经 济 。 春 秋 时 代 齐 国 很 穷 ， 管 仲 相 齐 ， 首 先 在 都 城 临 兆 
修建 馆 舍 ， 吸 引 各 国 客商 ， 有 住 有 食 ， 其 而 至 于 秦 楼 楚 馆 ， 商 旅 得 以 安 


顿 ， 从 而 蚂 采 了 经 济 ， 强 大 了 齐 国 ， 成 为 春秋 五 霸 之 一 。 历 史 表 明 : 经 
济 欲 蚂 采 ， 必 须 友 展 房地产 。 我 甚至 以 为 ， 城 市 如 此 ， 国 家 亦 复 如 此 。 


终于 在 1980 年 夏 初 ， 北 京 市 批 拨 了 友谊 商店 西 侧 一 块 约 7 ” 650 平方 
米 的 空地 ， 也 就 是 今天 依然 屹立 在 建国 门 外 大 街 的 国际 大 厦 这 块 地 方 。 
其 时 ， 周 边 除外 交 公 寓 和 友谊 商店 外 ， 并 无 其 他 建筑 。 路 南 即今 日 赛 特 
以 东 到 恒基 大 厦 地 段 ， 全 是 沙 石 空地 ， 查 问 起 来 都 说 是 有 主 。 路 北 这 块 
地 的 东 段 ， 当 时 大 半 是 低层 建筑 和 空地 ， 人 不 多 、 地 不 旺 。 说 来 也 神 
奇 ， 自 打 中 信 在 此 建 楼 ， 这 一 地 区 就 逐渐 兴旺 起 来 了 。 


地 块 有 了 ， 事 情 却 并 不 简单 。 友 谊 商店 说 这 块 地 是 多 年 前 市 里 就 定 
了 的 ， 是 它们 的 发 展区 。 口 说 无 赁 得 义 无 据 ， 但 言 之 羡 玄 。 无 条 多 公 只 
好 派 和 与 之 协商 ， 讨 价 还 价 ， 最 后 商定 国际 大 厦 二 楼 外 增 的 增 边 要 延伸 
癌 东 与 友谊 商店 接 上 ， 亦 即 友 谊 商店 的 墙 裙 也 得 用 意大利 进口 的 咖啡 色 
马赛 克 装 饰 。 如 今 ， 回 眸 国际 大 厦 二 楼 东 侧 ， 确 有 一 道 咖 啡 色 马 赛 克 的 
载 裙 通 连 友谊 商店 。 这 一 墙 饰 给 友谊 商店 门面 带 来 了 少许 光鲜 ， 而 国际 
大 厦 的 正面 从 整体 观 峙 似乎 不 太 对 称 ， 少 了 一 些 独立 性 。 这 还 没有 算 
完 ， 友 请 商店 更 要 求 在 它 一 楼 大 符 通 往 二 楼 售 货 部 之 间 织 设 一 部 目 动 扶 
梯 。 这 一 儿 近 勒索 的 要 求 如 不 照办 ， 翁 怕 会 招来 更 大 的 及 烦 。 当 时 ， 这 
部 目 动 扶梯 人 鸭 怕 是 北 泵 城区 的 首 个 ， 半 经 吸引 过 不 少 顾 客 争 相 搭 乘 。 如 
今 的 友谊 商店 风光 不 再 ， 由 于 经 营 管理 不 能 与 时 候 进 ， 已 经 是 门 前 冷落 
车 马 称 了 。 曾 经 风光 过 的 目 动 扶梯 到 处 可 见 ， 谁 还 稀罕 这 个 。 今 日 ， 友 
谊 商店 的 员工 和 顾客 ， 仆 但 没有 人 知道 这 部 目 动 扶梯 原 是 右 侧 廊 邻 所 


赠 。 


国际 大 厦 楼 后 现 有 的 7 层 同样 咖啡 色 蕊 赛 克 增 面 的 楼 ， 是 猴 公 考虑 
到 的 作为 国际 大 厦 的 辅助 楼 。 这 块 地 原 属 社会 科学 院 ， 用 作 堆 放 杂 物 ， 
于 是 娄 公 嘱 附 叶 选 基 前 往 商量 。 事 情 束 是 这 样 ， 一 件 事物 无 人 问津 就 一 
钱 不 值 ， 有 人 想 要 便 奇 货 可 拓 。 谈 来 谈 去 ， 笋 寓 口 百 ， 最 终 伦 了 一 笔 钱 
成 多 ， 买 下 了 这 块 地 反 。 这 才 使 国际 大 厦 今 日 有 了 与 之 浑然 一 体 的 辅助 


楼 ， 不 仅 增 大 了 办 公 面 积 ， 而 且 两 楼 之 间 的 空地 又 有 辟 为 停车 场 ， 确 实 方 
便 不 少 。 其 实 这 些 地 块 部 是 国家 财产 ，20 世 纪 50 年 代 都 是 划拨 或 互 
换 。“ 文 章 ” 以 后 国家 财政 困难 ， 大 家 才 体 会 到 了 钱 的 重要 。 在 他 们 眼 里 
宋 煞 仁 有 钱 ， 禹 上 一 笔 ， 给 单位 谋 点 儿 福 利 ， 这 样 的 心态 在 当时 是 普 壳 
的 。 荣 儿 仁 是 在 为 国家 做 事 ， 他 老人 家 创建 中 信 ， 任 中 信 重 事 长 14 年 ， 
却 没 有 从 中 信和 拿 过 工资 ， 更 不 要 说 一 般 职工 享受 的 补贴 。 怕 我 的 记忆 不 
准确 ， 曾 找 过 创建 中 信 时 任职 会 计 的 秦 榴 求证 ， 她 再 次 强调 说 : 多 公 在 
中 信 14 年 ， 就 是 没有 从 中 信 拿 过 一 分 钱 。 


有 了 地 ， 下 一 步 便 是 设计 、 组 织 施 工 和 选 购 设备 材料 了 。 所 有 一 切 
都 是 狐 公 运筹 帷 岩 ， 亲 上 自 指 挥 ， 吴 光 老 任 大 任 忽 ， 具 体 组 织 实施 。 半 光 
老 的 基干 队伍 初期 由 叶 选 基 和 来 自 建 工 部 的 少数 干部 拼 竣 而 成 ， 他 们 的 
形 影 一 一 浮现 在 我 脑 中 ， 时 区 飞 逝 ， 这 已 是 30 多 年 前 的 事 了 。 


设计 最 终 选 定 由 北京 市 市 政工 程 第 一 设计 院 承 担 。 总 设计 师 是 一 位 
女士 ， 虽 是 同济 大 学 土木 工程 专业 毕业 ， 也 设计 过 不 少 工 厂 、 楼 宇 ， 但 
充其量 不 过 七 八 层 建 筑 ， 哪 里 想 过 要 设计 30 层 、 全 钢筋 混凝土 结构 的 丙 
住 大 厦 。 施 工 选 定 的 是 北 各 市 第 一 建筑 工程 公司 。 这 是 一 文 承建 过 人 民 
大 会 特 的 工程 队伍 。 虽 说 都 是 第 一 流 的 ， 却 又 都 是 第 一 次 。 他 们 在 永 煞 
仁 一 切 要 立足 国内 的 精神 感 下 下， 都 钾 足 了 劲头 要 创造 奇迹 。 妆 公 说 
的 “一 切 ” 是 极 而 言 之 ， 中 心意 思 是 只 要 国内 能 生产 的 一 定 用 国内 产品 ， 
但 不 排除 必须 进口 的 ， 如 空调 设施 、 电 梯 等 。 


国际 大 厦 终 于 在 1982 年 开始 施工 ， 于 1984 年 年 末 竣 工 建 成 ， 历 时 两 
年 。 因 大 厦 外 墙 采 用 咖啡 色 玻璃 马赛 元 ， 被 时 人 称 为 “巧克力 大 厦 ”。 
1985 年 夏季 ， 毅 公 和 中 信 员 工 迁 入 新 址 ， 公 司 终于 有 了 属于 自己 的 大 
厦 。 这 幢 高 29 层 的 大 厦 总 面积 为 48 000 平 方 米 ， 是 商 住 两 用 。 当 年 是 中 
国 第 一 高 楼 ， 比 20 世 纪 30 年 代 建 成 的 上 海 国际 饭店 高 5 层 。 决 算 总 投资 
1.28 亿 元 人 民 币 。 据 已 离休 的 房地产 公司 总 经 理 苏 兆 林 兄 告诉 我 ， 国 
际 、 京 城 两 座 大 厦 幸 亏 建 得 早 ， 两 地 块 都 是 国家 调拨 ， 未 曾 花 钱 ， 总 算 


沾 了 计划 经 济 的 光 ， 大 建 得 晚 ， 这 两 块 地 钱 丽 怕 要 占 总 造价 相当 大 的 比 
例 。 即 使 如 此 ， 两 世 地 的 零散 户 拆迁 也 还 是 伦 了 不 少 钱 。 他 又 说 行 无 设 
计 、 施 工 、 材 料 、 设 备 立 足 国 内 这 一 原则 ， 录 介 要 多 人 花 30%~40% 的 
钱 。 他 还 告诉 我 ， 这 座 大 厦 只 用 了 6 年 时 间 就 已 收回 全 部 投资 还 清贫 
球 。 这 幅 大 厦 又 是 北京 首 家 提供 外 商 办 公 和 寅 大 的 楼 宇 ， 它 的 首 批 驻 客 
有 英 商 太古 洋行 、 日 本 山 一 证 券 、 住 友 、 意 大 利 商 业 、 澳 大 利 亚 国 民 等 
国际 知名 的 金融 机 构 。 美 国 国际 商业 机 器 公司 (IBM) 、 通 用 电气 等 国 
际 闭 名 的 大 企业 ， 都 以 能 在 国际 大 厦 办 公 为 荣 。 与 大 厦 同时 开张 的 还 有 
香港 关心 集团 在 29 层 开设 的 世界 之 窗 和 餐馆 。 当 时 的 北京 人 无 不 以 到 巧 死 
力 大 厦 世 界 之 窗 吃 顿 饭 为 时 尚 。 


就 在 建造 国际 大 厦 的 同时 ， 妆 公 已 经 考虑 到 了 供电 和 通信 问题 。 途 
大 的 大 厦 没 有 电 是 频 子 ， 没 有 通信 和 是 合子 。 外 丙 首 重 通 信 ， 没 有 通信 联 
络 ， 这 办 事 机 构 是 死 的 。 所幸 ， 那 时 北京 市 尚 不 缺 电 ， 电 话 线路 则 是 十 
分 紧张 。 找 到 该 地 区 电话 局 (后 改称 电信 和 局， 回答 是 没有 线路 ， 无 能 
为 力 ， 寿 要 解决 通信 问题 ， 只 能 是 中 信 提 供 一 应 通信 机 房 设备 。 那 时 ， 
通信 交换 机 和 辅助 设备 都 需 进口 ， 电 话 局 没有 外 汇 ， 也 是 实情 。 面 对 这 
一 无 法 回避 的 状况 ， 妆 公 只 能 应 承 。 于 是 ， 划 出 一 笔 外 汇 从 国外 进口 了 
全 套 设备 ， 安 装 调试 完毕 ， 无 偿 地 移交 给 北京 市 电话 局 。 这 钱 花 得 不 
多 ， 就 是 这 个 北京 市 55 字 头 的 55 电 信和 分局， 保证 了 国际 大 厦 自 开业 之 日 
就 信息 畅通 。 这 就 是 从 “文革 ?拨乱反正 到 改革 开放 过 渡 时 期 的 特色 。 


吴 光 老 退 休 后 在 沪 著 书 立 说 ， 详 述 国际 大 厦 的 建设 ， 包 括 构思 、 管 
理 、 工 程 技术 等 问题 。 他 说 他 的 一 生 只 有 在 训 妆 仁 的 直接 领导 下 才 做 成 
儿 件 大 事 。 他 在 纪念 中 信和 创建 十 周年 时 撰文 ， 标 题 便 是 《最 充实 和 节 愉 
快 的 十 年 》。 


后 来 ， 再 有 52 层 的 京城 大 厦 ， 其 时 吴 光 老 已 年 过 八 旬 ， 精 力 日 误 ， 
古 煞 公 请 来 了 北 各 市 城建 局 苏 兆 林 局 长 任 中 信 房 地 产 公 司 总 经 理 ， 继 续 
在 狐 公 直接 领导 下 建成 的 。 


京城 大 厦 占 地 面积 为 25 500 平 方 米 ， 建 筑 面积 为 140 242 平 方 米 ， 建 
成 时 在 1992 年 年 中 ， 妆 公决 定 公 司 总 部 即时 迁 入。 京城 大 厦 位 于 亮 马 
河 ， 在 当时 是 相对 冷漠 的 地 区 ， 稍 有 几 栋 民居 ， 除 远 处 的 长 城 饭 店 和 近 
处 的 昆仑 饭店 外 ， 鲜 有 大 宾馆 、 商 业 大 厦 、 餐 馆 和 街市 商场 ， 交 通 又 不 
甚 方便 ， 公 司 上 下 几乎 没有 人 愿意 搬 去 ， 都 在 观望 等 待 。 毅 公 之 所 以 决 
定 迁 址 ， 是 为 了 腾 出 国际 大 厦 多 层 可 以 出 租 ， 以 加 快 资金 回收 。 京 城 大 
厦 既 已 建成 ， 不 能 空置 ， 只 有 中 信 率 先 迁 入 才能 吸引 国内 外 大 企业 租 
赁 。 角 公主 意 既 定 ， 毫 不 迟疑 ， 说 : “你 们 不 搬 ， 我 一 个 人 搬 。?” 众 人 见 
妆 公 动 了 真 格 的 ， 不 敢 再 有 人 舟 慢 ， 一 声 令 下 ， 全 体 出 动 ， 遂 在 1992 年 10 
月 ， 中 信 公 司 直 属 部 门 全 部 迁 入 京城 。 果 不 出 妆 公 所 料 ， 事 隔 不 久 ， 周 
边 大 厦 陆 续 兴 建 ， 人 气 又 升 ， 商 务 餐 饮 、 楼 宇 店铺 、 逐 步 发展 ， 形 成 了 
北京 朝阳 区 东 三 环 又 一 商业 中 心 。 当 年 是 骨 公 领导 的 中 信 公 司 在 1984 年 
年 底 建 成 国际 大 厦 ， 带 动 了 建国 门 外 大 街 一 段 的 繁华 景象 ，1992 年 京城 
大 厦 的 建成 和 中 信 公 司 的 迁 入 ， 又 催生 了 周边 林立 的 楼 宇和 店铺 ， 是 煞 
公 和 领导 的 中 信 公 司 又 一 次 带 旺 了 亮 马 河 ， 照 风水 先生 的 话说 ， 是 人 气 带 
动 了 地 气 。 
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1988 年 6 月 8 日 ， 荣 采 仁 董事 长 为 中 信 公 司 开展 房地产 业务 题词 


在 建设 国际 大 厦 的 同时 煞 公 又 在 无 锡 、 宁 波 、 石 家 庄 、 杭 州 、 厦 门 
等 地 投资 建设 酒店 和 宾馆 ， 给 地 方 开发 房地产 事业 做 出 了 榜样 。 据 曾 任 
中 信 房 地 产 公司 董 事 长 的 李 殉 民 告 诉 我 ，20 多 年 过 去 ， 这 些 宾馆 仍然 在 
发 挥 少 招商 引资 的 功能 ， 也 给 中 信 带 来 了 可 观 的 经 济 效益 。 


狐 公 的 第 一 步 棋 成 功 了 ， 速 度 够 快 ， 更 加 坚定 了 他 走 改革 开放 道路 
的 信心 ， 但 也 让 他 尝 到 了 磁 壁 困惑 的 滋味 。 首 先是 找 地 块 难 ， 尺 管 那 时 
北 泵 二 环 以 内 有 很 多 空地 、 堆 放 灯 物 的 仓库 、 因 资金 短缺 而 不 能 续 建 的 
烂 尾 楼 ， 但 一 访 查 到 业主 ， 都 各 有 说 辞 。 


那 时 芭 老 精力 充沛 ， 从 不 亮 小 平 同志 赐予 的 “尚方 宝剑 *， 看 到 一 块 


大 小 合适 的 地 块 ， 找 到 业主 单位 ， 不 惜 结 蕊 降 贵 杀 目 登门 拜访 ， 礼 貌 温 
和 与 人 商谈 。 


那 时 ， 不 少 一 般 干 部 乃至 高 层 领 导 ， 对 改革 开放 政 朱 不 是 不 理解 便 
是 集 在 嘴 上 。 有 些 人 其 至 怀疑 改革 开放 是 复辟 走 资 本 主义 。 这 并 不 奇 
怪 ， 新 中 国 成 立 30 年 来 运动 不 侣 ， 都 是 反 修 防 修 ， 防 止 资本 主义 复 尽 。 
荣 儿 仁 是 大 资本 家 ， 谁 敢 把 国有 土地 转让 出 售 给 他 。 所 以 ， 角 公 带 着 吴 
光 老 、 叶 选 基 跑 裔 东城 大 街 小 巷 ， 也 难 找到 和 谈 成 一 处 地 块 。 但 是 ， 路 
征 人 走出 来 的 ， 荣 煞 仁 的 真心 诚意 终于 打动 了 北京 市 领导 人 人， 决定 把 友 
谊 商店 以 西 的 一 块 堆放 杂 物 的 地 块 批 给 中 信 ， 这 就 是 曾经 辉 爆 ， 至 今 仍 
昌 潍 眼 的 建国 门 外 大 街 的 巧克力 大 厦 。 


这 一 成 功 的 案例 就 是 目 新 中 国 成 立 以 来 从 未 有 过 的 房地产 业 的 创 
始 ， 束 猴 仁 是 突破 计划 经 济 体制 下 公 建 公 住 的 旧 习 ， 迈 向 市 场 经 济 开 友 
房地产 的 第 一 人 。 今 时 无 论 大 、 中 、 小 城市 想 要 繁 来 经 济 都 以 开发 房 地 
产 为 先 。 尽 管 如 此 ， 旧 体制 下 种 种 陈规 陋习 积 重 难 运 ，1992 年 ， 改 革 开 
放 政 全 已 经 实施 了 10 多 年 ， 泵 城 大 厦 已 基本 建成 ， 有 些 部 门 、 相 关 领 导 
仍 持 异议 ， 经 营房 地 产业 仍然 受到 来 自 公 职 人 员 和 相关 负责 人 的 员 难 。 


大 概 是 1992 年 的 秋天 ， 时 任 全 国人 大 常委 会 委员 长 的 万 里 同志 找到 
当年 的 老 部 下 苏 兆 林 同 志 ， 要 他 陪同 到 泵 城 大 厦 看 看 ， 但 不 要 声张 ， 更 
不 要 报 知 采 狐 仁 。 一 天 下 午 ， 万 里 来 到 各 城 大 厦 ， 光 林 同 志 陪 同 ， 选 衣 
了 泵 城 大 厦 ， 兆 林 还 障 他 在 50 层 吃 了 一 餐 饭 。 这 时 ， 万 里 同志 才 说 有 人 
回 他 反映 ， 说 这 座 大 厦 太 高 ， 北 东城 根本 不 需要 这 样 蜗 大 、 目 标 显 闭 的 
办 公 楼 。 接 看 他 说 ; 耳 听 是 虚 ， 眼 见 是 实 。 这 大 厦 盖 得 好 ， 功 能 完备 ， 
对 招商 引资 、 繁 采 经 济 有 利 。 还 是 末 猴 仁 有 了 眼光 ， 北 京城 有 必要 盖 这 样 
的 大 楼 。 万 里 同志 的 “微服 私访 ”为 末 猴 仁 说 了 一 名 公道 话 。 你 做 不 成 事 
大 家 冷眼 看 你 ， 落 井下 石 ， 员 难 你 ， 你 做 成 了 ， 背 后 照样 有 人 攻击 你 。 
是 妒忌 还 是 对 新 鲜 事 物 不 理解 ， 我 看 两 样 都 有 。 


中 国 房地产 业 在 啶 器、 咒骂 、 攻 击 、 冷 嘲 热 讽 声 中 起 步 ， 而 今 已 在 


全 国 各 大 、 中 、 小 城市 乃至 近 城 镇 的 郊区 农村 都 炒 得 沸沸扬扬 ， 有 人 从 
中 发 财 ， 有 人 望 洋 兴 叹 。 但 公正 地 说 ， 大 部 分 人 得 蔓 ， 无 论 面积 大 小 总 
算 有 了 一 个 定居 之 地 ， 当 然 也 还 有 穷 乡 僻 壤 大 无 定 所 之 性。 房地产 业已 
经 成 为 政府 收益 的 重要 组 成 部 分 。 如 今 义 有 谁 能 知道 它 的 创始 者 是 谁 ， 

即使 是 80 后 的 中 信人 怕 也 不 知道 当年 芝 猴 仁 同志 为 之 冒 风险 ， 遭 人 诉 

号 ， 冲 破 计划 经 济 的 攀 匾 ， 迈 癌 市 场 经济 ， 一 心 同 往 居 者 有 其 屋 的 可 心 
天 证 。 


二 、 海 外 融资 


妆 公 在 20 世 纪 80 年 代 初 开拓 发 展 房地产 业务 的 同时 ， 必 一 个 重点 就 
古 发 行 债券 。 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 ， 没 有 财力 的 文 持 ， 说 什么 都 是 空 的 。 
国家 拨付 的 资金 分 批 分 期 ， 角 公 只 能 以 个 人 多 年 积蓄 的 1 ”000 万 元 存 丈 
交 给 公司 总 财务 ， 以 应 付 中 小 项 目的 投资 和 公司 的 日 常 开 文 。 有 共 体 承办 
人 便 是 被 我 们 戏称 为 账 房 先 生 的 雷 平一 老 先生 。 


发 行 债券 是 载 入 公司 章程 经 国务 院 批准 的 。 公 司 章程 第 八条 “公司 
接受 外 国 的 公司 、 企 业 和 其 他 经 济 组 织 或 个 人 的 资金 和 在 外 国 发 行 公司 
债券 或 代理 发 行 股票 组 织 资 金 ， 投 放 于 国内 ， 办 理 短期 或 长 期 的 信托 投 
资 业务 ”。 但 是 ， 一 旦 付 诸 行动 ， 这 一 本 是 顺理成章 的 事 却 阻力 很 大 ， 
困难 重重 。 


首先 是 在 日 本 发 行 债券 的 报告 送 呈 国务 院 ， 国 务 院 按 惯例 会 先 征求 
有 关 部 门 的 意见 。 一 石油 起 了 轩然大波 ， 当 时 我 国 拥有 新 中 国 成 立 30 
年 ， 八 人 也 是 近 百 年 来 历史 上 从 未 有 过 的 既 无 外 便 又 无 内 俩 ， 并 以 此 为 
炫 溜 的 业绩 ， 外 汇 昌 少 ， 总 还 有 好 几 十 亿美 元 的 储备 ， 为 什么 要 问 国 外 
举债 ， 这 是 很 让 人 不 理解 的 事 ， 所 以 赞成 者 少 ， 反 对 声 不 断 ， 其 中 以 中 
国 银 行 反 对 最 为 强烈 。 时 任 中 国 银行 行 长 的 下 明 是 无 锡 人 ， 狐 公 的 同乡 


老 友 ， 反 对 最 有 力 。 公 司 财 务 部 经 理 闵 一 民 老 哥 在 他 的 回忆 录 中 描绘 得 
最 为 生动 。 他 是 这 样 写 的 : 


“ 荣 与 中 央 领 导 同 志 有 着 很 亲密 的 关系 ， 但 他 与 金融 界 某 些 领 
导 同 志 却 处 于 同行 不 搭界 的 状态 ， 如 说 同行 是 客家， 似乎 太 严 重 
了 ， 这 可 能 是 出 于 “竞争 ” ， 各 在 其 位 各 谋 其 政 。 例 如 ， 有 一 次 荣 
设 宣 “大 三 元 ”酒楼 ， 请 中 国 银 行 几 位 行 长 、 副 行 长 赴 宾 ， 参 加 的 
有 小 明 等 七 入 位 同志 ， 中 信 有 徐 上 昭 隆 、 毕 际 昌 、 雷 平一 和 我 作 陪 。 
席 间 ， 荣 对 下 说 : 我 和 你 现 有 “四 同 ”， 即 同乡 《下 明 也 是 无 锡 
人 ) 、 同 年 〈 同 岁 ) 、 同 行 〈 都 是 金融 界 ) ， 又 是 同志 ， 现 在 我 们 
应 在 “四 同 ” 基础 上 再 增加 一 同 ， 实 现 五 同 ， 即 要 同心 ， 互 相 帮 
助 。 中 信 是 新 机 构 ， 中 行 是 老大 哥 ， 你 们 在 工作 上 应 多 帮助 我 们 
( 指 人 员 支 持 和 资金 融通 ) 。 仆 明 当 场 表态 赞同 ， 但 实际 上 遇 到 有 具 
体 问 题 ， 仍 我 行 我 素 ， 只 扫 门 前 雪 ， 不 管 瓦 上 霜 。” 


从 这 段 描绘 ， 我 们 看 到 了 角 公 对 当时 的 金融 界 是 如 何 的 诚 健 和 得 
重 。 


今 时 反思 这 些 老 同志 ， 不 能 说 他 们 不 好 ， 他 们 一 样 恪 尽职 守 ， 为 国 
家 看 守 着 一 份 外 汇 储 备 ， 不 贪财 、 不 浪费 ， 束 怕 欠 债 。 他 们 认为 既 无 外 
债 又 无 内 债 的 财政 状况 来 之 不 易 。 他 们 对 改革 开放 的 政策 吃 得 不 透 ， 甚 
至 持 有 怀疑 。 


他 们 抱 残 守 缺 ， 维 护 计划 经 济 回 有 的 习惯 做 法 ， 一 时 摆脱 不 了 小 农 
经 济 的 束缚 。 


负债 经 营 本 是 中 外 工商 企业 资本 积累 之 道 。 企 业 创 业 伊始 往往 资金 
不 足 ， 银 行 借贷 、 发 债 都 是 为 了 将 企业 做 大 ， 进 行 资金 的 再 积累 。 中 国 
旧式 的 钱庄 ， 西 方 传统 和 现代 的 商业 银行 正 是 为 这 样 的 客户 开设 ， 借 以 
便利 赚钱 。 有 抵押 ， 有 实力 ， 但 一 时 钱 不 凑 手 向 银行 借贷 是 投资 。 根 本 


无 资产 无 抵押 无 实力 ， 利 用 权势 以 不 法 手段 套 取 银 行 贷款 ， 买 空 卖 空 ， 
旋 是 投机 舞台 。 现 代 巨 商 大 企业 家 用 于 投资 ， 即 使 资金 充足 亦 以 相当 比 
例 运用 银行 借贷 ， 自 有 和 借贷 资金 都 要 计 以 利息 。 


近 访 煞 公 的 尊 人 荣 德 生 老 先 生 手 握 《 乐 农 自 订 行 年 纪事 》， 时 在 宣 
统 元 年 已 西 (1909 年 ) ， 先 生 行 年 35 岁 ， 正 是 荣 氏 企业 发 展 面粉 事业 之 
时 。 原 文 是 这 样 写 的 : “ 久 莫 美 机 ， 无 力 购置 ， 股 东 力 量 ， 雇 无 如 许 ， 
只 有 :从 入 赚 下 还 钱 '， 方 有 发 达 之 日 。” 德 生 老 先 生 只 用 了 六 个 字 已 经 把 
事情 说 得 清 清 楚楚 ， 就 是 借贷 、 熏 利 、 归 还 ， 这 三 部 曲 。 民 国 元 年 王子 
(1912 年 ) 先生 行 年 38 岁 ， 又 在 日 记 中 写 : “意欲 扩充 纺织 机 ， 苦 无 资 
本 ， 而 所 拟 方法 ， 仍 欲 借 贷 。 函 申 ， 商 兄 同意 ， 非 添 机 如 成 新 法 不 能 发 
展 。” 此 时 ， 应 该 是 德 生 先生 的 面粉 事业 已 经 燕 蒸 日 上 ， 又 在 筹办 纺织 
工业 ， 初 有 成 绩 ， 要 发 展 扩大 ， 又 苦于 资金 不 足 ， 只 有 如 前 述 办 法 ， 用 
成 新 面粉 发 展 模式 ， 再 次 强调 非 添 机 如 成 新 法 ， 不 能 发 展 。 所 以 只 要 能 
间 得 到 ， 经 营 得 法 ， 获 得 经 济 效益 ， 赚 得 到 钱 ， 按 时 还 本 付 息 ， 再 借 也 
就 不 难 。 这 也 正 是 老 革 命 家 李先念 同志 说 过 的 ， 要 “ 借 得 到 ， 用 得 当 ， 
还 得 起 ”。 老 先生 说 得 更 透彻 ， 只 有 如 此 “ 方 有 发 达 之 日 >,“ 非 如 成 新 法 
不 能 发 展 ”。 


可 见 ， 中 国 的 民族 资产 阶级 早 在 创业 之 初 就 已 经 知道 借贷 乃 是 积累 
资本 ， 把 企业 做 大 的 必要 途径 。 


几经 周折 ， 请 示 汇 报 ， 下 通 渠道 ， 捍 平 同行 竞争 ， 把 反对 的 声音 降 
到 最 低 ， 将 债券 的 金额 、 期 限 、 成 本 、 利 率 等 一 应 项 目 呈 报国 家 有 关 主 
管 部 门 ， 终 于 在 1982 年 1 月 得 到 批准 ， 在 日 本 由 野村 证 券 为 主干 事 ， 发 
行 了 100 亿 日 元 的 私募 债券 。 


发 俩 首选 日 本 ， 一 是 中 国 对 日 本 经 济 研究 了 解 得 比较 深 透 ， 比 较 容 
易 沟通 ， 又 是 近邻 。 二 是 自 中 日 建交 以 来 贸易 交往 多 ， 和 金融 方面 有 关 
的 协力 基金 等 方面 的 金融 活动 早 有 先例 ， 更 重要 的 是 当时 的 日 元 利率 最 
低 。 日 本 金融 企业 中 最 为 活跃 的 证 券 公 司 ， 无 不 想 捷足先登 与 中 国 做 成 


首 笔 交易 ， 而 野村 与 日 本 多 家 证 券 公司 相 比 ， 在 发 行 价格 和 手续 费用 方 
面 较 其 他 几 家 优惠 。 


亲自 挂帅 首先 到 日 本 与 野村 接触 会 谈 的 是 煞 公 。 这 是 新 中 国 在 外 发 
债 的 首次 ， 而 与 野村 洽谈 并 非 易 事 。 妆 公 杀 赴 日 本 与 野村 商谈 时 的 主要 
障碍 是 国家 信誉 和 资信 评级 问题 。 中 信 公 司 既 非 国家 部 委 机 关 ， 也 不 是 
国家 部 属 企业 ， 成 并 不 足 两 年 ， 尚 无 显著 业绩 ， 倘 有 意外 ， 谁 来 承担 债 
务 。 煞 公 强 调 中 信和 是 国有 公司 ， 是 受 国务 院 和 直接 领 导 的 部 门 ， 国 家 信誉 
也 就 是 中 信 信 誉 。 在 原则 问题 上 ， 妆 公 的 态度 是 严肃 的 、 坚 定 的 。 
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必 公 率 代 表 团 在 日 本 访问 。 左 三 为 雷 任 民 ， 狗 公 身 劳 是 荣 夫 人 


es 
的 雷 老 已 在 十 几 年 前 过 世 。 人 徐 昭 隆 、 闵 一 民 两 位 一 个 是 并 未 经 手 ， 
是 当时 已 经 积劳 成 疾 在 家 休 忌 。 el 吉 果 来 推测 回 和 
段 往事 了 。 


当年 有 一 幅 漫画 令 我 印象 很 深 。 画 上 的 美国 总 统 尼克 松 推 开 了 中 国 
的 大 门 ， 刚 漏 了 门 颖 儿 ， 日 本 首相 田中 角 床 就 从 尼克 松 吴 劳 汐 了 进去 。 
新 中 国 成 立 以 来 ， 中 日 民间 活动 早 在 20 世 纪 50 年 代 就 很 频繁 ， 但 始终 未 
建 邦 交 。1972 年 尼克 松 的 破冰 之 旅 开始 了 中 美 中 断 20 多 年 的 交往 ， 但 正 
式 建立 邦交 是 在 卡特 总 统 时 的 1979 年 1 月 1 日 。 就 在 尼克 松 访 华 的 当年 9 
月 ， 田 中 政府 就 抢 在 美国 之 前 与 我 国正 式 建 立 了 外 交 关 系 ， 有 点 儿 像 野 
村 证 券 抢 在 美国 和 日 本 同行 之 前 与 中 国企 业 做 成 交易 。 驳 声 村 人， 不 得 
不 承认 日 本 商人 的 精明 能 干 ， 而 角 公 则 是 先 易 后 难 ， 先 找到 突破 口 从 而 
再 到 美国 和 欧洲 发 债 。 


水 到 渠 成 功 成 圆 满 ，1982 年 的 1 月 ， 角 公 请 雷 任 氏 副 重 事 长 代表 中 
信 到 日 本 与 野村 证 券 签订 了 100 亿 日 元 的 私募 债券 协议 。 


这 一 笔 钱 正好 用 在 了 挽救 一 个 行将 下 马 的 大 化 纤 工 程 项 目 。 早 在 20 
世纪 70 年 代 ， 纺 织 工业 部 就 在 江苏 仪征 建设 一 家 规模 宏大 、 年 产 18 万 吨 
的 化 纤 工 三。 工程 及 半 资 金 匮 乏 ， 国 家 无 力 续 投 ,一 旦 下 蕊 ， 前 功 尽 
弃 ， 设 备 将 因 闲 置 而 破损 ， 从 而 引发 人 员 失 业 等 一 系列 社会 问题 。 四 方 
求援 ， 告 贫 无 门 ， 狐 公 出 身 纺织 世家 ， 又 曾经 是 纺织 工业 部 副 部 长 ， 顾 
念 纺织 行业 的 难处 ， 就 将 这 首 笔 债 券 之 80% 用 于 仪征 化 纤 ， 解 了 燃 眉 之 
急 ， 使 工程 得 以 顺利 建成 。 用 通俗 的 语言 就 是 救 活 了 仪征 化 纤 ， 这 叫 用 
得 当 。 焕 公 还 从 上 海 请 来 了 纺织 专家 潘 廉 志 老 先生 ， 长 期 驻 三 协助 建 
Ve 


俗语 说 : 好 人 易 做 ， 善 门 难 开 。 据 悉 仪 征 化 纤 投 产后 ， 仪 化 负责 人 
长 期 置 贷 球 于 不 理 ， 根 本 不 提 还 球 这 档 子 事 。 理 由 很 简单 ， 钱 都 是 国家 
的 ， 中 信也 是 国有 企业 。 交 涉 多 年 ， 直 到 1997 年 年 底 仪 化 才 归 还 了 中 信 
贷款 ， 时 至 今日 ， 中 信 尚 占有 仪 化 18% 的 股份 。 


早期 中 信 遇 到 这 样 的 事 可 不 少 。1984 年 中 信 咨 询 公 司 为 煤炭 部 的 平 
朔 露天 煤矿 与 美国 人 哈 默 合作 项 目 ， 做 了 市 场 研究 与 财务 分 析 ， 应 两 家 
邀请 中 信 入 股 投资 1 亿 元 人 民 币 外 加 1 干 万 美元 。 煤 矿 投产 后 开始 僵 利 ， 


而 主管 人 拒 不 分 红 。 几 经 周折 ， 磨 蹦 到 2006 年 才 收回 本 妨 转 让 退出 。 


据 我 所 知 ， 王 光 英 先生 当时 在 天 津 招商 引资 ， 狐 公 还 从 痛 批 友 行 的 
责 券 中 借贷 500 万 美元 支持 他 创业 。 


私募 债券 其 余部 分 约 20%， 则 用 于 在 北京 的 汽车 租赁 和 投资 18 个 省 
市 的 出 租 汽车 公司 。 曾 任 中 信 汽 车 公司 董事 长 的 王建 芝 知 之 其 详 。 他 说 
那 时 的 北京 以 及 很 多 大 城市 出 租车 奇 缺 ， 外 商 、 居 民 叫 知 不 失 。 王 军 同 
志 得 到 毅 公 支持 ， 首 先 在 北京 市 与 北京 汽车 公司 合营 组 织 了 中 北汽 车 公 
司 ， 租 赁 小 卧 车 2 000 辆 。 山 后 义 从 日 本 购 得 一 万 辆 车 ， 作 为 投资 与 18 
个 省 市 的 出 租 汽车 公司 合作 ， 名 为 联合 汽车 公司 ， 从 而 大 大 缓解 了 这 些 
省 市 的 交通 急需 。 时 至 今日 ， 联 汽 的 车 辆 仍 飞 驰 在 北京 和 某 些 大 城市 的 
马路 上 。 


1985 年 中 信 第 二 次 在 日 本 发 债 ， 友 行 金额 为 300 亿 日 元 ， 名 为 武士 
公 努 债 。 发 债 准备 得 差不多 了 ， 接 到 中 国 银行 通知 ， 说 它们 也 将 在 日 本 
发 便 ， 要 求 中 信 等 它们 发 行 完毕 再 进行 。 资 是 商量 ， 实 是 不 讲理 。 妆 公 
和 奶 了 ， 顾 全 大 局 照 音 办理。 角 公 局 了 ， 当 年 中 国 银行 带头 反对 友 便 ， 今 
天 中 国 银 行 步 中 信 后 侍 也 发 什 ， 说 明 当 年 发 便 是 对 的 。 角 公 走 在 前 面 ， 
创 发 俩 之 先河 ， 为 改革 开放 搞活 金融 做 了 勇敢 创新 的 表率 。 在 这 一 具体 
问题 上 ， 角 公 第 一 个 签到 了 螃蟹 的 滋味 。 


继 之 ， 中 信和 公司 在 国外 共 发 行 债券 25 次 ， 总 金额 为 40.68 亿 美元 。 
在 国内 发 行人 民 币 债券 6 次 ， 总 金额 为 284 亿 元 。 这 一 信息 是 中 信和 财务 部 
提供 的 ， 大 部 分 应 该 是 在 王 军 任 董事 长 的 12 年 (1995~2006 年 ) 中 发 行 
的 。 这 个 金额 可 能 在 当今 国家 的 总 发 债 金 额 中 算 不 了 什么 ， 但 是 妆 公 和 
中 信 开 了 个 头 儿 ， 为 后 继 者 做 出 了 一 个 好 榜样 。 


这 一 市 只 是 叙述 发 债 的 过 程 ， 读 起 来 似乎 轻松 ， 仔 细 琢 磨 ， 加 上 我 
当时 尚 在 角 公 喘 边 工作 的 感受 ， 是 一 桩 最 艰难 、 最 立 百 ， 也 是 煞 公 最 谍 
慎 、 最 伤 脑筋 的 事 。 因 为 发 什 ， 惑 是 向 人 借 钱 ， 而 且 是 同 洋 人 ， 无 论 是 


东洋 人 西洋 人 ， 都 是 同 资 本 主义 国家 借 钱 。 新 中 国 成 立 前 后 最 脸 炙 人 口 
的 歌剧 《 白 毛 女 》， 束 是 由 于 杨 白 欧 借 了 黄 世 仁 的 钱 ， 被 逼 把 女儿 卖 
了 ， 哟 了 两 水。 传统 的 中 国人 最 怕 的 束 是 同人 借 钱 。 


发 债 是 资本 主义 社会 金融 市 场 流行 百年 的 融资 手段 ， 而 新 中 国标 榜 
的 则 是 既 无 内 债 也 无 外 债 ， 确 实 是 百年 来 仪 有 。 如 今 义 要 问 外 人 人 借 钱 ， 
试问 谁 能 想 得 通 。 这 正 是 计划 经 济 和 市 场 经 济 最 猛烈 的 冲撞 ， 是 关乎 体 
制 的 变 与 不 变 的 重大 国策 ， 所 以 何止 是 中 国 银行 反对 ， 当 时 计 经 委 、 财 
政 部 、 外 贸 部 ， 只 要 是 涉及 金融 财务 的 部 委 无 不 持 怀 疑 、 担 忧 和 反对 的 
立场 和 态度 。 更 何况 这 样 大 的 动作 又 来 目 一 位 新 中 国 成 立 前 的 大 资本 
家 、 觉 外 民主 人 士 。 再 说 ， 那 时 要 执行 中 共 十 一 届 三 中 全 会 “改革 开 
放 ” 的 政策 还 有 很 大 阻力 ， 仍 未 被 浣 内 外 普 衣 接受 。 狐 公 的 老 朋友 、 家 
人 都 在 为 儿 公 捏 一 把 计 ， 包 括 中 信 公 司 高 层 领导 ， 也 未 必 个 个 想 通 了 这 
个 冒险 的 创举 。 屠 时， 外界 有 人 传言 中 信 必 定 会 失败 ， 连 公司 内 部 也 有 
人 暗中 怀疑 ， 踪 上 不 次 。 这 些 煞 公 都 看 在 眼 里 ， 但 丝 坚 也 不 动 播 ， 因 为 
他 要 振兴 国家 、 繁 采 经 济 ， 而 我 们 国家 经 过 十 年 动乱 ， 经 济 已 濒临 崩 
涡 ， 哪 有 钱财 发 展 工业 ， 振 兴 农 业 ， 只 有 发 债 融资 才能 加 速 工业 的 发 
展 ， 农 业 的 振兴 。 他 醉心 于 改革 开放 ， 相 信 只 有 走 这 条 路 才能 挽救 静 败 
的 万 里 江山 。 他 信奉 邓 公 所 谨 的 措 着 石头 过 河 ， 实 践 是 检验 真理 的 唯一 
标准 。 他 不 顾 目 己 的 号 家 性 命 ， 放 着 舒服 日 子 不 过 ， 甘 愿 献身 做 一 
只 “日 老鼠 ”， 把 自 存 的 干 万 元 养老 金 都 搭 了 进去 。 这 苗 训 和 寿 干 个 不 虐 
之 夜 除了 杨 老 夫人 和 王 军 同志 几 位 最 贴近 他 号 边 的 人 知道 ， 铅 怕 没 有 更 
多 的 人 可 以 理解 了 。 


苟 利 国家 生死 以 ， 吕 因 祸 福 避 趋 之 。 所 有 中 信人 ， 尤 其 是 80 后 的 中 
信人 都 应 该 知道 ， 我 们 的 “ 采 老 板 ” 正 是 这 样 的 人 。 


三 、 踏 足 金 融 


角 公 干 革 万 否 ， 终 于 成 功 地 在 国外 发 行 了 债券 ， 这 也 只 是 涉足 金融 
的 一 次 冒险 的 尝试 。 金 融 事业 的 中 枢 是 银行 ， 猴 公 一 不 做 二 不 休 ， 要 开 
办 银行 。 


还 在 抗战 期 间 ， 荣 氏 兄 第 就 开 过 银行 。 计 泓 文 女士 所 著 《 节 猴 仁 》 
一 书 中 有 这 样 的 描述 ， 煞 公 回 忆 说 :“ 抗 战 时 ， 我 们 兄弟 几 个 在 上 海 办 
起 了 合 丰 企 业 公 司 ， 我 三 哥 伊 仁 当 总 经 理 ， 我 当 稽 核 。” 稽 核 ” 这 一 金 
融 专业 职称 有 点 儿 像 现在 金融 企业 的 内 部 审计 , “总 移 核 ?近似 现在 总 审 
计 师 和 监事 的 合 一 。 角 公 又 说 :“ 开 过 银行 ， 行 名 三 新 ， 等 兄 荣 鸿 三 是 
挂名 总 经 理 ， 经 理 是 我 本 人 ， 而 且 是 什么 都 干 ， 什 么 者 能干 的 “ 百 脚 蚂 
具 '。” 这 些 事实 说 明 煞 公 对 银行 业务 是 内 行 ， 银 行 的 前 台 基 础 业务 如 
存 、 羌 、 汇 、 信 贷 和 后 台 财 务 账 务 等 事 事 都 懂 ， 都 亲手 干 过 ， 所 以 角 公 
用 无 锡 方 言 笑称 自己 是 “ 百 脚 昵 遇 ”。 不 具备 这 些 基 本 知识 和 经 验 ， 角 公 
古 不 会 轻易 说 要 办 银行 的 。 角 公 下 定 决 心 要 在 当时 的 金融 体制 下 来 一 个 
更 大 的 突破 ， 使 国有 的 几 家 大 专业 银行 多 一 个 竞争 者 。 煞 公 做 事 讶 避 ， 
从 来 不 打 无 准备 的 仗 ， 更 不 是 心血 来 潮 ， 他 已 经 看 到 中 国 除 国有 四 大 银 
行 外 必须 有 几 家 丙 业 银行 ， 与 之 竞争 ， 打 破 人 垄断 ， 把 金融 搞活 ， 与 国际 
金融 接轨 。 


一 个 是 审批 程序 需要 时 间 ， 一 个 是 要 在 适应 情况 下 摸索 前 进 ， 不 能 
一 跌 而 就 。 于 是 多 公 在 1985 年 4 月 从 财务 部 分 出 部 分 人 员 ， 由 雷 平 一 挂 
是 成 并 银行 部 。 也 差不多 是 这 个 时 候 ， 国 务 院 公布 了 中 央 银 行 法 和 商业 
银行 法 。 


雷 平一 老 先生 是 狐 公 从 上 海 请 来 的 几 位 中 的 一 位 ， 他 比 锋 公 年 长 五 
岁 ， 在 1979 年 6 月 参加 中 信 筹建 的 时 候 已 经 是 67 岁 高 龄 。 这 位 老人 是 科 
班 出 身 的 银行 专业 人 士 ，1930 年 从 中 央 大 学 商学 院 毕 业 ， 轧 转 深 泊 于 乱 
世 ， 逃 过 八 年 抗战 的 兵 欧 马 乱 ， 教 过 书 ， 当 过 职员 ， 好 不 容易 谋 到 了 中 
国 实业 银行 上 海 分 行经 理 的 职务 。 不 久 新 中 国 成 立 ， 他 加 入 了 上 海 公私 
合营 银行 定理 处 当 了 个 副 处 长 。 满 以 为 不 求 团 达 ， 可 以 从 此 老 老 实 实 做 


事 ， 平 平安 安生 活 ， 谁 料 运 动 频仍 ， 冲 击 不 断 。1957 年 他 被 错 划 为 “ 石 
派 ”， 下 放 农 场 ， 养 猪 喂 牛 。 原 已 任命 运 安排 ， 了 此 残 生 ， 照 老人 目 己 
的 话说 :“ 做 梦 也 未 想到 能 在 古稀 之 年 ， 做 了 那么 多 令 人 快 奈 的 事 。” 他 
把 人 生 的 这 段 历 程 称 为 “枯木 逢 春 老 校 拔 秀 *。 所 以 ， 他 工作 起 来 ， 照 六 
- 民 老 哥 的 评语 是 “ 严 说、 精细、 一 丝 不 苟 、 锚 铁 必 较 ”。8 小 时 以 后 的 
雷 老 则 是 随和 ， 乐 观 ， 说 笑 喜乐 ， 不 拘 老 少 。 他 最 得 意 的 笑话 就 是 拿 我 
开玩笑 ， 那 是 随同 煞 公 在 美国 访问 时 的 故事 。 煞 公 每 到 一 城市 总 是 由 我 
陪同 雷 老 到 银行 以 旅行 支 聚 兑换 现金 ， 装 在 我 出 及 前 临时 借 来 的 小 公文 
箱 里 融 回 酒店 。 当 他 在 办 理 兑 换 手 续 时 我 桶 跟 在 劳 ， 眼 观 四 方 ， 怕 有 内 
失 。 举 在 银行 柜台 内 的 美国 中 年 妇 人 见 状 笑 睐 睐 地 说 ;:“ 那 是 你 儿子 
吧 ! ”从 此 ， 雷 老 有 了 招数 ， 茶 余 饭 后 ， 必 讲 这 上 段 故事 ， 说 得 一 本 正 
经 ， 笋 有 介 事 ， 而 且 再 三 声明 不 是 他 捏造 ， 是 美国 “ 杞 丹 ”(Madam 谐 
音 ) 说 的 。 这 一 个 笑话 本 是 题 外 ，30 年 前 的 旧事 总 是 让 人 忆 起 在 谢 公 亲 
目 带领 下 的 十 凡人 、 几 十 人 时 的 和 谐 、 融 洽 和 和 奋进。 


事 有 凌 巧 ， 正 当 银 行 部 加 紧 筹 组 银行 时 冒 出 了 一 项 意 想 不 到 的 收 
购 。20 世 纪 80 年 代 初 的 香港 ， 金 融 并 不 稳定 ， 港 币 还 没有 和 美元 挂钩， 
汇率 波动 频仍 ， 恒 隆 、 海 外 信托 两 家 银行 因 经 营 不 善 濒 临 倒闭。 港 英 政 
府 为 了 严防 挤兑 以 稳定 金融 市 场 ， 避 免 存 户 损 失 ， 把 两 家 银行 收 归 政 府 
管理 ， 更 换 管理 层 ， 清 理 坏账 ， 伦 了 不 少 人 力 、 财 力 。 时 隔 不 入 ， 建 行 
50 多 年 的 香港 如 华 银行 又 因 领 导 层 营私 舞弊 ， 转 移 资 金 ， 导 致 大 笔 亏 
损 ， 银 行 资金 信贷 因 周 转 不 灵 而 陷入 困境 。 当 时 的 港 贡 政府 财政 司 既 不 
想 出 手包 揽 ， 再 增加 人 负担， 又 担心 从 而 引发 多 米 诡 现 象 ， 寄 托 有 中 资 参 
与 ， 避 免 势 态 恶化 。 


1985 年 年 底 的 一 次 晚间 酒会 上 ， 时 任 中 国 银行 香港 分 行 总 经 理 的 张 
学 部， 把 我 拉 到 大 厅 的 一 角 ， 悄 声 跟 我 说 ， 有 一 家 上 市 银行 濒临 倒闭 ， 
但 坏账 不 多 ， 报 告 你 们 老板 ， 要 想 在 香港 有 家 银行 是 一 个 机 会 。 我 说 ， 
你 们 中 银 家 大 业 大 ， 为 什么 不 干 。 张 说 ， 我 想 干 没有 用 ， 层 层 上 报 ， 黄 
化 菜 早 凉 了 。 


我 匆匆 离开 会 场 ， 心 想 效 事 体 大 ， 不 敢 造 次 ， 次 日 清晨 赶 到 深圳 联 
城 大 厦 中信 深 圳 公司 ， 接 通 北京 问 角 公报 告 了 情况 。 煞 公 电 话 上 指示 : 
情况 清楚 了 ， 有 新 情况 续 报 。 


而 从 男 一 渠道 得 悉 ， 时 掌 嘉 华 银行 管理 权 的 刘 氏 兄弟 通过 新 加 坡 华 
侨 某 姓 找到 侨 办 ， 和 希望 侨 办 注资 。 经 陈 文 裘 会 计 师 核查 ， 嘉 华 负债 累 
累 ， 侨 办 不 敢 插手 ， 转 请 中 银 主管 蒋 文 桂 和 东亚 银行 李 国 宝 出 面 介绍 给 
中 信 。 其 时 ， 妆 公 已 尽 知 详情 ， 明 确 表示 有 兴趣 注资 收购 ， 但 非 同 刘 氏 
兄弟 洽谈 ， 而 是 直接 与 港 府 财政 司 对 话 。 港 府 急 于 稳定 香港 金融 ， 同 意 
商谈 ， 束 在 1986 年 1 月 2 日 ， 港 府 金融 司 司 长 林 定 国 (David Nendick) 在 
李 国 宝 陪同 下 到 达 北 京 。 煞 公 指 定 刚刚 出 任 中 信息 经 理 的 徐 昭 隆 主 谈 ， 
副 总 经 理 宋 子 明 和 雷 平一 等 几 位 参与 。 毅 公 指 示 徐 总 在 谈判 中 要 明确 表 
示 ， 中 信和 愿意 收购 嘉 华 ， 但 港 府 必 须 向 中 信 担 保 追 讨 采 账 。 林 定 国 表示 
同意 ， 当 即 签署 了 中 信 拟 注资 嘉 华 银行 的 意向 书 。 随 后 ， 毅 公派 宋 子 
明 、 雷 平一 到 香港 深入 了 解 嘉 华 财 务 状况 ， 进 一 步 与 港 府 商 谈 收购 的 细 
节 。 几 经 周折 ， 中 间 又 杀 出 个 港 英 政府 财政 司 的 财务 顾问 宝 源 财务 ， 硬 
说 港 英 政府 既 要 负责 追 讨 呆账， 又 要 贴补 收购 方 ， 是 吃 了 亏 。 对 此 ， 煞 
公 指 示 宋 、 雷 严词 驳回 ， 决 不 妥协 。 最 终 达 成 协议 ， 港 英 政府 负责 追 讨 
进 银 全 部 采 账 ， 中 信 出 资 3.5 亿 港元 ， 余 下 5 ” ”000 万 港元 由 原 有 股东 以 十 
作 一 折合 持 有 。 和 董事 会 由 中 信 派 员 改 组 ， 并 由 财政 司 银 监 处 知 会 汇丰 、 
中 银 延 期 追 讨 嘉 华 贷款 。 更 因 嘉 华 已 濒 破产 ， 中 信 注 资 后 近期 恐 无 业务 
收入 ， 应 由 港 府 财政 司 补贴 嘉 银 半 年 日 常 开 文 。 宋 、 雷 两 位 按 角 公 指示 
坚持 以 上 几 点 与 港 府 财政 司 谈判 ， 僵 持 几 日 最 后 财政 司 愿 以 2.25 亿 港元 
作为 补偿 ， 最 终 达成 协议 。 


同年 3 月 22 日 上 午 9 时 ， 徐 昭 隆 总 经 理 代 表 中 信和 同 港 英 政府 财政 司 司 
长 彩 励 治 在 海 富 中 心 港 府 金 融 司 签 普 了 中 信和 参股 回 华 银行 的 正式 协议 。 
中 信 只 用 了 三 个 月 的 时 间 便 收购 了 香港 嘉 华 银行 ， 成 为 这 家 上 市 公司 的 
控股 公司 。1999 年 中 信 20 周 年 时 编 印 的 《我 与 中 信 》， 其 中 就 有 和 雷 平一 
老人 撰写 的 收购 经 过 详 文 ， 标 题 是 : 《收购 了 一 个 干 干净 净 的 银行 》。 


中 信 收 购 嘉 华 银行 无 疑 是 一 笔 成 功 的 交易 ， 用 最 少 的 资金 取得 了 一 
家 香港 上 市 金融 企业 的 控股 权 ， 使 中 信 公 司 在 香港 金融 业 有 了 一 席 之 
地 。 想 必 也 是 在 港 中 资 企 业 拥 有 上 市 公司 的 首 家 。 


从 表面 上 看 ， 似 乎 港 英 政 府 财政 司 号 了 亏 ， 要 负责 退 讨 采 账 ， 还 要 
贴补 重组 后 初期 的 营运 开 文 ， 但 这 是 算 小 账 。 英 国人 在 国际 金融 界 是 老 
谋 深 算 的 行家 ， 绝 不 会 做 亏本 买卖 。 倘 知 像 处 理 恒 隆 、 海 外 信托 一 样 ， 
政府 接管 ， 包 了 下 来 ， 其 损失 远 比 处 理 嘉 华 个 案 大 。 再 说 稳定 金融 是 当 
时 港 英 政府 头等 要 务 ， 怎 能 有 差错 。 


猴 公 干 方 百 计 要 办 一 家 银行 ， 先 成 立 银 行 部 ， 继 呈报 申请 ， 手 续 繁 
多 ， 障 碍 重重 ， 未 曾 想 到 能 以 最 理想 的 代价 、 最 快 的 速度 取得 一 家 香港 
上 市 银行 的 控股 权 ， 仿 佛 是 上 天 赐予 。 机 不 可 失 ， 时 不 再 来 ， 角 公 对 火 
候 拿 捏 得 真是 太 好 了 。 


事后 ， 中 资 机 构 领 导 汇 聚 在 当时 的 新 华 社 开 会 ， 与 我 相 熟 的 老总 们 
以 天 获 的 口吻 说 ， 怎 么 这 样 的 好 事 轮 不 上 他 们 。 我 心 想 ， 很 多 好 事 都 与 
你 们 擦 屑 而 过 ， 你 们 抓 不 住 ， 失 去 机 会 ， 怪 谁 呢 ? 怪 自己 吧 ! 


智 臣 ， 三 要 掌握 火候 ， 四 要 审 时 虐 
而 不 胜 的 。 


锅 公 收购 嘉 华 ， 一 靠 胆识 ， 二 靠 
As 


势 ， 用 好 了 中 信 这 块 金字 招牌 是 无 往 


2002 年 11 月 王 军 董事 长 决定 ， 常 振明 总 经 理 具 体 运 作 ， 以 嘉 华 银行 
为 核心 ， 将 中 信 资 本 等 中 信 在 港 的 金融 企业 归 拢 ， 重 新 组 成 中 信 国 际 金 
融 控 股 有 限 公 司 ， 发 展 了 当年 妆 公 意 在 中 信和 能 在 香港 金融 界 占 有 一 席 之 
地 的 宏图 。 当 时 的 公司 市 值 400 亿 港币 ， 总 资产 1 200 多 亿 港 币 。 据 中 信 
国 金 网 站 报道 ， 截 至 2008 年 年 底 ， 中 信 国 金 总 资产 约 为 1 ”500 亿 港币 ， 
较 成 立时 上 涨 97%。 


回 过 头 来 ， 角 公 再 将 精力 投入 开办 中 信 实 业 银 行 。 这 时 的 中 信 公 司 
银行 部 已 经 开始 综合 性 经 营 ， 即 全 面 办 理 人 民 币 和 外 汇 业 务 ， 在 业务 范 


围 上 与 国家 专业 银行 成 了 鲜明 的 对 比 。 客 户 认为 找到 中 信 ， 人 民 币 、 外 
汇 融 资 束 全 解决 了 。 银 行 部 成 立 两 年 多 ， 承 办 了 大 量 进出 口 结算 和 出 口 
信贷 等 业务 ， 己 经 具备 了 综合 性 和 外 疝 型 两 大 特点 ， 似 乎 已 经 形成 一 家 
新 型 商业 银行 的 规模 。 适 着 其 时 ， 中 国有 关 金 融 业 的 中 央 银 行 法 、 丙 业 
银行 法 两 大 法 规 已 经 国务 院 明 令 颁 布 ， 实 施 了 一 两 年 。 国 务 院 主管 财政 
金融 和 主管 中 信 公 司 的 国务 委员 张 劲 夫 同 志 ， 又 很 支持 毅 公 和 中 信 公 
司 ， 加 上 有 过 收购 香港 嘉 华 银行 的 成 功 经 验 ， 报 告 经 中 国人 民 银 行 等 多 
家 部 委 会 签 同 意 ， 由 国务 院 正式 批准 ， 中 信和 实业 银行 居于 1987 年 4 月 宣 
布 正式 成 立 ， 妆 公 自 兼 董事 长 ， 委 派 中 信 公 司 副 总 经 理 宋 子 明 同志 任 行 
长 ， 雷 平一 为 董事 、 窦 建 中 为 副 行 长 。 


提 到 宋 子 明 同志 ， 应 该 联系 到 煞 公 的 用 人 。 子 明 同 志 是 地 道 的 三 八 
式 老 干部 ， 革 命 队 伍 中 成 长 ， 长 期 从 事 财经 工作 。 调 来 中 信任 副 总 经 理 
前 是 国家 计 委 财贸 局 局 长 。20 世 纪 80 年 代 初 期 ， 妆 公 在 财经 方面 的 助手 
古 很 强 的 ， 有 副 总 经 理 陈 树 样 ， 有 宋 子 明 、 闵 一 民 和 雷 平 一 ， 都 是 财经 
方面 的 老手 ， 但 真正 得 力 的 是 宋 、 浆 、 雷 。 遗 憾 的 是 闵 一 民 老 哥 于 1980 
年 6 月 因 殉 累 过 度 而 病 体 在家。 所 以 在 公司 财务 部 、 银 行 部 两 部 并 存 时 
代 ， 角 公用 得 得 心 应 手 的 是 宋 和 雷 ， 也 正 因 此 宋 、 雷 两 位 特别 忙 。 两 位 
一 征 党 内 一 是 和 党 外 ， 但 从 来 推 心 置 腹 ， 互 葡 互 助 ， 从 未 有 过 隔 头 。 由 于 
宋 子 明 为 人 正直 ， 煞 公 还 请 他 协助 管理 人 事 方面 的 工作 。 子 明 同志 对 煞 
公 则 是 章 敬 爱戴 ， 凡 有 交代 必 杀 力 杀 为 。 为 了 收购 震 华 ， 多 次 来 港 与 港 
英 时 代 的 金融 司 、 律 师 和 银行 界 进行 实质 性 磅 商谈 判 的 部 是 宋 子 明和 雷 
平一 ， 今 天 的 中 信和 国际 金融 控股 总 裁 赛 建 中 当年 作为 助手 参与 。 具 体 筹 
建 中 信 实 业 银 行 的 也 是 这 两 位 。 


为 筹建 上 海 、 深 圳 、 大 连 等 地 的 分 行 ， 子 明 同 志 到 处 奔波 。 他 和 和 雷 
在 港 工 作 时 不 住 酒店 ， 住 在 当时 的 中 信和 香港 分 公司 空置 的 宿舍 ， 中 午 午 
餐 仅 干 炒 牛 河 一 碟 。 他 寻 罕 的 北京 红 都 制 西 服 已 经 陈旧 ， 与 港 人 洽 商谈 
判 其 罕 着 似 太 赛 雁 ， 经 再 三 说 服 才 勉 强 同 意 做 了 两 套 ， 回 到 北京 又 立即 
把 钱 付 给 会 计 。 他 的 做 人 行事 率真 减 有 司 ， 一 点 儿 也 不 敌情， 我 们 几 个 后 


生 晚 替 都 喜欢 与 他 交往 。 今 天 中 信和 曾 任 总 经 理 的 党 振明 重 事 长 、 赛 建 中 
行 长 等 都 是 儿 公 精心 塔 育 ， 宋 、 雷 等 几 位 前 辈 传 、 帮 、 这 出 来 的 。 


天 妨 英 才 ，1988 年 秋子 明 同 志 不 注 因 病 群 世 。 其 时 已 任 中 信 香港 集 
团 总 经 理 的 荣 乔 健 先 生 ， 还 专门 铂 我 赴 京 参与 悼念 。 从 恒 词 中 我 们 才 知 
道子 明 同 志 上 自 参 加 革命 ， 历 来 都 是 功 蔬 、 模 范 。 子 明 同 志 里 后 背 条 ， 三 
小 室 一 厅 除 木 制 蝎 椅 板 舍 外 别 无 长 物 ， 徐 昭 隆 总 经 理 去 他 家 慰问 ， 睹 状 
感慨 不 已 。 他 的 老 战友 雷 平一 老 先 生 写 了 一 个 短篇 ， 专 门 幼 怀 他 ， 标 题 
是 《一 映 正气 ， 两 袖 清 风 》， 如 果 加 上 庄 玖 于 《后 出 师表 》 末 人 句 “ 鞭 影 
尽 竣 ， 死 而 后 已 ”来 刻画 子 明 同 志 的 革命 人 生 ， 就 更 为 完整 恰当 。 


如 今 的 中 信和 银行 (原名 中 信和 实业 银行 )2009 年 年 底 的 总 资产 达 17 
762.76 亿 元 人 民 币 ， 净 资产 为 1 040.43 亿 元 ， 已 不 能 用 倍数 来 与 当年 做 
比较 了 。 在 中 国 各 大 银行 榜 上 也 能 排 上 第 七 位 ， 并 已 在 2007 年 4 月 在 香 
港 、 上 海 两 地 集资 上 市 。 这 样 的 大 发 展 ， 主 要 是 王 军 董事 长 在 任 时 的 正 
确 而 又 大 胆 的 领导 。 


中 信和 实业 银行 义 是 四 大 国有 商业 银行 以 外 的 首 家 新 型 商业 银行 。 交 
通 银行 成 立 虽 早 于 中 信 实 业 银 行 一 年 多 ， 但 交行 是 复牌 ， 而 中 信和 则 是 新 
建 ， 是 猴 公 的 又 一 创举 。 


上 了 年 纪 的 人 好 怀旧 ， 现 在 各 大 省 市 都 有 中 信和 银行 ， 远 处 即 可 见 到 
那 近 似 两 门 大 开 的 圆 形 徽标 ， 不 由 得 想起 儿 公 杀 目 设计 这 一 艺术 佳作 的 


情景 
月 和 分。o 


乍 看 起 来 创建 中 信和 实业 银行 似乎 不 太 费 幼儿 ， 进 展 也 还 顺利 ,但 也 
并 非 简 蛙 。 由 于 发 债 在 前 ， 己 经 花 了 很 大 精力 ， 以 城 说 服 了 同业 ， 毅 开 
了 属于 体制 和 国家 金融 业 的 大 门 。 加 之 建行 之 前 国务 院 己 经 颁发 了 中 央 
银行 法 和 商业 银行 法 两 个 政策 指示 性 的 文件 ， 有 了 这 样 的 权威 性 文件 目 
然 会 省 力 得 多 。 识 且 吉 华 银行 收购 在 先 ， 又 是 海外 上 市 的 金融 企业 ， 已 
经 摸索 到 了 金融 业 的 操作 规程 。 但 在 国内 四 大 行 的 垄断 下 ， 想 要 突破 必 


须 谨 愤 、 稳 健 。 所 以 ， 角 公 先 在 公司 财务 部 内 开展 属于 金融 的 业务 。 年 
高 90 余 岁 的 内 一 民 老 先生 是 公司 第 一 任 财务 部 经 理 ， 他 清楚 地 记得 ， 在 
公司 成 并 财务 部 的 时 候 ， 狐 公 就 郑重 嘱 只 他 ， 财 务 部 不 光 是 财务 会 计 ， 

而 是 财会 金融 ， 应 更 加 重视 对 金融 业务 的 开发 。 于 是 ， 他 们 就 开发 了 融 
资 租赁 ， 为 外 贸 开 信用 证 以 及 货币 汇 吕 等 业务 ， 还 试 做 外 币 的 信托 存 

球 。 他 说 有 次 有 一 客户 手 上 有 80 万 外 汇 资 金 ， 找 了 国家 银行 想 做 信托 存 
球 ， 但 国 行 开 出 来 的 存 球 利率 太 低 ， 转 而 找到 中 信和 财务 ， 经 研究 中 信 财 
务 给 予 高 于 国 行 的 利率 。 闵 老 说 他 们 承诺 的 利率 虽 高 于 国 行 ， 但 还 是 有 
利 可 赚 ， 不 是 抢 生 意 ， 只 是 少 赚 而 已 。 国 行 一 听 中 信 利率 高 于 它们 ， 立 
刻 找到 这 位 客户 说 将 开 出 高 于 中 信 利率 ， 终 于 把 这 笔 生意 抢 走 。 此 例 足 
以 说 明 计 划 经 济 的 垄断 和 市 场 经济 的 竞争 是 很 尖锐 的 。 国 行 财 大 气 粗 ， 

惯 于 垄断 ， 而 中 信和 财务 以 减 信 为 本 ， 是 不 能 不 考虑 鲁 气 风险 而 信口开河 
的 。 


角 公 之 所 以 要 开 银 行 ， 是 深 知 企业 做 大 必须 有 金融 财务 的 文 持 ， 而 
他 本 人 开 过 银行 ， 忆 得 资本 主义 金融 操作 ， 但 他 又 十 分 清楚 金融 是 计划 
经 济 体 制 的 核心 ， 要 突破 旧 体 制 的 束缚 等 于 癌 病 人 的 主动 脉 开刀 ， 是 何 
其 敏感 艰难 ， 稍 有 不 慎 就 会 遭 到 意 想 不 到 的 灾难 ， 所 以 他 步步为营 ， 谱 
而 又 慎 ， 先 在 财务 部 注入 金融 因素 ， 继 而 在 财务 部 设立 金融 处 ， 从 简易 
入 手 ， 先 小 规模 ， 后 再 审时度势 ， 成 立 银 行 部 ， 直 到 1987 年 才 经 人 行 批 
准 正式 宣布 “中 信和 实业 银行 成立， 挂牌 营业 。 当 时 的 这 块 招牌 是 杨尚昆 
同志 所 书 ， 笔 力 苍 劲 ， 说 明 以 邓小平 同志 为 首 的 老 章 命 家 们 对 荣 猴 仁 同 
志 的 创新 改革 给 予 了 强 有 力 的 肯定 与 文 持 。 这 是 来 老 一 系列 创新 改革 成 
功 的 重要 因素 。 今 天 中 信人 负责 金融 业务 的 窦 建 中 同志 便 是 当年 财务 部 金 
融 处 处 长 ， 他 会 更 清楚 荣 老 在 计划 与 市 场 经 济 两 种 不 同 制度 的 夹缝 中 一 
路 走 过 的 详细 。 


四 、 走 出 国门 


忙 完 了 房地产 开发 、 发 便 、 开 办 银行 ， 多 公 拓 展 的 目光 转 回 国外 投 
资 ， 在 公司 成 立 了 海外 投资 部 。 


讲 照 国务 院 领 导 指 示 ， 拾 遗 补 缺 ， 角 公 在 海外 投资 的 项 目 着 重 于 国 
内 匮乏 的 资源 。 曾 在 1984 年 报告 国务 院 ， 拟 就 木材 、 纸 浆 、 铜 、 铁 、 钾 
肥 、 和 磷肥、 硫黄 、 橡 胶 八 类 资源 在 海外 投资 ， 以 其 产品 填补 国内 之 所 
缺 。 为 求 专 业 人 才 ， 儿 公 还 从 黑龙 江 省 调 来 佳木斯 造纸 厂 副 三 长 费 开 
平 ， 到 公司 专职 纸浆 与 木材 项 目的 开发 。1985 年 徐 昭 隆 总 经 理 率 队 到 加 
拿 大 考察 过 木材 与 纸 奖 ， 众 因 资 金 有 限 ， 紧 打 紧 算 利得 率 不 足以 还 贷 ， 
未 能 办 成 。 事 隔 不 入 ， 加 拿 大 东部 著名 企业 家 德 马 雷 先生 传 来 信息 ， 说 
是 加 拿 大 西部 不 列 题 哥伦比亚 省 有 一 家 年 产量 约 18 万 吨 的 中 型 纸浆 三 是 
一 个 很 好 的 投资 项 目 ， 德 马 雷 先生 愿 以 各 50% 的 比例 与 中 信 合 作 收 购 ， 
产品 对 开 ， 各 目 销 售 。 


这 位 德 马 雷 先生 是 煞 公 20 世 纪 80 年 代 初 访问 加 拿 大 时 结识 的 朋友 ， 
他 非常 仰 莫 妆 公 的 为 人 行事 ， 毅 公 也 很 欣赏 他 的 精明 干练 ，20 多 年 来 他 
与 角 公 、 中 信人 公司 结 下 了 深厚 的 友谊 。1986 年 5 月 德 马 雷 和 时 任 加 拿 大 
总 理 的 马尔 罗 尼 来 中 国 访问 ， 在 北京 与 谢 公 共同 签署 了 这 家 纸浆 厂 的 合 
作 意 向 书 。 这 一 行动 成 为 自 新 中 国 成 立 以 来 首次 在 境外 投资 工业 生产 的 
先例 。 毅 公 在 20 世 纪 八 九 十 年 代 多 次 在 北京 举办 中 外 经 济 合作 问题 研讨 
会 ， 德 马 雷 先生 常 乘 自家 的 私人 飞机 远道 而 来 赴 会 。 他 们 的 友谊 延续 到 
下 一 代 ， 小 德 马 雷 先生 既是 智 健 先生 的 朋友 ， 又 是 中 信和 泰富 上 市 公司 的 
董事 。 


实质 性 谈判 是 在 加 拿 大 的 温哥华 ， 纸 浆 广 在 不 列 颠 哥伦比亚 省 内 
陆 ， 距 温哥华 几 个 小 时 车 程 的 地 方 。 妆 公派 出 了 公司 部 门 领导 带 队 ， 有 
造纸 专业 和 财会 人 员 参 加 。 项 目 投资 总 额 为 3 ”500 万 加 元 ， 与 德 马 雷 各 
半 ， 中 信 应 投 1 “750 万 加 元 。 经 与 加 拿 大 旺 家 银行 商定 ， 由 中 信 公 司 担 
保 ， 以 无 妃 索 的 贷款 方式 融资 。 中 信 公 司 实际 未 出 资 而 是 全 额 贷款 。 


国外 投资 纸浆 巧 过 恨 机 ， 十 分 顺利 ， 但 在 进口 内 销 方面 颇 费 周折 。 


改革 开放 以 来 ， 文 化 产业 蓬 肠 用 展 ， 印 刷 业 的 兴旺 带 来 纸张 的 苇 乏 。 国 
内 造纸 广大 大 小 小 难以 数 计 ， 污 染 是 一 害 ， 技 术 落 后 ， 纸 质 不 佳 ， 难 以 
印 出 好 的 报纸 、 书 籍 、 图 刊 ， 更 是 难题 。 当 时 的 造纸 多 数 用 草 桨 ， 如 不 
掺 以 适当 比例 的 木 浆 ， 造 出 的 纸 难以 承印 报纸 。 如 今 ， 既 已 在 海外 开 友 
了 木 浆 资源 ， 原 本 可 以 源源 供应 国内 以 应 需要 ， 但 现实 并 非 如 此 。 投 资 
纸浆 前 煞 公 征 求 过 轻工业 部 的 意见 ， 轻 工业 部 当然 说 好 。 可 当 纸 浆 送 上 
门 来 ， 倒 引发 了 新 问题 。 因 为 桥 归 桥 路 归 路 ， 纸 浆 进口 是 由 外 贸 部 管 ， 
一 要 有 纸浆 进口 配额 ， 二 要 进口 补贴 。 国 际 市 场 价 贵 过 国内 市 场 ， 进 口 
征 要 由 国家 补贴 ， 但 补贴 不 会 给 中 信 。 中 信 在 海外 投资 产品 进口 ， 以 应 
国内 需求 有 反 成 了 赔本 买 严 ， 中 信和 中 能 在 换 汇 的 差额 上 弥补 一 点 儿 损 失 。 
无 以 为 计 ， 只 好 目 谋 出 路 。 巧 遇 国 际 市 场 纸浆 价格 看 涨 ， 咒 国 、 日 本 又 
需要 进口 ， 这 才 解 决 了 销路 问题 ， 投 产后 三 年 已 经 还 清 银行 贷款 。 至 于 
投资 二 期 发 展 ， 已 是 后 来 的 事 。 


基于 同样 的 愿望 ， 角 公决 定 在 美国 西北 华盛顿 州 与 当地 企业 合资 成 
立 西 林 公 司 开发 林木 生产 。 公 司 设 在 西雅图 ， 有 了 两 大 片 林 地 ， 都 是 花旗 
松 和 铁 杉 ， 正 是 国内 建筑 和 轻 工 需要 的 ， 也 是 同样 原因 ， 中 信和 只 能 为 目 
己 在 国外 投资 的 产品 目 谋 销路 。 


西林 公司 的 经 营 没 有 了 国内 销售 市 场 的 文 持 ， 只 能 随 着 木材 在 国际 
市 场 的 价格 涨 落 时 上 时 下 ， 和 勉强 挣扎 ， 惨 淡 经 营 。 据 曾 在 西林 公司 任职 
总 经 理 的 孙 新 国 告诉 我 ， 至 1998 年 新 国 感到 该 是 收 手 的 时 候 了 ， 报 告 了 
王 军 重 事 长 。 


公司 同意 结业 ， 最 后 西林 公司 还 收回 了 1 ” 700 万 美元 ， 总 算 没 有 地 


澳大利亚 波 特 兰 铝 三 是 中 信 公 司 海外 投资 的 重点 ， 也 是 运 今 依然 存 
在 的 经 营 得 很 好 的 项 目 。 铝 是 工商 企业 不 可 缺少 的 有 色 金 属 ， 我 国 虽 地 
大 物 博 ， 但 优质 铝 矿 资源 并 不 丰富 ， 尤 其 是 炼 铝 需 用 电解 ， 耗 电量 特 
大 ， 二 者 都 非 中 国之 所 长 ， 需 要 进口 。 所 以 ， 角 公 注 视 海外 ， 尤 其 是 铝 


资源 丰富 的 澳大利亚 。 


适 逢 其 时 ， 澳 大 利 亚 维多利亚 州 波 特 兰 铝 广 因 国际 市 场 铝 价 大 跌 和 
电力 供应 等 问题 被 迫 停 产 ，1984 年 重建 ， 拟 在 1986 年 年 底 投 产 。 该 三 是 
当时 世界 上 技术 最 先进 、 规 模 最 大 的 铝 生 产 厂 ， 投 资 额 巨大 ， 澳 方 希望 
有 投资 者 参与 合作 。1985 年 6 月 ， 美 国 铝 业 澳大利亚 公司 邀请 中 信 公 司 
投资 。 妆 公 对 此 十 分 重视 ， 有 了 加 拿 大 木材 纸浆 的 经 验 与 教训 ， 又 十 分 
谨慎 。 当 时 ， 公 司 已 经 成 立 海外 投资 部 ， 指 定 副 总 经 理 闵 耶 主管 。 闵 耶 
是 当年 公司 副 总 中 最 年 轻 的 ， 人 既 聪 明 又 干劲 儿 十 足 ， 他 按照 妆 公 指示 
组 织 了 一 个 由 多 种 专业 人 员 组 成 的 工作 班子 ， 到 澳大利亚 进行 实地 考 
察 。 这 个 队伍 中 有 从 治 金 部 请 来 的 铝 产 专家 陈 岱 ， 有 外 贸 学 院 著 名 法 学 
教授 沈 达 明 律 师 ， 有 中 信 咨 询 公 司 可 行 性 研究 部 的 清明 书 ， 还 请 了 美国 
Bank Trust 银行 做 财务 顾问 。 经 过 近 一 年 的 投资 论证 、 可 行 性 研究 、 收 
购 谈判 和 项 目 融资 ， 中 间 还 请 陈 岱 专程 到 美国 考察 相关 的 新 工艺 ， 进 一 
步 从 技术 上 论证 其 可 行 性 。 终 于 在 1986 年 8 月 成 功 完 成 了 持 有 该 项 目 资 
产 10%， 获 得 年 产 3 万 吨 铝 锭 产量 (该 铝 厂 年 总 产量 为 30 万 吨 ) 的 收 
购 ， 签 署 了 合约 。 


这 个 项 目的 投资 额 约 合 2.4 亿 美元 ， 融 资 积极 慎重 而 稳妥 ， 采 用 了 
国际 上 先进 的 有 限 追 索 杠 杆 租赁 的 项 目 融资 模式 ， 把 风险 降 到 最 低 。 由 
于 在 境外 融资 ， 又 用 了 最 先进 的 模式 ， 中 信 在 股本 金 方面 的 投资 是 很 少 
的 。1998 年 8 月 中 信 澳 大 利 亚 公 司 又 以 所 获 积累 的 利润 ， 增 持 该 三 股份 
至 22.5%。 


中 信和 在 波 特 兰 铝 三 的 投资 ， 是 运 今 中 信 海 外 投资 最 成 功 的 项 目 ， 多 
年 来 不 仅 给 母 公司 创造 了 丰厚 的 利润 ， 还 市 来 了 民 好 的 声誉 。 


近 10 年 来 走出 国门 投资 海外 ， 既 有 国有 企业 ， 也 有 民营 企业 ， 收 购 
或 参股 当地 的 生产 制造 业 旋 至 金融 企业 ， 已 经 不 算 稀奇 。 仅 仅 30 余 年 工 
夫 ， 一 个 积 贫 积 弱 、 经 济 濒临 衣 尝 的 干 年 古国 ，2010 年 居然 一 路 成 为 全 
世界 国民 生产 总 值 (GDP) 第 二 大 国 的 经 济 实 体 ， 单 单 外 汇 储备 就 高 达 


3.31 万 亿美 元 。 遗 憾 的 是 2012 年 全 国人 均 GDP 仅 排 在 第 84 位 ， 所 以 还 得 
自称 为 发 展 中 国家 。 这 样 的 大 国 凯 起 速度 之 神奇 ， 人 恐怕 是 创 了 世界 历史 
纪录 。 所 有 这 一 切 都 来 自 于 “改革 开放 ”四 个 大 字 。 是 醉心 于 改革 开放 的 
先驱 者 干 辛 万 苦 为 今日 投资 海外 的 企业 开创 了 先例 ， 打 下 了 基础 。 今 日 
的 海外 投资 者 遇 到 当地 政府 和 竞争 者 告发 他 们 占领 市 场 、 芍 断 倾 销 、 守 
取 专 利 等 菲 名 ， 这 与 当年 荣 妆 仁 在 海外 投资 遇 到 的 困惑 恰恰 相反 。 煞 公 
为 解决 国家 紧缺 物资 原材料 投资 到 国外 生产 ， 产 品 返 回国 内 反 被 有 关 部 
门 以 专营 权 拒 之 国门 ， 不 得 不 想方设法 目 谋 出 路 寻找 销售 市 场 。 当 年 是 
国家 控制 不 准 投资 国外 ， 怕 资金 外 流 ， 而 中 信 投 资 国外 大 部 分 都 是 当地 
融资 、 生 产 出 来 的 国家 需求 的 材料 物资 却 不 能 在 国内 销售 ， 人 否则 只 能 是 
赔本 买卖 。 今 天 则 是 国家 鼓励 海外 投资 ， 倘 耕 投 资 者 在 国外 有 了 麻烦 ， 
国家 还 会 法 援 或 经 援 。 其 实 这 两 种 完全 相反 的 情况 都 来 自 于 计划 经 济 与 
市 场 经 济 体 制 的 殊 异 。 然 而 即使 在 那 种 情况 下 麻 数 仁 坚 决 要 开发 海外 市 
场 ， 运 用 中 信和 已 经 建立 的 信誉 和 本 人 在 国际 政 、 商 界 的 名 望 ， 不 从 国内 
拿 一 分 钱 ， 就 地 融资 ， 能 内 销 就 进口 ， 不 能 的 只 好 自 寻 市 场 。 抱 着 摸 着 
石头 过 河 的 勇气 ， 用 智 意 寻找 机 会 ， 用 合法 的 营运 技巧 经 过 资金 外 流 ， 
用 诚信 在 海外 融资 ， 不 怕 挫 折 ， 不 计较 熏 论 ， 排 除 困难 ， 跨 越 障 碍 ， 终 
于 做 成 了 几 项 大 投资 ， 而 且 做 到 了 鳃 利 不 蚀 本 ， 正 如 今日 改 然 独立 于 澳 
大 利 亚 墨 尔 本 的 铝 广 ， 是 越 做 越 大 ， 为 中 信 多 行业 营运 ， 为 发 展 生 产 党 
荣 经 痢 请 进来 走出 去 做 了 一 位 先行 者 。 荣 妆 仁 引领 的 中 信 到 国外 投资 生 
产 企业 应 该 是 中 国 现代 史 的 首 笔 ， 也 为 现今 民营 企业 到 国外 投资 探索 出 
了 一 条 可 行 之 路 。 


五 、 搏 击 太 衬 


公司 章程 相当 于 国家 的 宪法 ， 凡 事 不 可 以 违章 逾 托 ， 同 时 也 应 该 尽 
量 发 挥 章 程 所 赋予 的 权利 与 义务 。 公 司 章程 第 一 章 总 则 第 二 条 : “公司 


的 任务 是 按照 中 华人 民 共 和 国 中 外 合资 经 营 企 业 法 及 国家 其 他 有 关 法 
令 、 条 例 ， 引 导 吸 收 和 运用 外 国 的 资金 ， 引 进 先 进 技术 、 进 口 先 进 设 
备 ， 对 我 国 进行 建设 投资 ， 加 速 我 国 社会 主义 现代 化 建设 。? 章 程 第 二 
章 业 务 第 十 条 : “公司 接受 外 国 广 商 的 委托 ， 经 营 有 关 移 进 技 术 、 设 备 
等 方面 的 代理 业务 。” 按 此 两 项 条 球 精 神 ， 引 进 外 国资 金 ， 中 信和 在 海外 
发 债 ， 在 中 国 香港 地 区 、 北 京 开 办 银行 ， 谢 公 已 经 做 到 了 。 引 进 先 进 设 
备 ， 通 过 开办 租赁 公司 ， 组 织 某 些 地 区 中 小 型 的 中 外 合资 企业 ， 角 公 也 
做 了 。 至 于 先进 技术 ， 在 中 外 合资 企业 里 有 ， 但 含量 不 大 。 于 是 ， 引 进 
先进 技术 又 摆 上 了 妆 公 考 碟 的 议事 日 程 。 煞 公 总 想 为 国家 引进 一 项 重大 
科学 技术 ， 大 大 有 利于 国家 建设 的 事 ， 方 始 觉 得 尽 了 贡 任 。 


事 有 凑巧 ， 确 切 地 说 不 是 凑巧 ， 人 在 全 心 天 注 某 件 事 ， 总 是 会 有 你 
所 期 盼 的 事物 迎面 扑 来 。 倘 使 你 不 在 意 ， 事 物 一 园 而 过 ， 不 再 重 现 。 你 
在 意 了 ， 但 不 精心 操办 ， 或 是 席 头 蛇 尾 ， 也 归于 零 。 所 以 说 机 不 可 失 ， 
时 不 再 来 。 狐 公 对 此 大 概 心 有 所 得 ， 看 准 了 的 事 ， 绝 不 松手 ， 一 做 到 
底 。 


大 概 是 在 1986 年 年 底 ， 中 信 公 司 驻 美 代表 处 丁 忱 博士 挡 过 信 来 ， 说 
是 美 国体 斯 公司 有 一 颗 通信 卫星 要 出 售 。 丁 博士 也 是 无 锡 人 人， 美国 哈佛 
大 学 读经 济 的 博士 ， 兽 给 儿 公 的 二 哥 当 过 喘 文 秘书 ， 算 是 同乡 兼 世 交 ， 
以 前 好 像 是 任 上 海 市 工商 联 的 副 秘 书 长 ， 是 煞 公 请 来 中 信 帮 忙 的 。 攒 借 
他 的 学 历 和 经 历 ， 他 在 美国 上 层 社会 是 有 一 定 活动 能 力 的 。 


众所周知 ， 位 于 美国 加 州 洛杉矶 附近 的 休 斯 公司 〈 现 已 被 波音 公司 
收购 ) 以 制造 卫星 闻名 于 世 ， 而 通信 卫星 义 是 技术 上 比较 复杂 的 一 类 。 
据说 ， 不 久 以 前 有 颗 通信 卫 星 曾经 发 射 过 ， 大 概 是 信 离 轨 着 或 是 其 他 什 
么 原因 而 在 太空 稀 游 。 美 国 不 愧 是 技术 局 超 的 发 达 国 家 ， 终 于 想方设法 
把 这 颗 卫 星 捞 了 回来 ， 经 过 修理 ， 可 以 再 用 。 其 时 ， 这 箱 卫星 已 属 保险 
公司 所 有 ， 通 过 有 关 人 士 放出 口内 ， 有 意 癌 中 国 兜 售 ， 全 于 价格 呆 ， 无 
疑 僵 打 “ | 二 装 攻 


多 公 得 到 这 一 信息 ， 十 分 在 意 。 不 入 ， 又 从 另外 渠道 获悉 英国 大 东 
电报 局 ， 也 就 是 当时 香港 电信 的 母 公 司 ， 有 意 买 下 这 颗 卫 星 ， 在 东方 发 
射 ， 使 香港 电信 如 席 添 副 ， 通 贯 全 球 ， 正 在 寻求 合作 伙伴 。 消 奶 不 肥 而 
走 ， 李 吉 减 先生 旗下 和 记 黄 埔 也 有 意 于 开展 通信 业务 。 三 者 不 谋 而 合 ， 
终于 在 1987 年 年 底 签 下 了 中 、 港 、 瑞 三 方 合作 的 意向 书 ， 打 算 洽 购 这 条 
体 斯 公司 生产 的 失而复得 的 通信 卫星 。 


这 项 三 一 三 十 一 的 投资 ， 中 信 公 司 如 果 参 与 ， 需 要 筹措 5 ”000 万 美 
元 ， 相 当 于 4 亿 元 人 民 币 。 巨 额 资 金 ， 当 然 可 以 设法 筹措 ， 厅 烦 的 是 涉 
及 政治 问题 、 涉 及 各 有 关 部 门 的 不 同意 见 和 技术 的 可 靠 性 等 问题 。1987 
年 ， 中 信 收 购 国 泰 航空 曾经 遭 到 多 个 部 门 的 反对 和 阻挠 ， 已 经 给 了 煞 公 
很 多 烦恼 ， 现 知 再 引进 卫星 ， 不 知 妆 公 精神 上 有 是 人 否 能 项 得 住 ， 所 以 公司 
高 层 领导 赞成 者 少 ， 反 对 者 多 ， 而 反对 者 叉 不 敢 明言 。 妆 公心 知 肚 明 ， 
你 们 并 不 是 反对 这 个 项 目 ， 而 是 怕 我 是 否 能 承受 各 方面 来 的 压力 。 


为 了 改进 中 国 国 内 国际 的 通信 事业 ， 让 中 央 电 视 台 的 节目 能 够 送 到 
穷 乡 个 壤 亿 万 农民 家 中 ， 让 中 国 改 革 开 放 的 胜利 成 果 传 播 到 五 洲 四 海 ， 
角 公 下 定 了 决心 ， 一 定 要 投资 卫星 ， 也 就 是 后 来 定名 的 “* 亚 星 一 号 ”。 但 
是 ， 狐 公 的 参股 亚 星 有 一 个 前 提 ， 束 是 这 和 颗 通信 卫星 必须 在 中 国土 地 
上 ， 用 中 国 制 造 的 运载 工具 一 一 火箭 发 射 。 


一 个 从 政治 、 经 济 、 技 术 全 面 考虑 的 投资 项 目 终于 实现 。 现 在 从 结 
果 来 检验 ， 从 过 程 来 回顾 ， 为 上 这 个 项 目 给 煞 公 补 来 的 困扰 可 大 了 。 当 
时 ， 上 反对 呼声 最 强烈 的 是 邮电 部 ， 他 们 认为 国家 通信 高度 机 密 ， 总 容 外 
商 插手 ， 听 任 外 丙 投 资 的 卫星 邀 游 我 领土 上 空 。 航 天 部 的 卫星 研究 院 也 
有 反对， 因为 通信 卫星 正在 研制 ， 何 须 外 购 。 其 实 和 有 常识 的 人 便 知 卫星 
轨道 离 地 36 000 公 里 ， 己 是 太空 领域 ， 此 前 已 有 不 少 的 外 国 卫 星 在 这 广 
阁 无 殷 的 太空 邀 洲 了 。 这 就 是 时 称 两 部 一 委 〈 邮 电 部 、 航 天 部 、 国 防 科 
工 委 ) 给 国务 院 的 报告 ， 反 对 中 信 投 资 卫星 项 目 。 但 也 有 啊 应 者 ， 电 子 
部 赞成 ， 引 进 卫 星 通信 可 以 大 大 促进 我 国 落后 的 电子 工业 。 广 播 电视 部 


也 表示 欢迎 ， 电 视 市 目 可 以 传播 到 偏远 山区 ， 成 为 广大 群众 娱乐 和 教育 
的 工具 ， 还 可 以 传播 到 西方 国家 ， 弘 扬 我 中 华文 化 ， 宣 传 我 国 改革 开放 
的 成 果 ， 但 也 怕 西 方 电视 节目 通过 卫星 泛 洲 到 中 国 。 举 双手 赞成 的 则 是 
航天 部 运载 火箭 研究 院 ， 其 研制 的 运载 工具 终于 有 了 用 武之 地 ， 更 何况 
在 我 国 发射 还 可 以 有 一 笔 相当 数目 的 发 射 收 入 ， 中 国 的 航天 技术 也 可 以 
从 此 进入 国际 市 场 。 


在 反对 与 赞成 之 争 中 ， 妆 公 辐 中 央 领 导 和 国务 院 多 次 报告 、 陈 述 。 
最 后 以 不 反对 而 结束 争论 ， 最 终 在 1989 年 1 月 ， 中 信 、 和 黄 、 大 东 三 家 
合伙 投资 亚 星 一 号 和 中 国 长 城 工 业 总 公司 承担 发 射 的 合约 在 人 民 大 会 党 
签署 了 。 


1990 年 4 月 7 日 ， 西 昌 发 射 基 地 热闹 非常 ， 和 党 中 央 和 国务 院 有 关 部 门 
领导 、 中 外 使 节 、 记 者 都 云集 到 从 来 彼 宽 的 高 原 盆 地 。 指 挥 中 心 的 人 员 
个 个 全 神 贯 注 ， 肃 称 而 紧张 。 煞 公 带 着 徐 昭 隆 、 王 军 等 几 位 领导 与 和 
黄 、 大 东 两 家 合伙 人 也 一 起 应 邀 观看 这 一 期 盼 已 久 的 壮丽 景观 。 北 东 的 
利 挥 中 心 坐 着 营 中 央 、 国 务 院 、 中 央 和 军委 的 领导 ， 中 信 公 司 的 魏 鸣 一 副 
总 经 理 也 应 邀 参加 ， 目 光 专 注 电 视 大 屏幕 。 上 午 ， 亚 星 一 号 就 已 经 稳 立 
在 发 射 全 上， 晚上 9 时 30 分 ， 随 痢 指 令 倒 数 到 零 ， 一 声 令 下 火箭 撒 部 突 
然 咀 冉 出 能 能 烈火 ， 几 秒 钟 后 ， 我 国 目 行 研制 的 长 征 三 号 火 荫 带 厦 亚 星 
一 写 通 信 卫 星 ， 从 发 射 架 上 冉冉 上 升 ，20 分 钟 后 顺利 进入 预定 轨道 。 


指挥 中 心 一 厂 欢 腾 ， 群 起 父 路 ， 呼 声 不 绝 ， 狐 公 也 掩饰 不 住 内 心 的 
喜悦 ， 脸 上 绽放 出 欣慰 的 欢笑 。 他 毕竟 遂 了 心愿 ， 为 国家 引进 了 一 项 高 
科技 ， 一 两 年 来 的 注 否 和 巧 念 如 释 重 负 。 从 此 ， 我 国 的 通信 事业 ， 可 以 
借助 于 由 我 国 自行 设计 制造 的 运载 工具 送 上 天 的 卫星 ， 与 国际 接轨 。 我 
国 的 电视 节目 也 可 以 让 世界 五 大 洲 的 各 国 各 族人 民 ， 观 贷 到 中 国 崛 起 的 
瘤 煜 成 就 和 中 国 古 老 的 灿烂 文化 。 


曾 任 亚 星 公 司 中 国 部 总 经 理 ， 原 为 中 信和 技术 公 司 财务 部 经 理 、 高 级 
工程 师 的 陈 力 群 告诉 我 : 这 颗 卫 星 共 有 24 个 转 友 器 ， 其 中 可 以 履 兰 中 国 


的 有 12 个 ， 中 国有 关 部 门 租 用 了 6 个 。 


这 颗 卫 星 在 太空 邀 游 了 13 和 年， 于 2003 年 退役 


现在 还 在 太空 服役 的 是 亚 星 二 、 三 、 四 、 五 号 ， 已 经 是 第 二 、 第 三 
代 了 。 


亚 星 一 扎 的 发 射 ， 给 我 国 的 火箭 航天 事业 开局 了 发 射 通信 卫星 的 纪 
录 ， 西 昌 发 射 基地 已 经 成 为 外 国 卫 星 发 射 可 选择 的 基地 之 一 ， 曾 为 多 个 
国家 发 射 过 30 多 次 国外 制造 的 卫星 。 


oo 
光 采 的 一 页 。 无 数 功臣 模范 以 此 而 闻名 ， 他 们 的 事迹 在 报章 上 连篇 累 
ne 口 甘 果 而 得 来 的 。 如 今 谁 也 记 不 起 这 口 甘 果 
的 气井 人 ， 就 连 中 信 的 新 一 代 人 也 想不到 ， 为 开 玄 这 口 甘 录 掀 第 一 印 土 
的 ， 是 与 火箭 事业 隅 行 隔山 又 隅 水 ， 与 航天 工业 并 无 关联 的 荣 煞 仁 。 


陈 力 群 自 谦 缺乏 文采 ,“ 想 不 出 用 更 精美 的 词句 来 概括 来 董 事 长 对 
投资 亚洲 卫星 ， 促 进 我 国航 天 事业 发 展 的 贡献 "。 几 年 前 他 写 下 了 五 
点 ， 都 是 他 杀身 经 历 的 体会 ， 与 我 前 面 叙 述 或 有 重复 ， 我 觉得 都 是 实 
话 ， 还 是 把 这 第 一 手 资料 留 下 来 为 好 。 陈 力 群 写 的 是 : 


一 、 坚 持 亚洲 卫星 在 中 国 发 射 。 亚 洲 一 号 卫星 于 1990 年 4 月 7 日 
由 中 国 长 征 三 号 火箭 发 射 ， 是 中 国 发 射 的 第 一 颗 国 外 制造 的 商业 通 
信 卫 星 ， 带 动 中 国 从 此 进入 国际 商业 发 射 市 场 ， 之 后 共 发 射 了 23 颗 
国际 商业 卫星 。 

二 、 从 亚洲 一 号 卫星 开始 ， 中 国 和 整个 亚太 地 区 才 开 创 了 商业 
卫星 应 用 的 新 行业 ， 开 始 和 带动 了 卫星 通信 和 广播 电视 的 大 发 展 。 
现在 在 中 国 已 有 了 100 多 套 卫 星 电 视 ， 在 亚太 地 区 有 超过 1 000 套 卫 
星 电 视 。 

三 、 为 国家 提供 了 所 需 的 卫星 空间 资源 。 在 此 之 前 ， 国 家 几乎 


没有 卫星 资源 ， 仅 有 从 国际 卫星 组 织 租 用 的 一 个 转发 器 和 我 国 发 射 
的 东方 红 二 号 卫星 的 4 个 转发 器 (之 后 陆续 失效 ) ， 而 且 均 由 国家 分 
配 无 偿 使 用 。 自 亚洲 卫星 之 后 ， 国 内 先后 成 立 了 亚太 卫星 、 东 方 卫 
星 、 和 多 诺 卫 星 公 司 ， 使 卫星 资源 逐渐 供过于求 ， 是 电信 最 早出 现 竞 
争 的 行业 。 

四 、 亚 洲 卫 星 现在 的 收入 80% 来 自 中 国 以 外 的 地 区 ， 中 国 大 陆 的 
收入 仅 占 20% 左 右 ， 是 国有 控股 企业 《中 信 公 司 现 在 是 亚洲 卫星 的 控 
股 公 司 ， 占 50. 5% 的 股权 ) 走出 国门 ， 实 现 主要 收入 在 海外 的 典范 。 
亚洲 卫星 是 亚太 地 区 领先 的 最 有 影响 力 的 卫星 运营 商 。 

五 、 中 信 投 资 高 科技 项 目 ， 大 大 提高 了 中 信 的 信誉 ， 逐 年 为 中 
信 带 来 稳定 的 经 济 效益 。 通 过 在 香港 成 立 合资 公司 得 以 在 境外 筹 
资 ， 解 决 了 亚洲 卫星 的 初始 资金 以 及 中 信 的 投入 。 中 信 投 入 的 4 500 
万 美元 全 部 在 境外 筹集 。1994 年 亚洲 卫星 偿还 了 中 信 的 所 有 投资 ， 
连 本 带 息 5 000 万 美元 。1996 年 上 市 时 ， 中 信 又 通过 出 售 旧 股 获得 回 
报 1. 03 亿 美元 。 这 一 个 案 开 启 了 在 境外 融资 ， 境 外 投资 ， 境 外 获 利 
的 先例 。 


2010 年 4 月 7 日 正 是 亚 星 发 射 20 周 年 。 在 此 前 后 ， 有 多 篇 纪念 文章 发 
表 在 多 种 报刊 上 。 我 都 注意 地 读 了 ， 觉 得 这 些 文章 并 没有 说 清楚 亚 星 发 
射 的 来 龙 去 脉 和 过 程 ， 有 些 甚 至 是 与 事实 不 符 的 报道 。20 年 前 直接 参与 
其 中 的 李 同 舟 、 陈 力 群 和 几 位 我 的 老 同 事 ， 也 都 觉得 不 是 那么 回 事 儿 ， 
欠 思 我 写 篇 文章 把 事情 说 清楚 以 正视 听 。 于 是 ， 我 不 自 量力 ， 看 了 一 些 
有 关 资 料 就 动 起 笔 来 。 先 请 同舟 几 位 看 过 初稿 ， 觉 得 还 可 以 。 可 我 毕竟 
不 是 直接 参与 者 ， 不 敢 大 意 ， 恰 巧 老 董事 长 王 军 同志 在 深圳 ， 于 是 我 预 
约 了 王 总 持 稿 去 见 他 。 他 拿 到 稿 还 未 开 页 便 说 :“ 闵 豫 同 志 在 亚 星 的 前 
期 是 做 了 不 少 工 作 的 ， 是 有 贡献 的 。” 我 说 ， 我 都 写 上 了 。 王 总 默 不 作 


声 ， 一 口气 读 完 ， 没 有 再 说 什么 。 


我 把 这 篇 文稿 定名 为 :“ 也 就 通信 卫星 话题 谈 点 陈 年 旧事 ”， 副 标题 
是 :“ 纪 念 亚洲 一 号 卫星 发 射 20 周 年 ”。 我 将 文稿 送 给 公司 主管 这 方面 工 


作 的 温 晋平 同志 ， 他 党 得 很 好 ， 束 交 给 了 《中 信人 》 报 总 编辑 杨 林 同 
志 。 不 久 在 2010 年 9 月 17 日 和 9 月 25 日 出 版 的 《中 信人 》 报 第 37 期 和 38 期 
分 两 次 全 文 发 表 了 。 发 表 前 杨 林 同志 与 我 商量 ， 将 文 题 改 为 : “话说 亚 


星 一 号 ”。 


当年 10 月 ， 时 任 亚 星 公司 执行 主席 的 公司 副 总 经 理 秘 增 信 ， 将 在 杭 
州 召 开 亚 星 国 内 用 户 会 议 ， 他 给 我 打 电 话 ， 说 想 将 这 篇 文革 作为 会 议 文 
件 印发 与 会 者 ， 征 求 我 同音， 我 说 既然 觉得 有 用 ， 就 用 吧 ! 


当 我 在 校 阅 本 书 文 稿 时 党 得 叙述 太 过 简单 ， 不 妨 将 这 篇 文稿 还 用 原 
来 文 题 全 文 爱 录 于 后 ， 虽 然 在 内 容 上 与 本 文 有 重复 之 处 ， 作 为 个 案 案 例 
却 是 详尽 的 、 完 整 的 。 


附录 : 


也 融通 信人 卫星 话题 谈 点 陈 年 旧事 


一 一 纪念 亚洲 一 号 卫星 发 射 20 周 年 
(上 ) 


1990 年 4 月 17 日， 我国 成 功 发 射 亚 洲 一 号 卫星 ， 开 启 了 在 我 国境 内 用 
自制 的 运载 火箭 ， 成 功 发 射 通信 卫星 的 篇 章 。 今 年 是 亚洲 卫星 发 射 20 周 
年 ， 在 这 期 间 我 陆续 读 了 不 少 回忆 亚 星 往事 的 文章 ， 色 起 了 我 尘封 的 记 
忆 。 发 射 亚 星 一 号 是 中 信 发 展 史 上 的 一 件 大 事 ， 作 为 老 中 信人 ， 我 耳闻 
目睹 了 这 项 工程 发 生发 展 的 过 程 ， 触 发 起 历久 弥 新 的 感受 。 虽 然 已 过 了 
亚 星 一 号 升 空 的 日 子 ， 但 还 是 想 借 20 周 年 的 机 会 ， 把 接触 到 的 人 和 事 ， 
把 心中 留存 的 亚 星 一 号 的 来 龙 去 脉 ， 用 一 个 比较 完整 的 故事 讲 出 来 ， 奉 


献 给 中 信 的 后 来 人 。 让 大 家 知道 当年 中 信人 在 亚洲 卫星 项 目 上 付出 的 辛 
劳 ， 做 出 的 贡献 ， 体 会 中 信人 始终 坚守 的 创新 理念 这 一 核心 价值 。 


早 在 1979 年 春 ， 荣 谢 仁 老 董事 长 主持 起 草 公 司 章程 ，《 总 则 》 第 二 
条 就 有 这 样 一 段 话 : “公司 的 任务 是 按照 《中 华人 民 共 和 国 中 外 合资 经 
营 企 业 法 》 及 国家 其 他 有 关 法 令 、 条 例 ， 引 导 、 吸 引 和 运用 外 国 的 资 
金 ， 引 进 先进 技术 、 进 口 先 进 设备 、 对 我 国 进行 投资 ， 加 速 我 国 社会 主 
义 现代 化 建设 。” 接 着 第 十 条 又 有 : “公司 接受 外 国 厂 商 的 委托 ， 经 营 
有 关 先 进 技术 、 设 备 等 方面 的 代理 业务 。” 由 此 可 见 ， 从 中 信 开 创 之 日 
起 ， 引 进 先 进 的 科学 技术 就 已 经 是 与 生产 、 贸 易 、 金 融 、 服 务 并 列 的 五 
大 任务 之 一 。 


一 般 来 说 ， 从 国外 引进 的 工 、 农 业 生 产 项 目 ， 都 会 含有 一 定 的 科技 
成 分 。 但 在 荣 老 的 心目 中 ， 始 终 想 引 进 一 些 高 精 尖 利于 国计民生 的 成 套 
或 系统 项 目 。 他 就 是 这 样 一 直 在 寻 导 砚 砚 。 


还 在 筹建 国际 大 厦 时 ， 荣 老 就 遇 到 一 个 难题 一 一 大 厦 建 成 外 商 将 纷 
纷 入 住 ， 通 信 问 题 如 何 解 决 ? 找到 北京 市 电信 局， 回答 是 建 外 大 街 没 有 
线路 ， 要 装 电话 你 就 自己 建 一 个 电信 分 局 吧 ， 除 此 别 无 他 法 。 荣 老 无 
奈 ， 只 能 从 国际 大 厦 总 投资 中 拨 出 一 笔 钱 ， 从 建 楼 、 设 备 购 置 、 安 装 调 
试 直到 正式 运营 ， 一 包 到 底 交 由 北京 市 电信 局 统一 管理 ， 这 就 是 北京 市 
55 局 的 由 来 。 若 没有 这 一 招 ， 国 际 大厦 建 成 后 不 会 有 那么 多 外 商 入 住 ， 
也 就 不 会 被 媒体 冠 以 “小 联合 国 ” 之 称 。 


再 说 当时 要 打 国 内 长 途 ， 电 缆 线 路 有 限 ， 话 音 噶 杂 ， 话 语 不 清 ， 急 
得 打 电 话 的 人 要 播 住 一 边 耳 采 喊 叫 ， 国 际 长 途 更 是 难以 接 通 。 这 样 的 情 
景 80 后 的 人 难以 想象 ， 而 那 时 候 就 是 这 个 样子 。 其 时 ， 国 际 通信 已 经 由 
光纤 的 普遍 使 用 进入 到 信息 时 代 ， 而 我 国 的 通信 还 灌 留 在 20 世 纪 五 六 十 
年 代 水 平 ， 成 了 改革 开放 发 展 经 济 的 绊脚石 。 荣 老 对 此 望 洋 兴 叹 ， 忧 心 
避 避 。 


大 约 是 1986 年 秋天 ， 中 信 驻 美国 代表 处 的 丁 忱 主任 给 荣 老 一 份 报 
告 ， 说 是 1984 年 美国 发 射 了 一 颗 通信 卫星 WASTAR 6， 未 进入 同步 轨道 ， 
后 被 航天 飞机 将 它 从 太空 捞 了 回来 ， 经 过 修理 现存 放 在 休 斯 公 司 ， 归 保 
险 公 司 所 有 ， 想 找 一 个 买 家 脱手 。 


向 丁 忱 博士 推介 的 中 间 商 ， 自 称 是 基 辛 格 的 朋友 ， 还 说 亚洲 经 济 正 
在 发 展 ， 而 亚洲 上 空 还 没有 区 域 履 盖 的 通信 了 卫星， 建议 中 信 这 样 的 商业 
机 构 投资 ， 组 建 一 家 商业 卫星 公司 ， 来 解决 国际 通信 问题 。 


为 了 查 清 这 段 传 闻 ， 前 不 久 ， 我 特 致电 现 已 退休 侨居 美国 艺 加 哥 的 
本 博士。 博士 已 经 年 逾 90， 听 到 我 的 声音 十 分 激动 ， 用 颤抖 的 话音 补充 
说 ， 当 时 他 还 为 此 事 电 询 过 基 痒 格 ， 因 为 他 俩 是 哈佛 大 学 的 校友 ， 而 哈 
佛 校 友 是 十 分 看 重 同 窗 友 谊 的 。 基 辛 格 告诉 丁 博士 ， 他 只 认识 这 个 人 ， 
称 不 上 是 朋友 ， 但 卫星 的 事 是 有 的 ， 他 认为 这 个 建议 有 利于 中 国 发 展 经 
济 。 今 时 攀附 权贵 以 抬 高 自己 已 是 司空 见 惯 ， 原 来 美国 人 也 兴 这 一 套 。 
有 了 这 样 肯 定 的 信息 ， 丁 博士 说 他 当年 才 敢 于 向 荣 必 仁 报告 。 


与 此 同时 ， 香 港 电 信人 公司 的 母 公 司 一 一 英国 大 东 电 报 局 也 得 到 同一 
信息 。 他 们 不 想 英国 电信 成 为 其 竞争 对 手 ， 就 抢先 一 步 找 上 了 中 信 公 
司 。 在 大 东 看 来 ， 中 信 是 理想 的 合作 伙伴 ， 而 在 此 之 前 ， 他 们 曾经 找 过 
邮电 部 ， 只 是 吃 了 闭 门 姜 。 


ee 都 是 出 自 同 一 卖家 ， 而 中 国 这 个 
家 ， 正 为 国内 通信 滞后 影响 经 济 发 展 而 发 悉 。 和 荣 老 见 机 行事 ， 就 此 信 
进行 了 认真 的 盘算 ， 大 都 认为 是 件 好 
事 ， 但 效 事 体 大 ， 怕 中 信 筹 不 出 这 大 笔 资 金 ， 也 承担 不 起 难以 预见 的 压 
力 和 风险 。 


买 
息 


此 时 ， 荣 筑 仁 的 心态 ， 若 按 计 泓 广 所 著 《 荣 裔 仁 》 一 书 的 说 法 ， 他 
又 想 在 通信 卫星 这 一 行业 党 党 “ 吃 第 一 只 螃蟹 的 滋味 ”了 。 我 想 若 用 林 
则 徐 的 两 名 诗 来 描述 也 许 更 为 恰当 ， 那 就 是 : 苟 利 国家 生死 以 ， 岂 因 祸 


福 避 趋 之 。 


荣 老 董事 长 为 开发 和 引进 科技 业务 ， 已 于 1986 年 下 半年 在 中 信 旗 下 
成 立 了 技术 开发 办 公 室 ， 由 改革 开放 后 首 批 留 英 博士 马 纪 龙 任 主任 ， 组 
成 了 一 个 六 七 人 的 班子 ， 多 半 是 中 信人 公司 内 拥有 高 等 学 历 的 年 轻 人 。 其 
en 他 刚 从 比利时 留学 获得 工商 管理 硕 

学 位 归来 。 


徐 昭 隆 总 经 理 将 荣 老 批示 了 的 丁 博 士 的 报告 及 相关 的 背景 材料 转 批 
Re 
领导 下 承办 这 件 有 具体 事 的 人 。 当 时 他 对 通信 卫星 一 无 所 知 ， 在 向 当时 的 
邮电 、 电 子 、 航 天 、 广 电 等 部 了 解 情 况 后 ， 才 知道 他 们 也 同样 收 到 过 类 
似 的 信息 ， 美 国 泛 美 太 平 洋 卫 星 公 司 也 与 他 们 接洽 过 ， 想 推销 这 颗 卫 
星 ， 布 望 他 们 投资 。 


大 约 是 在 1987 年 年 中 ， 为 了 加 强 对 引进 先进 科学 技术 工作 的 领导 ， 
荣 老 董事 长 决定 以 技术 开发 办 公 室 为 基础 成 立 中 信 技 术 公 司 ， 由 中 信 公 
司 闵 豫 副 总 经 理 兼 任 公司 的 总 经 理 ， 马 博士 任 副 总 。 开 张 后 的 第 一 大 任 
务 ， 就 是 引进 这 颗 通 信 卫 星 。 和 荣 老 对 技术 公司 赋予 如 此 重任 ， 无 疑 是 对 
技术 公司 同仁 寄予 厚望 。 


闵 豫 这 位 英 年 早 逝 的 公司 领导 人 ， 如 今年 青 一 代 的 中 信人 知道 他 的 
人 不 多 了 。 他 的 作风 是 精细 、 认 真 、 敏 锐 ， 办 事 果断 ， 敢 于 负责 ，40 上 
下 就 已 经 当 上 了 石油 部 副 部 长 ， 他 对 荣 老 的 决定 和 指示 从 来 都 是 绝 无 二 
话 ， 坚 决 执行 。 阅 总 上 任 后 ， 立 即 投入 了 对 通信 卫星 项 目的 钻研 ， 阅 读 
文件 ， 了 解 情 况 ， 不 放 过 任何 一 点 有 关 卫 星 的 信息 。 陈 力 群 至 今 记 得 ， 
一 次 闵 总 在 建国 饭店 与 英国 大 东 电 报 局 亚太 董事 等 共 进 早 餐 ， 不 厌 其 详 
地 与 对 方 探讨 可 能 的 合作 模式 ， 事 毕 及 时 上 报 ， 让 和 荣 老 能 够 在 第 一 时 间 
获得 项 目 进展 过 程 中 的 详情 。 


1987 年 秋 ， 荣 老 董 事 长 在 国际 大 厦 会 见 英国 大 东 电 报 局 董事 长 兼 英 


中 贸易 协会 主席 夏普 勋 许 ， 就 双方 合作 亚洲 卫星 项 目 达 成 了 共识 ， 自 此 
亚 星 一 号 工程 正式 尼 动 O 


与 此 同时 ， 荣 老 又 通过 智 健 先生 与 时 任 中 信 公 司 董事 的 香港 李嘉诚 
先生 联系 ， 邀 他 参与 合作 。 至 1987 年 年 底 ， 中 信 、 英 国 大 东 电 报 局 和 李 
嘉 诚 的 和 记 黄 埔 三 家 终于 达成 合资 〈 各 占 三 分 之 一 股份 ) 成 立 亚洲 卫星 
公司 的 框架 协议 ， 并 在 北京 签字 。 而 早 在 此 之 前 ， 和 荣 老 已 经 亲自 向 李鹏 
总 理 做 了 汇报 ， 并 且 得 到 李鹏 总 理 的 同意 和 支持 。 荣 老 做 事 从 来 掌握 分 
寸 ， 不 莽撞 ， 不 轻 窑 ， 尊 重 领 导 ， 服 从 大 局 。 


1988 年 1 月 ， 也 就 是 在 那 年 的 春节 前 后 ， 马 博士 、 郑 淑 君 律师 、 莆 
备 先 和 陈 力 群 都 留 在 香港 与 合作 伙伴 洽谈 亚 星 一 号 的 合资 协议 ， 闵 总 在 
北京 用 长 途 电话 遥控 ， 谈 判 情况 几乎 每 天 都 得 向 他 汇报 清楚 ， 及 时 上 达 
荣 老 。 闵 了 移 的 英文 昌 有 少时 在 学 校 打 下 的 一 点 儿 基 础 ， 荒 疏 多 年 后 从 头 
捡 起 ， 却 能 把 草本 上 的 英文 用 笔 密密麻麻 地 译 成 中 文 以 便于 思考 。 他 在 
北京 主持 讨论 文稿 ， 也 是 逐 名 抠 求 ， 一 丝 不 萝 。 


1988 年 2 月 24 日 ， 终 于 由 闵 总 代表 中 信人 公司 在 香港 签订 了 三 家 合资 
协议 ， 亚 洲 卫 星 有 限 公 司 就 在 此 刻 诞生 。 在 中 信人 公司 档 案 中 ， 存 有 当年 
3 月 3 日 由 技术 公司 拟稿 上 报国 务 院 关 于 公司 投资 亚 星 的 一 份 报告 ， 就 是 
马 博 士 奉命 起 草 的 。 


亚洲 卫星 有 限 公 司 董事 会 由 九 人 组 成 ， 三 家 股东 各 派 三 人 。 初 期 中 
信 派 出 的 董事 是 阅 耻 、 荣 智 健 、 马 纪 龙 。 公 司 不 设 常 务 董 事 ， 蕊 是 中 信 
派出 具体 分 管 卫星 项 目的 董事 。 董 事 长 和 副 董 事 长 由 三 家 股东 逐年 轮流 
出 任 ， 以 大 东 、 和 黄 、 中 信 为 序 。 第 一 任 董 事 长 由 大 东 派 任 ， 首 席 执 行 
官 (CE0) 则 由 被 三 方 公认 的 通晓 通信 业务 的 人 士 担任 ， 首 任 CE0 由 大 东 
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就 合作 协议 而 言 ， 无 非 是 股份 比例 、 权 利 与 义务 、 平 等 互利 、 共 担 
风险 等 条 款 。 而 其 中 关键 的 一 条 就 是 ， 亚 星 一 号 必须 用 中 国 自制 的 运载 


火箭 在 中 国 地 区 发 射 。 这 是 荣 老 早 在 与 大 东 商 谈 前 就 已 明确 提出 的 原则 
和 底线 ， 铭 此 免 谈 。 正 是 荣 老 这 务 搬 地 有 上 声 的 话 把 中 国 的 火箭 发 射 技 术 
推 向 国际 市 场 ， 开 启 了 在 本 土 为 众多 国家 发 射 卫星 的 先河 ， 因 而 也 才 有 
了 今天 的 亚洲 卫星 有 限 公司 。 


签约 不 久 ， 大 概 是 1989 年 年 中 ， 荣 老 在 人 事 上 做 了 新 的 调整 和 实 
排 。 闵 移 同 志 调 任 中 信 澳 大 利 亚 公 司 董事 长 ， 拓 展 中 信 海 外 投资 业务 ， 
中 信 技 术 公 司 总 经 理 一 职 ， 则 由 时 任 中 信 公 司 副 总 经 理 的 王 军 同志 兼 
任 。 从 以 后 的 发 展 反 观 荣 老 这 一 调 兵 遗 将 ， 给 公司 通信 卫星 事业 的 发 展 
创造 了 非常 有 利 的 条 件 。 


王 军 同志 思维 敏锐 ， 精 通 技 术 ， 善 于 公关 ， 又 与 当时 的 部 委 、 省 市 
领导 不 是 故 交 就 是 旧 友 ， 方 便 办 事 ， 可 以 取得 事半功倍 的 效果 。 


话 分 两 头 ， 谈 完了 在 香港 组 成 亚洲 卫星 公司 ， 再 回头 追 述 与 国内 合 
作 伙 伴 、 使 用 单位 和 相关 部 门 的 协同 与 合作 。 


投资 通信 卫星 公司 ， 虽 有 周折 ， 相 对 而 言 还 比较 顺 当 ， 但 与 有 关 部 
委 洽谈 合作 ， 尽 管事 情 已 由 上 级 原则 批准 ， 也 要 比 想象 中 复杂 得 多 ， 麻 
烦 得 多 。 和 荣 老 自 创 业 之 日 起 就 再 三 交代 要 服从 党 的 领导 ， 要 尊重 各 省 市 
各 部 委 ; 反复 强调 中 信 的 成 长 发 展 是 离 不 开 省 市 、 部 委 的 支持 帮助 的 。 
所 以 从 创建 之 日 起 ， 中 信 就 十 分 重视 与 各 方面 建立 良好 的 合作 关系 。 


先 表 当 年 国防 科 工 委 领 导 的 两 个 单位 。 


其 一 是 以 长 城 公 司 为 业务 代理 的 航天 部 中 国 火 箭 技 术 研 究 院 。 他 们 
得 知 中 信 投 资 的 亚 星 要 用 国产 火箭 在 中 国境 内 发 射 是 喜 不 自 胜 。 用 他 们 
研制 的 长 征 三 号 火箭 ， 在 我 国 西昌 卫星 发 射 中 心 发射 是 最 理想 不 过 的 ， 
因为 从 火箭 的 推力 、 载 荷 和 发 射 场 角度 来 考虑 ， 都 能 满足 将 卫星 发 射 到 
36 000 公 里 进入 定点 同步 轨道 ， 这 样 他 们 的 火箭 技术 与 发 射 场地 就 有 了 
用 武之 地 ， 既 能 为 外 国 发 射 卫星 ， 又 能 把 火 前 发 射 技术 推 向 国际 ， 更 能 


有 一 大 笔 外 汇 收 入 。 他 们 甚至 希望 中 信和 能 参与 投资 建造 大 推力 的 火箭 ， 
那 是 需要 几 十 亿 人 民 币 投入 的 特大 项 目 ， 毕 竞 中 信 只 是 一 个 “拾遗 补 
缺 ” 的 国有 企业 ， 没 有 那么 大 的 财力 。 


各 党 


同样 是 国防 科 工 委 领 导 下 的 航天 部 中 国 空 间 技 术 研 究 院 ， 对 于 购买 
美国 卫星 的 态度 就 蕉 然 不 同 了 。 因 为 他 们 已 经 发 射 了 三 颗 自行 研制 带 有 
试验 性 质 的 东方 红 二 号 卫星 ， 每 颗 只 有 4 个 转发 器 ， 功 率 很 低 ， 不 能 满 
足 国内 用 户 的 需求 ， 但 他 们 认为 自己 可 以 研制 ， 其 反对 立场 也 是 可 以 理 
解 的 。 


反对 中 信 投 资 亚洲 卫星 最 有 力 的 是 邮电 部 。 他 们 已 经 参加 了 国际 卫 
星 组 织 ， 而 且 已 经 租用 了 国际 卫星 的 5 个 转发 器 ， 而 这 颗 位 于 东经 66 度 
的 国际 通信 卫星 的 使 用 即将 到 期 ， 已 经 进入 倾斜 轨道 在 勉强 运行 。 他 们 
还 认为 亚 星 若 履 盖 中 国 ， 就 严重 伤害 了 国家 的 领空 主权 。 这 是 有 悖 普通 
常识 的 怪 论 ， 定 点 同步 卫星 轨道 离 地 36 000 公 里 ， 被 称 为 外 太空 ， 根 本 
不 存在 所 谓 的 领空 主权 问题 。 他 们 明知 当时 国际 上 没有 适合 中 国 的 卫星 
资源 ， 现 有 卫星 的 功率 太 低 ， 行 将 寿终正寝 。 这 一 实际 情况 给 国家 整个 
通信 事业 已 经 带 来 了 很 大 困扰 ， 但 他 们 还 是 向 国务 院 报告 ， 坚 称 中 国 对 
卫星 资源 没有 需求 。 面 对 这 一 现实 ， 当 时 积极 支持 我 们 投资 亚 星 的 国务 
院 电 子 振兴 办 李 祥 林 主 任 在 向 国务 院 报告 中 就 说 : “如 不 及 时 做 出 切实 
可 行 的 衔接 安排 ， 就 有 可 能 出 现 中 央 电 视 台 停 播 、 公 众 通 信 不 通 的 严重 
局 面 。” 但 这 些 有 力 的 陈述 和 可 能 引发 通信 障碍 的 预见 ， 都 无 助 于 说 服 
反对 者 。 


由 于 邮电 部 已 是 国际 卫星 组 织 的 成 员 ， 国 内 的 意见 不 一 致 与 国际 利 
益 竞 争 交 织 在 一 起 ， 很 不 利于 争取 美国 批准 亚 星 一 号 在 中 国 发 射 。 果 
然 ，1989 年 下 半年 美国 以 “六 四 ”为 借口 中 止 签 发 亚洲 一 号 卫星 的 出 口 
许可 证 ， 邮 电 部 又 雪上 加 霜 ， 向 国际 电 联 陈 报 ， 上 声称 中 国 对 亚洲 一 号 卫 
星 并 无 需求 。 事 已 至 此 ， 国 务 院 不 得 不 出 面 协调 各 有 关 部 门 的 不 同意 
见 ， 力 求 统一 思想 一 致 口径 ， 争 取 美 国 许可 亚洲 一 号 卫星 到 中 国 发 射 ， 


马 纪 龙 等 同志 在 多 篇 文章 中 叙述 了 这 段 同 室 操 葡 的 故事 ， 这 里 就 不 再 氢 


位 
O 


中 信 投 资 亚 星 一 号 也 有 强 有 力 的 支持 者 ， 那 就 是 广播 电影 电视 部 。 
据说 广电 部 为 了 将 中 央 电 视 台 的 节目 播送 到 全 国 边远 地 区 ， 曾 一 度 想 自 
行 研制 卫星 而 未 获 批准 。 不 言 而 喻 ， 有 了 窗 盖 亚洲 北半球 的 同步 卫星 ， 
必 能 实现 他 们 的 业务 扩展 ， 广 电 部 也 终 将 成 为 亚 星 一 号 未 来 的 主要 用 
万 。 


上 述 一 些 回忆 片段 便 是 1988 年 至 1990 年 4 月 间 ， 中 信人 公司 投资 通信 
卫星 这 一 系统 工程 项 目 所 面临 的 现实 和 困惑 。 反 对 的 多 ， 支 持 的 少 ， 在 
通信 卫星 问题 上 ， 王 军 董 事 长 接任 中 信 技 术 公 司 总 经 理 后 所 面临 的 困扰 
就 是 这 样 。 


其 时 王 军 董事 长 身 兼 多 职 ， 难 以 照顾 周全 ， 就 调 澳门 水 泥 公 司 董事 
长 李 同 舟 任 技 术 公 司 的 副 总 经 理 ， 马 纪 龙 改 任 公司 总 工程 师 。 据 李 同 舟 
回忆 ， 那 时 候 他 不 仅 自 己 要 奔走 于 有 关 部 门 ， 还 要 经 常 隆 同 王 总 出 席 多 
次 协调 会 ， 拜 访 有 关 部 门 领导 寻求 合作 。 


王 总 是 一 位 有 个 性 ， 但 不 是 伶 牙 俐 站 巧 言 善 辩 的 人 。 他 去 参加 会 议 
或 是 拜访 会 晤 有 关 部 门 领导 ， 总 是 网 愧 有 礼 ， 谍 虚 谨 慎 ， 发 言 陈 词 不 徐 
不 疾 ， 谈 问题 说 理 而 不 强 辩 ， 讲 原则 坚持 而 不 国 执 。 为 了 做 成 一 件 事 ， 
往往 需要 耐心 ， 同 舟 至 今 记得 ， 有 次 他 陪同 王 总 到 邮电 部 拜访 主管 的 副 
部 长 ， 这 位 官 家 盛 气 凌 人 ， 语 带 训 斥 ， 王 总 仍然 坚持 说 理 ， 不 温 不 火 ， 
不 同 他 一 般 见 识 。 


经 过 一 个 阶段 的 磨合 沟通 ， 反 对 方 也 感到 发 射 亚 星 对 国内 通信 有 利 
且 势 在 必 行 ， 于 是 改变 策略 来 个 顺手 窑 羊 ， 了 既然 要 干 ， 与 其 让 你 来 ， 不 
如 我 来 。1989 年 秋 ， 邮 电 部 、 航 天 部 和 国防 科 工 委 联合 向 国务 院 打 报 
告 ， 报 告 签 发 人 都 是 当时 该 部 委 的 一 把 手 。 报 告 的 大 概 意 思 是 : 为 使 中 
国 的 火箭 进入 国际 市 场 ， 中 国 应 该 积极 争取 发 射 亚 洲 一 号 卫星 ， 但 中 信 


公司 不 是 承办 卫星 的 专业 部 门 ， 应 该 退出 亚洲 卫星 公司 等 。“ 拾 遗 补 
阅 ” 的 中 信 甘 置 风险 投资 亚洲 卫星 ， 还 落得 了 一 个 不 是 ， 得 罪 了 一 些 主 
管 部 门 。 当 国务 院 电 子 振兴 办 公 室 李 祥 林 主 任 得 知 这 一 信息 后 立即 通报 
给 中 信 公 司 ， 荣 、 王 两 位 老 董 事 长 获悉 这 一 态势 ， 不 得 已 找 上 国家 主席 
杨尚昆 同志 陈述 情况 ， 并 请 李鹏 总 理 给 予 支持 。 折 腾 了 多 时 ， 最 终 李 鹏 
总 理 搁置 了 那 份 报告 ， 中 信 才 过 了 这 一 关 ， 更 加 努力 ， 抢 赶 时 间 。 


1989 年 1 月 23 上 日， 亚洲 卫星 公司 与 长 城 工 业 公 司 在 北京 人 民 大 会 堂 
共同 签署 亚 星 一 号 发 射 合同 。 这 是 在 两 部 一 委 与 中 信和 争论 之 前 ， 时 任国 
务 委 员 的 邹 家 华 等 多 位 领导 人 参加 了 签字 仪式 。 


签字 前 后 还 有 一 段 小 插曲 ， 长 城 公 司 有 关 领 导 唯恐 拿 不 到 这 一 名 利 
双 收 的 大 项 目 ， 多 次 拜访 中 信 ， 和 中 信和 领导 会 晤 ， 娠 请 中 信 务 必 给 予 支 
持 。 为 了 感谢 中 信 ， 他 们 做 了 一 项 承诺 : 长 城 公 司 估算 将 得 到 的 发 射 工 
程 一 应 费用 收入 约 为 2 950 万 美元 ， 如 果 最 终 成 交 价 高 于 预计 ， 其 超出 
部 分 归 中 信 作 为 项 目的 介绍 和 服务 的 酬谢 。 按 当时 可 能 的 成 交 价 将 在 3 
100 万 美元 至 3 200 万 美元 之 间 ， 如 是 ， 则 将 付 与 中 信 的 服务 酬金 最 高 约 
达 250 万 美元 。 据 说 这 是 长 城 公司 副 总 经 理 乌 克 力 与 中 信 闵 耶 副 总 经 理 
商定 的 ， 而 且 还 签 了 合约 。 由 此 可 见 ， 当 时 此 项 工程 在 中 国 火 租 研 究 院 
眼中 的 分 量 和 重要 性 。 


最 终 合 约 以 3 010 万 美元 成 交 ， 按 此 懂行， 长 城 应 付 中 信 60 万 美 
元 ， 这 在 当时 也 不 是 一 笔 小 数 。 事 过 之 后 ， 长 城 公司 再 也 不 提 此 事 ， 中 
信也 无 意 索 取 。 从 商业 角度 看 ， 这 不 是 回扣 ， 而 是 介绍 与 服务 的 报酬 。 
事 隔 多 年 ， 有 一 回 我 在 香港 机 场 偶 遇 长 城 公司 当时 的 总 经 理 唐 津 安 。 突 
瞪 过 后 ， 我 说 : “ 老 唐 ， 你 们 真 不 够 意思 ， 那 笔 钱 怎么 赖 着 不 付 ? ” 唐 
笑 而 答 日 : “不 是 我 不 愿 付 ， 是 马克 力 。” 大 家 都 是 抗美援朝 时 代 的 老 
朋友 了 ， 彼 此 心 知 肚 明 ， 难 得 见面 开 个 玩笑 打 个 哈哈 ， 一 笑 了 之 。 中 信 
是 不 会 要 这 笔 酬 金 的 ， 中 信 只 是 为 了 做 成 一 件 自 己 应 该 做 的 事 。 


今天 若 用 历史 唯物 主义 的 观点 来 看 这 档 子 事 ， 我 们 不 能 责怪 当时 反 


对 的 人 和 签署 两 部 一 委 那 份 报告 的 领导 人 ， 他 们 也 都 是 在 自己 的 岗位 上 
维护 关乎 本 部 门 权益 的 事 ， 并 未 以 权谋 私 。 换 位 思考 ， 如 果 我 们 处 在 他 
们 的 岗位 上 ， 恐 怕 也 会 这 样 做 。 


改革 开放 的 大 潮 冲 击 着 计划 经 济 体制 内 的 一 系列 复杂 矛盾 和 传统 积 
习 。 勇 立 潮 头 的 中 信 公 司 ， 不 可 避免 地 要 挑战 垄断 ， 和 那些 在 多 条 战线 
上 阻碍 改革 创新 事业 的 旧 体 制 发 生 碰 接 ， 这 便 是 中 信 自 诞生 之 日 起 就 注 
定 的 宿命 。 


(下 ) 


我 用 了 很 大 篇 幅 从 急 亚 星 公司 的 组 建 过 程 以 及 与 兄弟 部 门 打交道 的 
故事 ， 而 这 一 系统 工程 的 重要 部 分 一 一 财务 运作 还 只 字 未 提 。 巧 妇 难 为 
无 米 之 炊 ， 所 有 一 切 洽 商 谈判 无 不 关联 一 个 “ 钱 ” 字 。 坦 率 地 说 ， 大 东 
与 和 记 黄 埔 参 与 投资 共 组 亚 星 公司 为 的 是 赢利 赚钱 ， 而 中 信和 则 不 尽 然 ， 
中 信 还 肩负 着 促进 国家 改革 开放 和 发 展 经 济 的 重任 。 但 项 目 再 好 ， 没有 
资金 投入 也 是 枉然 。 


王 军 老 董事 长 每 到 中 国 香 港 地 区 小 住 几 日 ， 凡 在 香港 的 中 信人 都 愿 
围绕 在 他 身边 ， 听 他 谈论 往事 ， 说 古道 今 。2009 年 秋天 ， 在 一 次 多 人 聚 
会 的 餐桌 上 谈 起 了 中 信 ， 他 说 了 一 段 我 们 听 来 是 有 切身 体会 的 话 。 原 话 
的 意思 是 : 中 信 是 国务 院 领导 下 的 一 家 国有 企业 ， 也 是 唯一 的 一 家 国家 
并 没有 给 多 少 资金 ， 而 是 靠 自 己 发 债 借贷 融资 创业 ， 不 断 积累 资金 ， 再 
投入 再 和 积累， 周而复始 地 运作 发 展 而 成 的 跨国 跨行 业 综 合 性 企业 集团 。 


说 你 们 中 信 很 有 钱 。 王 总 答 : “说 中 信 有 钱 就 有 钱 ， 说 没 钱 就 没 钱 。 项 
目 好 就 有 钱 ， 项 目 不 好 就 没 钱 。” 这 不 是 绕口令 故弄玄虚 ， 而 是 精辟 生 
动 的 语言 ， 其 背后 的 潜台词 是 ， 中 信 有 强劲 的 融资 能 力 ， 而 融资 能 力 的 
背后 就 是 荣 老 董事 长 在 创业 时 再 三 强调 的 “诚信 ”二 字 。 王 总 这 两 段 话 
形象 地 精炼 浓缩 了 中 信 的 经 营 理念 。 中 信人 都 应 该 领会 这 段 话 的 精神 和 
内 涵 ， 继 承 这 一 理念 。 


投资 亚 星 正 是 这 一 理念 的 实践 。 


当 荣 老 决心 投资 亚 星 时 ， 未 尝 没 有 考虑 到 资金 的 需求 、 承 受 能 力 和 
风险 。 无 疑 作 为 国家 领导 人 的 荣 老 ， 首 先是 要 为 国家 办 一 件 事 ， 但 作为 
一 位 精明 害 智 企业 家 的 荣 老 ， 又 绝 不 做 赔本 生意 。 中 信 不 可 能 像 传 统 的 
国有 企业 那样 ， 向 国家 伸手 要 一 笔 钱 ， 办 成 后 就 一 笔 色 销 掉 ; 也 不 想 靠 
投资 亚 星 赚 上 一 大 笔 钱 。 据 当时 初步 估算 ， 中 信 在 亚 星 一 号 项 目 上 的 投 
资 总 额 约 为 5 000 万 美元 ， 这 是 中 信 能 够 承受 也 是 能 够 通过 融资 筹集 到 
的 金额 。 荣 老 董 事 长 自己 做 到 了 心中 有 数 后 ， 便 把 有 关 融 资 运作 这 一 重 
担 交 付 给 了 王 总 领军 操办 。 


首先 ， 在 香港 注册 成 立 了 亚洲 卫星 有 限 公 司 ， 注 册 资 金 为 30 万 港 
币 ， 三 股东 各 出 资 10 万 。 中 信人 公司 融资 用 的 是 香港 肖 特 吉 公 司 的 名 义 ， 
按 合同 规定 各 股东 投资 不 设 上 限 ， 根 据 亚 星 公 司 需 要 陆续 投入 。 现 在 回 
想 ， 当 时 的 亚 星 管理 层 对 资金 投入 也 是 心中 无 数 ， 所 需 资 金 由 各 股东 以 
股东 无 息 贷 款 的 方式 ， 随 时 需要 随时 投入 。 


关于 中 信 投 资 资 金 的 筹集 ， 最 初 曾 由 肖 特 吉 与 美国 信 昱 银行 香港 经 
理 费 大 雄 商 谈 过 贷款 ， 几 次 接触 并 无 进展 。 多 亏 中 信 在 1986 年 收购 的 香 
港 嘉 华 银行 愿意 提供 贷款 ， 利 息 为 同业 拆借 利 卒 加 入 分 之 一 。 好 在 不 需 
一 次 支付 ， 分 期 分 批 ， 随 需 随 和 借 ， 每 笔 不 过 数 百 万 美元 ， 还 能 应 付 裕 


如 ; 不 觉 吃力 。 


然而 好 事 多 磨 ，1989 年 突 发 “六 四 ”事件 ， 外 国 银 行 与 西方 势力 同 
步 进 遇 ， 终 止 向 中 资 企业 借贷 ， 嘉 华 头寸 顿 觉 紧 张 。 福 无 双 至 祸 不 单 
行 ， 西 方 反 华 浪潮 其 贤士 上 ， 美 方 又 扬言 不 批准 美制 通信 卫星 到 中 国 发 
射 的 许可 ， 致 使 正在 进行 中 的 双方 技术 协调 也 因此 搁浅 ， 无 形 中 让 曾经 
持 反 对 意见 者 看 了 笑话 。 


此 时 此 刻 ， 以 荣 谢 仁 老 董事 长 为 首 的 中 信人 并 不 气 饶 ， 深 知 在 锐意 
革新 的 征途 中 必然 会 有 风 吹 浪打 上 暗礁 险滩 。 多 亏 国 务 院 及 时 召开 了 有 关 


部 门 参加 的 协调 会 ， 严 正 指 示 此 时 此 刻 应 停止 内 耗 ， 稳 住 阵 脚 ， 统 一 口 
径 ， 击 退 封锁 ， 争 取 进 口 亚 星 。 中 央 统 一 领导 下 的 运作 机 制 ， 毕 竟 具 有 
强劲 的 动力 ， 各 方 尽管 意见 曾经 各 有 不 同 ， 一 旦 统一 ， 便 会 凝聚 在 一 
起 ， 为 着 共同 的 目标 奇 发 挺进 。 外 交 部 、 航 天 部 分 头 与 美国 相关 部 门 谈 
判 ， 签 订 了 三 份 文件 ， 这 三 份 文件 ， 也 就 成 了 此 后 美国 卫星 到 中 国 发 射 
的 基础 性 文件 。 也 正 是 在 此 刻 ， 和 荣 老 凭借 他 与 国际 政 企 要 人 的 友谊 修 书 
致电 谈 时 局 ， 明 大 义 ， 争 取 他 们 的 理解 与 支持 ， 从 而 影响 西方 政府 相关 
部 门 领 扩 人 的 决策 。 据 知 ， 当 时 和 荣 老 还 与 老 朋 友基 辛 格 博士 联系 过 ， 借 
助 他 的 影响 打开 局 面 促 成 创举 。 


然而 ， 中 信和 争取 银行 融资 货款 悬而未决 ， 尚 无 着 落 。 


于 是 ， 和 荣 老 董事 长 下 了 死命 令 ， 责 成 王 军 同 志 必 须 千 方 百 计 想 办 法 
突破 ， 为 亚 星 融资 。 荣 老 深 知 王 总 有 这 份 胆 识 和 和 能耐， 办事 有 创意 ， 
干劲 儿 ， 有 他 独特 的 友情 关系 和 渠道 。 王 总 心 想 ，“ 六 四 ”事件 已 过 ， 
社会 渐 趋 安定 ， 经 济 已 在 持续 发 展 ， 他 就 不 信 中 信 借 不 到 钱 ， 于 是 立马 
来 到 香港 找到 老 朋 友 郭 炎 。 郭 类 先生 是 一 个 精明 和 干练、 脑筋 灵活 的 人 ， 
时 任 美 国信 持 银 行 中 国 区 董事 总 经 理 。 


最 近 ， 我 为 此 专程 走访 郭 类 求证 ， 他 清晰 地 回 叙 了 这 上 段 往事 。 


他 说 王 总 交办 的 事 ， 他 不 能 不 办 。 首 先 ， 他 到 信 季 银行 纽约 总 部 摸 
底 ， 得 知 总 部 并 无 上 面 禁止 向 中 国 放贷 的 明令 或 示意 ; 继而 他 又 想 ， 通 
信 卫 星 属 于 民用 ， 中 国 用 之 于 向 偏远 山区 播放 电视 ， 有 利于 扩展 国际 通 
信 ， 再 说 卫星 总 是 要 卖 的 ， 美 国 商人 是 要 做 生意 的 ， 无 非 是 虚 张 声势 而 
已 ， 不 会 在 这 上 面 卡 中 国人 。 他 得 出 的 结论 是 ， 家 家 银行 都 怕 当 “出 头 
岛 ”， 怕 承担 风险 ， 在 互相 观望 。 形 势 一 经 认 清 ， 他 就 以 信 插 银行 〈 该 
行当 时 在 美国 银行 排 位 第 五 ， 后 被 德意志 银行 兼并 ) 为 代理 人 ， 向 几 家 
大 银行 倡议 组 成 贷款 银团 为 中 信 投 资 亚 星 集资 。 


果然 信 持 一 挑 头 ， 各 银行 纷纷 响应 。 经 过 挑选 组 成 以 阿拉 伯 银 行 、 


加 拿 大 帝国 商业 银行 、 东 方 汇 理 银 行 等 11 家 大 银行 为 承销 商 ， 港 基 国 际 
银行 为 承办 商 ， 为 中 信 投 资 亚 星 贷款 5 000 万 美元 。 郭 炎 不 无 得 意 地 补 
充 说 ， 为 了 降低 中 信 的 融资 成 本 ， 他 挑选 的 可 都 是 当时 知名 的 大 银行 。 
中 信 公 司 的 成 功 融 资 ， 完 成 了 发 射 通信 卫星 最 重要 、 最 关键 也 是 最 后 的 
一 项 任务 。 这 一 融资 的 成 功 始 料 不 及 ， 当 破 了 坚 冰 ， 开 启 了 “六 四 ” 事 
件 后 外 国 银行 重新 与 中 国 金融 企业 的 正常 交往 。 


中 外 在 发 射 亚 星 一 号 项 目 上 已 经 取得 了 一 致 与 共识 ， 万 事 俱 备 只 欠 
东风 了 。 


1990 年 的 4 月 7 日 是 个 吉日 ， 对 中 信人 来 说 是 一 个 期 队 了 3 年 多 的 喜 
庆 时 刻 。 当 天 ， 和 荣 必 仁 老 董事 长 、 徐 昭 隆 总 经 理 、 王 军 副 总 、 李 同舟 、 
马 纪 龙 、 陈 力 群 及 有 关 工 作 人 员 都 到 了 西昌 。 理 港 的 亚 星 股 东 李 嘉 诚 和 
大 东 贵 宾 以 及 媒体 也 应 邀 到 达 。 航 天 系统 和 未 来 使 用 部 门 的 领导 、 首 长 
们 也 都 怀 着 兴奋 的 心情 等 待 这 一 时 刻 。 国 内 的 新 华 社 、 人 民 日 报 和 其 他 
媒体 更 不 愿 失去 这 一 千 载 难 才 的 报道 机 会 。 长 年 找 静 处 于 四 川西 南 群 山 
环抱 的 小 山城 已 经 是 宾客 盈 门 ， 络 绎 不 绝 ， 酒 店 、 招 待 所 爆满 ， 出 现 了 
百年 难 遇 的 盛况 。 西 昌 这 个 不 黄 知 名 的 个 远 县 城 ， 恐 怕 会 以 这 一 盛 举 而 
声名 远 播 。 


今夜 无 人 入 睡 。 负 责 火 得 发 射 的 工程 技术 人 员 心 情 紧 张 ， 招 待 服务 
人 员 和 奔走 忙碌 ， 亚 星 公司 股 东 则 是 忧 喜 参 半 ， 心 怀 志 起 ， 外 来 的 宾客 和 
传媒 则 是 参与 盛 举 乐观 其 成 。 天 公 似 乎 并 不 作 美 ， 整 天 浓 云 密布 ， 风 雨 
貌 毛 ， 虽 然 气象 预测 傍晚 天 气 将 会 畦 好 ， 而 天 色 淘 黑 到 晚 7 点 仍 不 见 转 
机 ，8 点 半 还 微 有 小 雨 。 发 射 的 一 切 准 备 工 作 照 章 进行 ， 不 敢 有 丝毫 香 
慢 ， 西 昌 现 场 归 于 一 片上 悬念 和 寂静 。 首 长、 部 属 、 同 志 、 朋 友 们 内 心 都 
在 默 社 ， 无 论 是 若 萨 上 帝 还 是 马克 思 在 天 之 灵 都 请 多 多 保佑 吧 ! 发 射 已 
经 准备 就 绪 ， 等 待 最 是 揪心 。 


山区 气象 变化 无 常 ， 说 也 稀奇 ， 时 近 晚 9 点 ， 雨 渐 停 歌 ， 全 场 人 等 
稍稍 松 了 一 口气 ， 开 始 有 了 点 儿 笑 容 。 指 挥 室 和 外 场 操 作 人 员 却 心跳 加 


速 ， 分 外 紧张 。 抓 紧 机 会 ， 时 不 我 待 ， 晚 9 时 30 分 ， 英 明 果 断 的 指挥 员 
下 达 指 令 : 15 分 钟 准备 ，10 分 钟 准备 ，5 分 钟 准备 ，1 分 钟 准备 ， 跟 着 倒 
计数 ……4、3、2、1， 上 点火。 要 时 ， 火 前 基 座 周边 喷 出 能 能 烈火 ， 几 秒 
之 后 ， 火 箭 稳 离 发 射 台 ， 尾 喷 烈 焰 冉 冉 上 升 。 转 肯 ， 痰 箭 上 升 加 速 ， 几 
分 钟 后 一 级 火箭 脱落 ， 二 级 火箭 成 功 点 火 ， 载 着 卫星 的 火 前 已 经 可 不 可 
见 飞 向 浩瀚 的 太空 。 全 场 人 员 热 烈 鼓 掌 ， 欢 呼 答 跃 ， 锣 鼓 喧 天 ， 不 计 其 
数 的 帽子 被 殷 上 了 天 空 。 这 意味 着 亚 星 一 号 发 射 成 功 ! 至 此 ， 中 信人 为 
之 松 了 一 口气 ， 这 份 成 功 的 喜悦 自 非 言语 所 能 表述 。 


以 江泽民 同志 为 核心 的 中 央 领 导 、 中 央 军 委 领 导 ， 在 北京 指挥 中 心 
喀 控 ， 也 同时 观看 和 见证 了 这 一 令 中 华 民 族 扬眉吐气 的 场面 。 


潮水 般 的 狂欢 场面 还 未 结束 ， 敏 锐 的 媒体 已 经 狂 蜂 似 地 拥 向 国防 科 
工 委 的 发 言 人 ， 拥 向 总 工程 师 ， 争 先 芍 后 ， 争 抢 最 焰 眼 的 人 物镜 头 ， 捕 
提 最 有 价值 的 新 闻 报 道 。 照 相机 的 闪光 灯 、 摄 像 机 照明 灯 把 山城 现场 映 
得 一 片 明亮 。 


4 月 8 日 ， 也 就 是 亚 星 成 功 升天 的 次 日 ， 从 《人 民 日 报 》 到 省 市 地 方 
报纸 的 头 版 头条 都 刊载 了 火箭 发 射 瞬间 的 动人 照片 和 扣人心弦 的 报道 。 
中 央 电 视 台 更 是 有 声 有 色 地 播放 现场 实况 录像 。 中 信人 功 成 身 退 ， 几 乎 
不 再 出 现在 报纸 电视 上 。 我 从 荣 老 晚年 爱 看 足球 世界 杯 比 赛 得 到 启示 ， 
他 认为 ， 真 正 的 球迷 看 重 的 是 比赛 过 程 ， 巧 妙 机 灵 的 带 球 过 人 和 从 不 同 
角度 刁钻 的 凶猛 射门 。 对 于 昨 晚 的 卫星 发 射 ， 人 们 要 看 的 是 成 功 发 射 ， 
顺利 入 轨 ， 要 看 的 是 卫星 在 同步 轨道 上 正常 运行 ， 重 在 结果 ， 其 他 都 不 
重要 了 。 


20 多 天 后 ， 亚 星 一 号 在 地 面 帝 控 指令 下 进入 离 地 36 000 公 里 的 定点 
同步 轨道 ， 开 始 正常 运行 。 这 才 是 通信 卫星 系统 工程 真正 胜利 完成 的 指 
标 。 


运载 亚 星 一 号 的 长 征 火 箭 顺 利 发 射 ， 成 功 地 将 卫星 送 入 定点 同步 轨 


道 ， 标 志 着 中 国航 天 事业 成 功 上 国际 大 人 台 。 而 隐身 在 这 项 系统 工程 身 
后 默默 耕耘 、 艰 苗 打 拼 的 中 信人 公司， 也 取得 了 自己 的 成 功 ， 也 收获 了 仅 
属于 自己 的 喜悦 。 中 信 不 图 名 不 图 利 ， 只 想 “ 拾 遗 补 阙 ”， 为 国家 做 一 
件 别人 开始 不 想 做 也 不 敢 做 的 事 。 中 信 没 有 向 国家 要 一 分 钱 ， 居 然 把 这 
项 工程 做 成 了 ! 上 天 不 负 有 心 人 ， 中 信和 原 想 不 亏本 就 行 ， 未曾 料 到 这 一 
系统 工程 竟 给 中 信 带 来 了 丰厚 的 利润 ， 绵 延至 今 ， 年 年 有 得 。 正 如 王 军 
老 董 事 长 说 的 ， 我 们 靠 借贷 、 还 货 、 积 累 资 金 、 投 入 、 赢 利 、 再 积累 、 
再 创新 ， 让 中 信 的 事业 不 断 扩大 、 发 展 。 


亚洲 一 号 卫星 重 1. 1 吨 ， 共 有 24 个 C 波 段 转 发 器 ， 分 布 在 南北 两 个 波 
束 ， 南 北 各 有 12 个 转发 器 ， 北 波束 履 盖 中 国 全 境 。 卫 星 发 射 的 成 功 倒 真 
是 应 时 应 急 ， 立 刻 招 来 了 租户 。 最 初 的 中 国 租户 就 租用 了 北 波束 7 个 转 
发 器 ， 邮 电 部 邮电 总 局 1 个 ， 广 电 部 3 个 ， 中 国人 民 银 行 1 个 ， 人 民 上 日 报 1 
个 ， 中 石化 和 中 海 油 等 专用 通信 网 合用 1 个 ， 到 1991 年 南北 两 个 波 来 全 
部 租 满 。 想 象 不 到 的 是 ， 人 民 上 日 报 这 样 的 媒体 都 已 成 了 它 的 首 批 用 己 。 
自从 有 了 亚 星 一 号 ， 远 在 西藏 的 拉萨 当天 便 能 看 到 《人 民 日 报 》， 不 用 
花 上 两 三 天 时 间 空 运 纸 型 、 铸 版 、 印 刷 了 。 按 邮电 部 的 规定 ， 所 有 用 户 
必须 向 他 们 申请 ， 经 过 批准 才 可 租用 ， 这 是 国家 赋予 他 们 的 责 权 。 


物 换 星 移 ，1999 年 亚 星 一 号 功 成 身 退 ， 有 味 游 在 漫 无 边际 的 太空 。 接 
替 它 的 亚 星 二 号 ， 仍 用 长 征 火 箭 于 1995 年 在 西昌 发 射 。 往 后 的 亚 星 三 、 
四 、 五 号 已 经 是 本 文 题 外 事 了 。 


谈论 亚洲 卫星 的 陈 年 旧事 ， 到 了 该 对 它 算 一 笔 财务 账 的 时 候 了 。 


前 文 提 过 ， 亚 星 公司 注册 资本 30 万 港币 ， 中 信 出 资 10 万 。 从 1988 年 
至 1990 年 6 月 ， 三 方 股东 分 期 以 股东 贷款 的 模式 共 投 入 1. 335 亿 美元 ， 捧 
在 中 信和 名 下 的 是 4 450 万 美元 。 


亚 星 公司 从 1990 年 7 月 开始 还 款 ， 至 1994 年 6 月 30 日 就 已 经 还 清 所 有 
股东 货款。 其 中 ， 亚 星 公 司 支付 给 中 信 公 司 的 贷款 本 金 和 利息 共 4 900 


多 万 美元 。 中 信 转 而 还 清 了 银团 提供 的 全 部 贷款 。 结 果 是 ， 中 信人 公司 没 
有 花 一 分 钱 却 拥有 了 亚 星 公司 三 分 之 一 的 股份 。 


这 就 是 由 荣 老 运筹 惧 悍 ， 王 总 领军 操作 为 中 信 取 得 的 首 批 财务 效 
益 ， 更 大 的 硕果 还 在 后 头 。 


随后 亚 星 公 司 进行 了 资本 运作 ， 于 1996 年 6 月 在 香港 和 纽约 证 券 交 
易 所 以 每 股 19. 8 元 港币 同时 上 市 ， 发 行 证 券 3. 9 亿 股 ， 其 上 市 时 市 值 约 
为 10 亿 美元 。 


上 市 后 公众 持 股 31. 05%， 原 有 三 家 股东 合 持 68.95% 股份， 相当 于 
中 信 减 持 10. 35% 的 股份 ， 约 合 4 037 万 股 ， 却 套现 1. 03 亿 美元 。 扣 除 各 
项 费用 后 ， 净 赚 9 ”000 多 万 美元 ， 同 时 仍 持 有 亚 星 公司 22. 98% 的 股份 。 
若 以 上 市 价格 计算 ， 中 信 持 股 的 市 值 约 为 2. 3 亿美 元 。 


再 补充 一 点 ，1998 年 和 黄 与 大 东 这 两 家 股东 由 于 各 自 的 原因 退出 亚 
星 。 鉴 于 亚 星 使 用 的 是 中 国 的 卫星 轨道 资源 ， 作 为 亚 星 股东 的 中 信 是 中 
国 公 司 ， 这 倒是 应 该 坚持 国家 主权 了 。 于 是 上 报国 务 院 批准 ， 以 较 低 的 
价格 〈 每 股 13. 8 元 港币 ) 购买 了 它们 两 家 的 股份 。 最 后 ， 中 信 占 股 
50. 5%， 约 持 1. 36 亿 股 ， 以 亚 星 的 最 大 股东 而 成 为 亚 星 的 控股 公司 。 


卫星 正常 运行 以 后 ， 轮 值 任 亚 星 董事 长 的 中 信人 公司 领 导 ， 在 管理 推 
广 使 用 等 方面 继续 为 亚 星 出 力 ， 这 些 事 也 不 是 本 文 题 内 之 议 ， 但 还 是 想 
补 叙 有 关 这 方面 的 一 段 小 故事 。 


1990 年 9 月 北京 亚运 会 ， 虽 非 后 来 的 奥运 会 可 比 ， 毕 竟 是 国际 大 型 
运动 会 在 中 国 的 首次 举办 。 现 场 赛事 的 实况 转播 ， 成 为 卫星 传媒 充 相 争 
村 的 猎物 。 亚 星 公 司 当 仁 不 让 ， 志 在 必得 ， 表 示 愿 意 无 偿 提 供 转 发 器 转 
播 亚 运 盛况 ， 请 王 总 出 面 去 打通 关节 。 王 总 义 不 容 绊 ， 找 上 北京 市 张 百 
发 副 市 长 ， 他 们 是 高 尔 夫 球 场 上 的 老 友 ， 可 以 无 话 不 谈 。 问 题 提出 ， 争 
夺 者 多 ， 都 有 背景 ， 百 发 市 长 面 有 难 色 。 王 总 说 : 百 发 市 长 ， 亚 运 会 应 


由 亚洲 卫星 转播 ， 理 所 当然 ， 再 说 我 们 中 信 在 举办 亚运 会 上 也 是 出 了 力 
的 ， 光 赞助 就 是 500 万 元 。 语 虽 戏 让 ， 却 是 合情合理 。 百 发 副 市 长 碍 于 
情理 ， 笑 说 行 ， 行 ， 就 照 你 说 的 办 。 


值得 一 提 的 还 有 ， 当 王 总 轮值 任 亚 星 公司 董事 长 时 受 有 关 部 门 委 
托 ， 向 亚 星 管 理 层 明确 指出 不 得 转播 境外 有 反华 言论 、 节 目 ， 特 别 是 以 
后 “法 轮 功 ” 在 境外 独 狐 之 时 ， 更 是 严禁 亚 星 转 播 有 关 “ 法 轮 功 ”的 信 
息 和 活动 ， 维 杨 正 气 ， 义 正 词 严 。 


亚洲 卫星 的 陈 年 旧事 ， 历 久 而 弥 新 ， 让 我 悟 出 了 一 些 道理 : 


首要 的 一 条 就 是 ， 像 亚洲 卫星 这 样 的 高 端 项 目 ， 在 它 创举 初期 和 关 
键 时 刻 ， 总 是 要 有 最 高 层 特别 是 有 魄 力 、 有 作为 的 领导 者 ， 以 其 敏锐 的 
眼光 和 不 同 凡响 的 魄力 亲自 去 推动 ， 才 能 发 展 成 功 。 这 奴 怕 也 符合 历史 
上 有 作为 的 人 各 领 风 骚 ， 推 动 历史 前 进 的 规律 。 


我 们 的 首 任 董事 长 荣 导 仁和 老 董 事 长 王 军 正 是 这 样 的 领导 者 。 


另 一 条 则 是 ， 一 个 大 的 投资 项 目 是 一 项 系统 工程 ， 在 它 的 进展 过 程 
中 ， 通 常 要 有 许多 人 的 参与 和 配合 ， 形 成 团队 发 挥 作用 。 每 个 人 在 不 同 
的 岗位 上 ， 扮 演 不 同 的 角色 ， 做 出 自己 的 贡献 ， 是 凝聚 ， 是 融合 ， 这 里 
我 就 不 逐一 列 出 那些 曾 有 功 于 亚洲 卫星 的 同志 和 朋友 了 。 


亚洲 卫星 在 中 信 兴 办 的 诸多 项 目 中 算 不 上 是 件 很 大 的 事 ， 中 信 公 司 
也 从 不 以 此 炫 灯 。 近 期 我 在 写 点 儿 回 忆 的 往事 人选 闻 ， 重 读 《 荣 禹 仁 同志 
生平 》， 这 是 荣 老 离世 后 中 央 对 改 公 辉 煌 人 生 的 全 面 概括 和 评价 的 重要 
文献 。 文 中 记述 裔 公 在 创建 中 信 一 段 中 有 这 样 的 几 和 名: “国内 兴办 实 
业 ， 开 展 人 金融、 技术、 贸易、 房地产 、 经 济 咨 询 、 卫 星 通 信 等 业 
务 。” 在 这 份 重 要 文献 里 把 卫星 通信 列 入 中 信 的 主要 行业 ， 使 我 感受 到 
中 央 对 中 信 公 司 开 创 卫 星 通 信和 事业 的 肯定 ， 是 有 相当 分 量 的 评价 ， 也 就 
觉得 更 有 必要 把 这 些 陈 年 旧事 写 出 来 。 


不 久 前 ， 我 找到 老 朋 友 李 祥 林 ， 电 话 中 向 他 求证 一 些 有 关 亚 星 的 
事 ， 感 谢 他 在 关键 时 刻 为 中 信 仗 义 执 言 。 退 休 后 行动 不 便 的 祥 林 同志 有 
点 儿 兴 奋 ， 谦 逊 地 说 他 只 是 为 当时 通信 的 落后 着 急 ， 做 了 点 儿 自 己 应 该 
做 的 事 。 接 着 又 说 在 那 时 候 只 有 你 们 中 信和 敢 做 这 样 的 事 ， 你 们 的 荣 谢 
仁 、 王 军 老总 敢 想 敢 为 敢 说 敢当 ， 了 不 起 啊 ， 了 不 起 。 


前 几 日 《中 信人 报 》 给 我 寄 来 王 伟 群 著 的 《艰难 的 辉煌 》， 我 匆匆 
浏览 了 一 遍 ， 想 稍 后 慢 慢 细 读 。 一 位 局 外 人 在 不 到 一 年 时 间 里 从 遍 阅 数 
据 、 采 访 、 梳 理 、 构 思 、 分 段 、 扎 写 、 修 改 到 成 书 42 万 字 ， 能 将 中 信 的 
事业 发 展 、 经 营 管理 、 企 业 文化 、 精 神 文 明 掌 握 得 十 之 八 九 ， 真 不 是 一 
件 简单 容易 的 事 。 书 中 用 了 一 个 章节 15 页 专门 表述 亚洲 一 号 卫星 ， 可 见 
亚 星 在 作者 心中 的 分 量 。 我 特别 赞赏 这 位 在 网 上 被 戏称 为 美女 记者 的 女 
士 将 书 取 名 为 “艰难 的 辉煌 ”。 据 入“ 艰难 的 辉煌 ”这 一 词 的 创意 是 来 

温 晋 平 同志 ， 是 他 在 中 信 工 作 20 多 年 的 切身 体会 。 中 信 是 辉煌 的 ， 但 
30 年 走 过 来 的 路 是 艰难 的 ， 如 果 没 有 吃透 中 信 的 所 作 所 为 就 感受 不 到 它 
的 辉煌 ， 也 就 体会 不 到 它 30 年 来 走 过 的 道路 是 艰难 的 。《 艰 难 的 辉煌 》 
这 个 书 名 起 得 好 ， 副 标题 “中 信 30 年 之 路 ”也 好 ， 显 示 了 作者 的 辛劳 、 
感悟 、 灵 慧 和 文采 。 


本 文 文稿 已 从 计算 机 上 全 部 打印 在 纸 上 ， 我 已 尽 现 有 的 条 件 把 所 知 
的 人 、 经 过 的 事 记 录 下 来 。 感 谢 中 信 文 档 处 提供 了 一 些 有 用 的 数据 ， 老 
同事 李 同 舟 和 陈 力 群 帮助 我 回忆 了 一 些 往事 ， 老 友 薄 明 书 为 本 文 做 了 些 
文字 上 的 润色 。 


本 文 无 意 评论 他 人 撰写 的 有 关 亚 星 的 文章 。 我 以 为 我 们 只 是 各 自 描 
述 自己 办 过 的 事 ， 接 触 过 的 人 ， 从 各 自 的 角度 来 看 待 亚洲 卫星 这 一 彪炳 
史册 的 工程 。 至 于 《文史 博览 》2009 年 9 月 18 上 日 发 表 的 那 篇 纪实 文章 ， 
所 写 的 内 容 与 我 们 的 亚 星 一 号 不 是 同一 码 事 ， 不 过 是 那 篇 文章 的 标 
题 “ 中 国 火 箭 的 第 一 单 生意 ， 把 美国 卫星 送 上 天 ”口气 似乎 大 了 一 点 
儿 。 该 文 述 及 的 对 象 是 澳 星 B1， 发 射 于 1992 年 8 月 ， 比 亚 星 一 号 的 发 射 


迟 了 两 年 多 ， 因 此 不 能 说 发 射 澳 星 B1 是 “中 国 火 箭 的 第 一 单 生意 ”。 


担任 过 亚 星 公司 董事 长 的 中 信人 从 王 总 、 秦 晓 同 志 到 现在 的 秘 增 信 
副 总 经 理 已 经 是 三 代 了 。 如 今 的 中 信和 领军 人 物 是 孔 丹 董事 长 和 常 振明 总 
经 理 '.， 这 让 我 想起 清朝 乾 嘉 年 间 的 诗人 赵 细 收 在 《了 葡 北 诗集 》 中 的 一 
首 诗 : 


李 杜 诗篇 万 口传 ， 至 今 已 觉 不 新 鲜 。 
江山 代 有 才 人 出 ， 各 领 风骚 数 百 年 。 


信息 时 代 的 今天 ， 已 不 是 各 领 风 骚 数 百年 ， 而 是 各 领 风 骚 十 数 年 
了 

亚洲 一 号 是 卫星 ， 中 信 历 代 的 党 门人 何尝 不 是 卫星 ， 是 散 游 于 市 场 
经 济 天 空 的 卫星 。 我 们 衷心 布 望 中 信 的 领军 人 一 代 胜 似 一 代 ， 创 造 出 更 
加 显赫 的 业绩 ， 书 写 出 更 加 辉煌 的 篇 章 。 


行文 至 此 意犹未尽 ， 打 油 一 首 借 抒情 怀 : 


合 遗 补 六 创 业 难 ， 纵 然 碰壁 也 心 甘 。 


涡 舟 侧 畔 扬帆 过 ， 州 年 回眸 独 凭栏 。 


事 隅 两 年 ， 我 再 次 校 阅 未 曾 发 表 过 的 《搏击 太空 》 这 一 短篇 及 附录 
于 后 的 《也 就 通信 卫星 话题 谈 点 陈 年 旧事 》， 觉 得 都 只 写 了 点 儿 经 过 而 
没有 写 出 这 一 创意 在 改革 开放 政策 刚 执 行 十 年 时 的 深远 意义 ， 和 以 煞 公 
为 首 的 中 信 第 一 代 、 第 二 代 以 及 第 三 代 人 在 开拓 航天 事业 所 付出 的 辛劳 
和 承受 的 来 目 多 方面 的 压力 。 


首先 ， 当 时 各 行业 的 领导 者 从 20 世 纪 50 年 代 就 习惯 于 计划 经 济 体制 


下 按部就班 的 工作 模式 ， 闭 门 锁 国 多 年 ， 他 们 满足 于 既 有 的 成 绩 ， 加 之 
十 年 动乱 ， 区 通 、 通 信 、 工 业 生 产 几 陷于 停 清 。 就 电信 而 言 他 们 看 不 到 
国际 现行 的 通信 手段 早 就 从 小 钢 轴 电线 发 展 到 了 光纤 ， 近 而 至 于 卫星 通 
信 。 而 角 公 于 20 世 纪 80 年 代 初 几 次 出 访 欧 美 ， 所 见 所 闻 ， 越 发 感到 我 国 
通信 事业 对 发 展 工业 、 老 案 经 济 的 滞后 和 阻碍 ， 急 于 改变 现状 ， 此 为 保 
守 与 先进 的 矛盾 。 那 时 ， 行 业主 管 部 委 又 习惯 于 包 挽 垄断， 以 为 是 国家 
赋予 的 贡 任 ， 不 容 他 人 插手 ， 自 己 不 做 也 不 容 别 人 去 做 。 固 守 阵 地 不 会 
犯错 误 ， 搞 乱 或 失去 阵地 是 为 失职 。 再 者 ， 你 中 信 并 非 专业 部 门 ， 为 何 
要 插手 关系 到 国家 机 密 要 害 部 门 〈 当 时 普遍 认为 通信 属于 国家 机 密 〉 的 
业务 ， 何 况 那 时 的 角 公 被 普 志 认为 是 党 外 人 士 、 统 战 对 象 。 合 在 一 起 便 
古 两 部 一 委 癌 国务 院 的 报告 。 今 天 知 能 从 档案 中 找 出 这 份 文件 ， 便 知 其 
时 他 们 反对 中 信 的 参与 是 义 正 词 严 、 剑 拔 妈 张 、 杀 气 腾 腾 。 归 结 起 来 就 
是 : 不 需 做 ， 我 会 做 ， 要 做 也 非 你 ， 而 是 我 来 做 ， 绝 不 能 让 中 信 插 手 。 
这 些 矛 盾 冲 突 纠 结 在 一 起 归根 结 底 正 是 体制 ， 是 计划 经 济 和 市 场 经 济 的 
碰撞 。 而 体制 的 改变 是 涉及 国家 政体 的 大 问题 ， 正 是 改革 开放 的 核心 问 


匮 。 


那 时 那 刻 ， 我 们 的 角 公 是 有 否 难 言 ， 想 为 国家 做 些 有 利于 发 展 经 济 
的 事 ， 可 人 家 不 要 你 做 。 大 能 做 成 目 然 不 但 别人 笑话 ， 知 做 不 成 昌 不 致 
喘 败 名 裂 ， 人 至 少 中 信和 想 再 为 改革 开放 做 页 献 怕 就 难 了 。 前 面 ， 我 半 写 到 
角 公 从 不 攒 借 目 己 在 “文章 ? 纺 束 后 的 名 望 又 升 ， 更 不 轻易 去 问 以 小 平 同 
志 为 首 的 老 一 替 单 合家 求援 或 投诉 ， 总 是 耐心 地 、 茂 司 地 找 上 门 去 解 
释 ， 或 书面 去 信 说 明 情 况 ， 请 了 予 帮 助 。 正 如 王 盏 同志 在 王 伟 群 普 《 艰 难 
的 辉 烛 》 代 序言 中 所 写 :“ 字 角 仁 同志 为 中 信 公 司 选择 的 发 展 道路 是 公 
司 化 运营 、 目 负 钥 亏 的 市 场 经 济 模式 ， 与 当时 的 计划 经 济 格格 不 入 ， 创 
业 的 艰辛 是 今天 所 难以 想象 的 。” 正 是 他 老人 家 的 虚心 、 耐 心 、 真 心 、 
诚心 感动 了 合作 方 ， 助 他 完成 壮举 ， 使 他 在 国家 政治 生活 中 受到 普遍 的 
对 重 ,在 人 民 群 众 中 至 有 了 更 高 的 威望 。 


和 六、 抢滩 香 马 


公司 


程 第 一 章 第 五 条 : 公司 设 在 北京 。 在 香港 设立 香港 分 公司 ; 
) 
人 


章 
并 根据 需要 得 在 国内 外 设立 分 公司 、 子 公司 、 办 事 处 或 代理 机 构 。 


这 一 条 时 至 今日 仍然 是 中 信 公 司 在 国内 外 设立 机 构 的 依据 。 而 在 香 
港 设 立 分 公司 又 是 首要 ， 在 筹建 中 信 公 司 时 煞 公 已 经 给 予 了 足够 的 天 
注 。 香 港 分 公司 是 1979 年 11 月 3 日 ， 几 乎 是 与 中 信 公 司 成 立 的 同时 ， 即 
在 香港 成 立 。 


改革 开放 以 前 的 中 国 基本 上 还 处 于 半 封 闭 的 状态 ， 与 国际 金融 、 工 
商 、 贸 易 的 交流 大 半 要 通过 香港 ， 这 也 是 造成 香港 今日 之 繁 采 的 重要 因 
素 。 所 以 ， 在 角 公 心目 之 中 ， 如 何 利用 香港 引进 外 资 、 融 资 、 招 商 ， 组 
织 中 外 合资 企业 ， 旋 至 投资 香港 本 身 的 建设 ， 古 为 了 日 后 回归 做 页 献 的 
一 桩 大 事 。 


执笔 至 此 我 想起 了 一 件 事 ， 事 虽 小 意义 却 大 。 


中 英 谈 判 香 港 回 归 问 题 是 在 1982 年 9 月 23 日 撤 切 尔 夫 人 访 华 时 ， 正 
式 谈判 从 1983 年 7 月 开始 。 而 早 在 此 之 前 英 方 即 以 关注 的 形式 多 次 派 大 
使 、 特 使 到 北京 约见 我 国有 关 领 导 人 探听 口 风 摸 后 。 其 时 邓 公 时 就 胸 有 
成 竹 ， 定 时 收复 ， 一 国 两 制 。 这 一 国 两 制 本 是 我 国 用 于 祖国 统一 而 对 合 
湾 地 区 采取 的 政策 ， 既 然 香港 租借 到 期 ， 情 不 同 而 理 同 ， 这 四 字 真 言 同 
样 适用 于 香港 。 


正在 此 际 ， 妆 公 口 述 我 笔录 一 篇 文稿 ， 因 制 、 治 同音 ， 我 将 一 国 两 
， 写 成 一 国 两 治 。 煞 公 看 稿 ， 将 “ 治 ? 字 用 笔划 出 ， 再 以 笔 线 引 人 至 空白 
， 大 书 一 个 “ 制 ” 字 。 我 看 后 不 共 汗 颜 ， 这 一 字 之 兰 失 之 坚 厘 而 请 以 干 
， 严 格 讲 这 错误 是 政治 性 的 。 从 此 ， 在 我 笔录 或 起 草 文稿 后 ， 例 必 三 
免 出 差错 。 


则 昌之 车 


由 此 可 知 ， 妆 公 还 在 20 世 纪 70 年 代 末 就 已 经 考虑 到 香港 回归 前 后 中 
信 公 司 应 该 做 什么 ， 能 够 做 什么 。 


回 到 本 题 再 说 中 信 香港 的 往事 。1979 年 7 月 8 日 新 华 社 电讯 : “国务 
院 批 准 成 并 中国 国际 信托 投资 公司 。” 文 内 又 有 国务 院 决 定 中 国 国际 信 
托 投 资 公 司 由 荣 儿 仁 、 雷 任 民 、 吴 志 超 负责 。 所 以 ， 公 司 成 立 后 妆 公 是 
董事 长 兼 总 经 理 ， 雷 任 民 是 副 董 事 长 ， 吴 志 超 是 副 总 经 理 兼 业务 部 经 
于 


吴 志 超 先生 是 国务 院 任命 的 筹 组 中 信 公 司 三 位 负责 人 之 一 。 他 的 父 
杀 吴 强 初 先生 是 20 世 纪 30 年 代 至 抗战 后 期 闭 名 的 企业 家 。 他 创建 的 天 司 
味精 ， 打 破 了 日 本 “ 味 之 系 ” 在 中 国 的 垄断 。 他 是 爱国 民族 资产 阶级 的 代 
表 人 物 之 一 。 志 超 先 生 20 世 纪 50 年 代 在 上 海 市 工商 联 任 副 主任 委员 ， 是 
有 一 定 知名 度 的 民主 人 十 ， 国 家 工商 业 改 造 时 已 将 其 名 下 的 家 族 企业 献 
给 国家 。 他 的 年 龄 稍 长 儿 公 几 岁 ， 所 以 妆 公 决定 创建 中 信 公 司 时 便 想 起 
了 这 位 同 埋 的 老 朋 友 ， 请 他 参加 了 座谈 会 。 当 煞 公 远 赴 德国 参加 汉族 威 
博览 会 时 ， 又 路 我 有 事 可 与 志 超 先生 联系 ， 可 见 他 是 多 公 倚 重 的 人 ， 是 
中 信和 党 外 人 士 中 的 第 二 把 手 。 


当 妆 公决 定 在 香港 成 立 分 支 机 构 时 ， 请 志 超 先生 出 任 中 信 香 港 公 司 
总 经 理 已 是 不 作 第 二 人 选 的 选择 。 志 超 先生 派 赴 香港 创业 有 一 定 的 优 
势 ， 其 一 ，20 世 纪 四 五 十 年 代 他 即 去 过 香港 多 次 。 其 二 ， 天 厨 味精 还 有 
产业 在 港 ， 虽 在 20 世 纪 50 年 代 已 作为 公私 合营 献 给 国家 ， 但 志 超 先生 还 
挂 者 重 事 长 头衔 ， 何 况 他 又 能 听 能 讲 广东 话 ， 在 香港 市 场 有 一 定 的 知名 
度 ， 自 己 又 很 想到 香港 工作 。 于 是 妆 公 派 他 到 香港 开拓 中 信和 事业 ， 成 立 
中 信 香 港 分 公司 ， 任 总 经 理 。 以 后 他 长 期 留 大 香港 ， 很 少 来 北京 ， 即 使 
老 中 信人 知道 他 的 人 也 不 多 了 。 


前 几 年 ， 我 因 事 赴 沪 专门 探望 了 首 任 中 信 公 司 总 经 理 徐 昭 隆 老 先 
生 ， 他 已 年 高 90 有 余 ， 思 维 清 晰 ， 语 言 流 畅 ， 只 是 行动 稍 许 迟缓 。 他 告 
诉 我 当时 志 超 先生 到 香港 还 有 个 小 九 九 的 算盘 ， 香 港 天 厨 除 生产 厂房 


外 ， 在 启 德 机 场 附近 还 拥有 大 片 土地 ， 他 想到 香港 跟 上 海 实业 交 涉 收 回 
当年 交 给 政府 的 天 厨 部 分 资产 。40 多 年 前 他 将 名 下 拥有 的 内 地 资产 交 给 
了 政府 公私 合营 ， 其 香港 资产 本 可 另 说， 但 他 还 是 交 了 。 这 一 爱国 行 

动 ， 使 他 在 “ 反 右 * 期 间 免 于 戴 上 “右派 分 子 "帽子 。 现 在 他 想 向 上 海 市 政 
府 讨 回 这 大 块 地 产 ， 恐 怕 是 一 厢 情 愿 了 。 


儿 公 急于 为 中 信 香 港 开拓 业务 ， 当 他 得 知 航空 、 电 子 、 兵 器 、 造 
船 、 航 天 等 工业 部 门 以 及 长 江 航 运 公司 都 想 在 香港 有 个 窗口 ， 可 以 同 外 
推销 自己 的 产品 又 苦 无 门路 时 ， 他 立即 着 手 组 织 。 和 凭借 多 公 在 国务 院 与 
各 部 门 领导 的 关系 和 影响 ， 一 经 联系 ， 便 马 到 成 功 ， 各 部 门 都 积极 啊 
应 ， 立 即 选派 人 手 ， 在 中 信 公 司 统一 领导 下 办 理 赴 港 手续 ， 前 去 香港 分 
公司 报到 。 


事与愿违 ， 志 超 先生 的 想法 却 与 煞 公 大 相 径 胜 。 妆 公 是 积极 开拓 ， 

在 分 公司 统一 领导 下 作为 各 工业 部 门 的 窗口 ， 协 助 他 们 打开 局 面 开 展业 
务 ， 好 比 是 一 个 大 家 寿 ， 合 中 有 分 ， 分 中 有 合 ， 合 是 统一 领导 ， 分 是 专 
业 目 营 ， 互 栾 互利 ， 这 样 中信 公 司 就 能 为 各 部 门 在 改革 开放 政策 引导 下 
闻 出 一 条 路 来 。 志 超 先 生 则 主张 多 一 事 不 如 少 一 事 ， 各 人 自 扫 门 前 雪 ， 

分 公司 只 为 他 们 提供 一 个 办 公 地 点 一 间 办 公 室 ， 各 付 租金 ， 分 挫 管 理 费 
用 ， 人 至 于 他 们 的 业务 一 概 不 问 。 这 位 老 先生 勤俭 持家 ， 夫 妇 二 人 与 总 公 
司 派 到 香港 工作 的 几 个 人 租 屋 合 住 ， 不 请 客 ， 少 交际 ， 目 奉 其 位 ， 中 午 
目 带 饭盒 或 三 明治 一 份 ， 咖 啡 一 标 。 他 工作 勤 妨 ， 上 自己 打字 ， 目 及 电 

传 ， 联 系 外 商事 必 身 杀 。 几 经 周折 天 厨 大 片 土地 未 曾 要 到 ， 只 能 做 点 儿 
小 本 生意 维持 日 第 开 文 。 


阅 一 民 老 哥 在 他 的 回忆 录 里 是 这 样 说 的 ， 吴 志 超 负 责 香港 分 公司 
后 ， 相 当 一 个 时 期 业务 上 未 打开 局 面 ， 更 没有 利用 香港 国际 金融 中 心 的 
有 利 条 件 ， 在 沟通 国内 和 国外 的 关系 上 起 到 桥梁 和 枢纽 作用 。 搞 了 几 个 
投资 商贸 项 目 也 属 “小 打 小 闹 "， 很 不 起 眼 儿 ， 这 既 不 符合 中 信 对 外 声 
誉 ， 也 有 失 荣 董事 长 对 他 所 寄予 的 厚望 。 他 又 继续 回忆 说 ， 在 和 平 宾馆 


时 期 ， 兰 超 先 生 面 容 清瘦 、 体 质 疫 弱 、 这 默 军 言 、 情 绪 不 高 。 气 内 观察 
他 的 号 体 状 况 当 时 已 呈 现 潜伏 的 病 兆 。 这 倒是 实情 。 


一 民 老 哥 还 引用 王 兼 十 老 先生 的 话 :“ 吴 志 超 也 算是 见 过 世面 的 
人 ， 想 不 到 他 这 样 缩 手 缩 脚 ， 守 株 待 免 ， 与 他 父亲 相 比 差 得 大 远 
啦 。* 我 也 曾 亲 耳 听 过 兼 老 说 的 话 : “ 志 超 做 朋友 好 ， 共 事 不 行 。* 不 
过 ， 我 得 为 志 超 先生 说 名 公道 话 ， 他 不 是 不 想 干 ， 新 中 国 成 立 后 的 历次 
运动 ， 反 右 又 险些 成 了 “右派 "”， 特 别 是 十 年 “文革 ”把 他 整 怕 了 ， 心 有 佘 
怪 啊 ! 


一 民 老 哥 继续 论述 中 信 香港 ， 他 写 道 ， 中 信 香 港 的 崛起 是 菏 重 事 长 
的 儿子 采 智 健 接 手 之 后 才 得 以 窑 圳 头角。 这 已 是 20 世 纪 80 年 代 中 期 。 吞 
健 不 愧 子 承 父 业 ， 在 主持 中 信 香港 工 作 后 ， 大 刀 阔 借 ， 有 瞄准 市 场 ， 经 过 
一 连 串 的 资本 运作 ， 收 购 兼 并 ， 特 别 是 收购 泰富 上 市 公司 后 的 儿 次 大 手 
笔 收 购 ， 在 国内 与 香港 捕捉 商机 ， 终 于 异军突起 ， 一 路 成 为 香港 中 资中 
的 佼佼 者 。 


他 写 的 这 段 文 字 痢 是 事实 。 束 在 智 健 先 生 主持 中 信 香港 工 作 后 ， 每 
年 春节 同仁 联欢 晚会 他 都 把 留 在 香港 过 着 离 公 生 活 的 志 超 先生 夫妇 请 
来 ， 专 车 接送 ， 主 果 束 座 。 老 人 都 乐于 应 邀 ， 侦 与 人 交谈 ， 忌 是 面 带 微 
笑 ， 可 以 看 出 他 为 老 友 的 后 代 能 为 中 信和 争光 感到 欣慰 。 


就 在 1986 年 前 后 ， 港 瑞 政 府 鉴 于 港 九 过 海 交 通 拥 宏 ， 中 区 海底 隧道 
己 经 不 能 满足 通车 的 需要 ， 加 之 香港 东区 街市 日 益 繁 华 ， 决 定 在 东区 鳃 
鱼 涌 与 九龙 条 果 岭 之 间 再 修建 一 条 过 海 隧道 。 工 程 采 取 投 标 ， 经 营 及 用 
专营 权 ， 即 工程 承包 中 标 者 有 权 经 营 25 年 ， 以 其 收益 作为 投资 者 的 回 
报 ， 经 营 权 结束 后 隧道 交 给 政府 。 香 港 首 个 中 区 过 海 隧道 便 是 这 一 模 
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当年 ， 中 区 过 海 隧道 的 工程 承包 两 日 本 熊谷 组 ， 是 一 家 著名 的 隧道 
工程 承包 公司 ， 眼 见 这 一 有 利 可 图 的 项 目 ， 淖 能 不 动心 而 跃跃欲试 。 能 


谷 组 伙同 一 家 名 叫 丸 红 的 日 本 公司 ， 请 了 来 自 雷 曼 兄弟 公司 的 费 里 尼 奥 
当 财 务 顾问 ， 旨 里 尼 奥 是 一 位 很 精明 的 专业 人 士 。 他 分 析 人 熊谷 组 技术 足 
够 ， 财 力 不 足 ， 必 须 找 几 家 知名 的 公司 组 成 财团 ， 才 有 可 能 和 夺标。 他 更 
考虑 到 隧道 抢 在 香港 回归 前 完成 没有 问题 ， 而 专营 权 必 将 延续 到 回归 后 
相当 一 段 时 间 ， 耕 有 一 家 知名 的 中 资 公司 参 与 ， 必 将 为 投标 增 大 成 功 机 
会 。 大 概 他 已 经 找 过 几 和 家 ， 都 无 胆识 应 承 ， 最 后 找到 中 信 。 


猴 公 是 香港 《基本 法 》 起 草 小 组 成 员 ， 清 楚 地 知道 回归 前 后 中 资 应 
该 和 可 以 做 哪些 对 香港 建设 有 利 的 工作 。 妆 公 闻 讯 当 即 表示 同意 ， 指 示 
中 信 香港 可 以 积极 参与 进行 。 隧 道 是 香港 市 政 交 通 重 要 的 枢纽 之 一 ， 中 
资 参 与 反映 了 中 资 对 香港 建设 的 积极 和 关心 ， 有 百 利 而 无 一 害 ， 但 做 这 
样 的 抉择 在 当时 需要 一 定 胆识 。 于 是 ， 中 信和 香港 便 开始 着 手 联 系 。 智 健 
先生 又 帮助 安排 了 一 家 香港 本 地 著名 的 工程 公司 保 华 建筑 ， 再 加 上 英 商 
Lilley 工 程 公司 ， 由 中 信 、 熊 谷 国 际 、 保 华 及 丸 亿 香港 华南 有 限 公司 苋 
投 东区 过 海 隧道 。 港 府 考虑 到 财力 、 技 术 包 括 政治 诸 因 素 ， 四 家 合 组 的 
财团 夺标 虽 非 胜 券 在 握 ， 亦 称 得 上 具有 相当 优势 了 。 


正 值 此 刻 ， 在 一 个 规模 较 大 商 贡 云集 的 酒会 上 ， 光 大 集团 王 光 英 先 
生 声 称 将 投资 东区 过 海 隧道 。 次 日 ， 各 大 报纸 刊 出 新 闻 ， 一 时 消 四 不 肥 
而 走 ， 传 得 沸沸扬扬 。 妆 公有 闻 讯 立即 电话 告知 我 们 : 中 资 系统 内 部 不 宜 
竞争 ， 争 之 必 会 哄抬 标价 ， 更 有 损 中 资 形象 ， 决 定 暂 俘 进 行 ， 以 观 势 
态 
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时 隔 不 入 ， 光 大 那 边 消息 忽然， 未 见 动静 ， 而 财团 投标 合伙 人 又 催 
之 甚 急 。 间 道 得 知 ， 王 光 英 为 投资 隧道 向 当时 负责 财经 的 姚 依 林 副 总 理 
要 钱 。 姚 表示 投资 隧道 他 不 反对 ， 要 钱 没有 。 有 所以， 光大 那 边 也 就 没有 
了 


儿 公 得 悉 这 一 信息 ， 就 去 姚 副 总 理 那里 说 明 投 标 东区 过 海 隧道 的 意 
义 和 有 具体 想法 ， 表 示 目 筹资 金 ， 不 同 国 家 要 一 分 钱 。 与 此 同时 角 公 指示 
中 信和 香港 必 须 辐 新 华 社 香 港 分 社 报告 ， 征 求 意 见 听取 指示 。 时 任 新 华 社 


香港 分 社 副 社 长 的 郑 华表 示 : 中 资 参 与 投资 隧道 建设 古文 持 香 港 市 政 建 
Pe 古 好 事 ， 人 至 于 资金 方面 如 何 筹 措 他 
们 没有 意见 。 经 过 近 一 年 的 操作 ， 我 们 还 请 了 一 位 香港 有 名 的 专家 刘 华 
和 森 先 生 做 财务 顾问 ， 四 家 合 组 的 财团 终于 启 得 了 苋 标 ， 组 成 了 新 香港 隧 
道 公司 负责 承建 和 经 营 管理 。 对 这 一 中 资 系统 前 所 未 有 的 参与 香江 公共 
事业 的 投资 建设 ， 各 方 肥 啊 良 好 ， 香 港 与 论 对 我 公司 的 参与 十 分 赞 沉 。 

据 时 任 香港 首席 非 官 守 议 员 、 香 港 贸 易 发 展 局 主席 的 邓 过 如 透露 ， 港 天 
政府 认为 ， 中 国 国 际 信托 投资 公司 的 参与 是 此 项 工程 中 标 决 定 因 系 。 


对 于 这 项 工程 的 投资 ， 中 信人 公司 是 以 中 信 香 港 公 司 的 名 义 只 投资 了 
约 800 万 美元 ， 占 股 10%， 还 占有 隧道 两 端 40% 的 地 产 发 展 权 益 。1985 年 
11 月 签约 ， 次 年 8 月 动工 ，1989 年 11 月 建成 通车 ， 只 用 了 三 年 时 间 就 建 
成 了 王 条 长 22 公 里 ; 深 理 于 维多利亚 港 海底 的 通道 东区 隧道 通车 是 
香港 交通 史上 的 一 件 大 事 ， 通 车 开幕 典礼 时 中 信 【《 香 港 集团 ) 王 军 董 事 
长 参与 剪彩 ， 碍 尔 斯 王子 也 专程 从 英国 赶 来 参与 盛典 。 东 隧 如 今 已 经 运 
行 了 20 多 年 ， 无 疑 大 大 有 利于 香港 市 政和 交通 的 便捷 ， 是 以 前 任何 一 家 
香港 中 资 企 业 未 曾 干 过 的 事 ， 既 为 中 信 公 司 太 得 了 声誉 ， 也 给 公司 之 来 
了 相当 的 回报 和 收益 。 经 与 香港 特区 有 关 部 门 协商 ， 已 经 延长 了 它 的 经 
营 期 。 


智 健 先 生 于 1987 年 年 初 主持 中 信 香港 工作 ， 在 时 任 中信 (香港 集 
团 ) 副 重 事 长 王 盏 同志 的 文 持 和 协助 下 ， 特 别 是 收购 了 泰富 上 市 公司 后 
进一步 有 发展 了 隧 庆 项 目 ， 增 持 了 东 隧 股份 ， 现 占 70.89%6。 


1993 年 ， 中 信和 泰富 又 参与 了 西区 隧道 的 开发 ， 占 股 35%。 隧 道 长 为 
1.97 公 里 ，1997 年 回归 前 夕 通车 ， 也 只 用 了 4 年 时 间 。 从 此 ， 中 信 香港 
拥有 香港 三 条 过 海 隧道 中 两 条 的 股份 ， 东 区 又 是 最 大 股东 ， 这 对 香港 对 
中 信 都 是 有 贡献 的 。 


儿 年 前 ， 我 到 深圳 ， 侦 过 招商 局 的 老 领 导 有 隧 庚 同志 。 这 位 老 章 命 是 
抗战 时 期 珠江 三 角 洲 赫赫 有 名 的 东江 纵队 领导 人 之 一 ， 是 改革 开放 初期 


深 受 邓 公 赞 芮 的 蛇口 工业 区 的 创建 人 ， 多 年 领导 招 丙 局 任 种 务 副 董事 

长 。 在 他 任职 的 末期 赶 上 了 西 障 的 建设 ， 与 中 信 泰 富 合作 参与 了 投标 ， 
占 股 13%。 他 以 主持 过 此 项 投资 为 末 ， 他 说 不 能 只 为 赚钱 ， 而 是 要 为 社 
会 做 贡献， 造福 人 人民。 他 对 角 公 深 怀 敬意 ， 恨 不 当年 早 与 中 信 合 作 ， 并 
以 未 能 直接 在 煞 公 领导 下 工作 为 憾 。 还 嘱 我 回 港 后 向 智 健 先 生 致 以 问 

候 。 


接着 重 回 正题 。 智 健 先 生 主 政 中 信 (香港 集团 ) 公司 是 在 1987 年 年 
初 ， 当 时 中 信 “香港 集团 ) 的 董事 长 是 由 中 信 公 司 第 一 副 董事 长 唐 殉 先 
生 兼 任 ， 王 军 任 副 董 事 长 。 还 在 1986 年 秋 智 健 就 着 手中 信 公 司 有 史 以 来 
头 一 项 巨额 参股 投资 ， 就 是 当年 震惊 香港 商界 和 被 媒体 炒 得 沸沸扬扬 
的 “大 手笔 >， 收 购 国 泰 航 空 12% 的 股份 。 


按照 我 当时 的 理解 ，1997 年 中 国政 府 恢复 行使 香港 主权 这 一 重大 决 
傈 已 经 是 不 争 的 事实 ， 外 国资 本 特别 是 英 资 在 香港 的 何去何从 ， 也 已 是 
无 可 回避 的 现实 。 一 国 两 制 ， 港 人 洽 港 ， 资 本 主义 50 年 不 变 ， 邓 小 平 同 
志 这 一 发 展 了 马克 思 主 义 的 英明 决策 ， 角 说 外 国人 ， 殊 连 国人 乃至 政府 
高 官 也 不 是 人 人 理解 ， 个 个 明白 。 束 以 19 世 纪 东 印度 公司 以 贩卖 鸦片 起 
家 的 怡 和 洋行 集团 来 说 ， 在 香港 束 拥 有 大 量 的 地 产 ， 中 环 太 子 、 太 古 、 
历 山 和 置地 广场 等 都 是 它 旗 下 地 产物 业 。20 世 纪 80 年 代 初 怡 和 一 度 进军 
中 国 ， 想 有 所 作为 ， 意 在 颖 测 方 癌 执 择 去 留 。 结 果 怡 和 高 层 意见 不 一 ， 
做 了 错误 的 决定 ， 迁 册 新 加 坡 ， 纵 使 其 在 香港 仍 有 大 宗 物 业 ， 但 在 生意 
场 上 已 非 举足轻重 的 角色 了 。 


反之 ， 以 航运 和 方 糖 闻 名 于 世 的 另 一 老字号 英国 太古 洋行 ， 得 区 于 
其 领导 层 有 华人 姚 刚 先 生 等 几 位 有 识 之 士 的 指点 和 训 助 ， 采 取 稳健 的 手 
法 逐步 进 车 内 地 ， 又 首先 与 中 信 公 司 结 成 合作 伙伴 。 太 证 第 五 代 营 门人 
约 朝 : 施 雅 迪 兄 冲 在 20 世 纪 80 年 代 中 期 就 多 次 拜访 煞 公 ， 又 将 其 驻 各 办 
事 处 先后 设 在 中 信 国 际 大 厦 和 京城 大 厦 。 


太古 集团 有 很 多 资产 在 香港 ， 其 中 一 项 ， 或 许 也 是 最 重要 的 一 项 便 


是 国泰 航空 公司 。 这 家 航空 公司 于 1946 年 以 两 架 运 输 机 起 家 ， 开 创 民用 
航空 ，1948 年 由 太古 洋行 收购 ， 从 此 开展 了 正规 的 航空 事业 ， 人 至 此 已 经 
经 营 了 40 多 年 ， 拥 有 国际 固定 航线 45 条 、 飞 机 100 余 架 ， 航 站 除 南美 洲 
外 ， 几 乎 过 及 六 大 洲 ， 是 以 香港 为 基地 的 国际 北 名 航空 公司 。 香 港 回 归 
在 即 ， 他 们 不 了 解 一 国 两 制 资本 主义 50 年 不 变 的 真正 含意 ， 不 能 不 考虑 
到 国泰 航空 的 命运 。 


以 我 的 推出 ， 并 从 时 任 中 国 国际 航空 公司 驻 港 公 司 张 瑞 普 经 理 处 得 
到 证 实 ， 太 十 找 过 国航 ， 而 望 国 航 参 股 ， 以 保证 国泰 在 香港 回归 后 能 够 
继续 生存 。 瑞 普 先 生 告 诉 我 ， 他 是 积极 主张 参股 的 ， 他 认为 要 保持 香港 
的 安定 繁 采 ， 必 须 有 一 家 国际 性 的 、 有 展 好 声誉 的 航空 公司 ， 而 国泰 在 
国际 航空 业 的 地 位 ， 在 香港 是 无 可 取代 的 。 他 叹 了 一 口气 无 可 蒜 何 地 
说 ;“ 人 微 言 轻 啊 ， 说 了 等 于 日 说 。” 


对 于 邓 公 一 国 两 制 的 精神 实质 理解 不 易 ， 人 贯彻 于 行动 更 是 不 易 。 每 
个 人 、 每 个 部 门 都 会 从 自身 的 职位 和 本 集团 的 利益 出 发 ， 考 虑 问题 ， 处 
理事 情 。 说 得 文雅 点 儿 是 仁者 见 仁 ， 智 者 见 智 ， 平 实 点 儿 讲 是 各 人 都 有 
一 本 账 。 就 国航 而 言 ， 香 港 回 归 后 代表 主权 国家 非 我 英 属 ， 上 自然 是 我 说 
了 算 ， 我 又 何须 参股 你 国 秦 。 时 任 新 华 社 香 港 分 社 社 长 许 家 屯 更 有 自己 
的 如 意 算盘 。 他 劝说 香港 航运 界 的 大 佬 包 玉 刚 和 曹 光 彪 两 位 先生 组 织 了 
一 家 新 的 航空 公司 ， 取 名 “ 港 龙 ”。 顾 名 思 义 ， 就 从 港 龙 这 两 个 字 便 可 以 
看 出 他 的 抱负 ， 一 言 以 蔽 之， 未 来 的 香港 航空 ， 我 是 龙头 老大 ， 唯 我 龙 
首 是 有 瞻 。 前 几 年 ， 我 搭乘 港 龙 航空 飞机 赴 沪 ， 读 到 机 上 杂志 ， 讲 到 港 龙 
航空 于 1985 年 5 月 成 立 ， 当 时 只 有 一 架 波音 737-200A 客 机 。 以 后 陆续 添 
购 了 几 架 飞机 ， 飞 行 国内 几 条 航线 ， 生 存在 国航 和 国泰 两 大 航空 的 夹缝 
中 。 航 空 界 说 笑话 ， 说 港 龙 的 飞机 天 上 有 ， 地 下 就 没有 ， 反 之 ， 地 上 有 
天 上 束 无 。 如 此 惨淡 经 营 何 能 持久 ， 共 至 1990 年 中 信 泰 富 与 国泰 共同 收 
购 ， 港 龙 才 得 以 发 展 ， 这 已 是 后 话 。 


多 年 前 ， 有 一 回 在 搭乘 港 龙 航班 赴 京 的 途中 ， 在 机 上 巧遇 太古 (中 


国 ) 主席 陈 南 禄 先生 。 陈 在 20 世 纪 80 年 代 曾 任 太古 驻 京 首席 代表 ， 也 曾 
任 港 龙 、 国 泰 总 裁 ， 他 对 中 信 “【 香 港 ) 收购 港 龙 一 事 知 之 甚 详 ， 告 诉 我 
不 少 国泰 与 港 龙 的 故事 。 还 说 包 玉 刚 先生 生前 曾经 说 过 这 样 的 话 ， 他 的 
一 生 做 错 了 两 件 事 ， 一 是 参股 泻 打 银行 ， 男 一 个 是 创建 港 龙 。 


1986 年 年 底 ， 中 信 香港 集团 公司 成 立时 ， 北 京 中 信 总 公司 拨付 的 资 
本 金 是 2.39 亿 港币 ， 也 就 是 差不多 3 000 万 美元 的 光景 。 以 此 区 区 之 数 欲 
收购 国泰 航空 公司 股份 ， 此 为 一 难 。 更 有 其 者 ， 这 样 的 以 巨额 资金 在 境 
外 收购 一 家 国际 闻名 的 航空 公司 股份 ， 是 改革 开放 以 来 乃至 新 中 国 成 立 
以 来 未 有 过 的 了 商业 行为 ， 这 就 得 首先 要 说 服 中 央 和 国务 院 的 高 层 领 导 ， 
何况 高 层 领 导 之 间 的 意见 也 未 必 统 一 ， 更 何况 中 资 在 回归 后 的 香港 究竟 
要 扮演 什么 角色 ， 是 积极 参与 还 是 只 在 关键 性 的 影响 香港 安定 繁荣 的 领 
域 占 有 一 席 之 地 ， 有 一 定 的 发 言 权 ， 都 难说 清楚 。 再 有 就 是 从 哪儿 来 筹 
音 这 笔 巨额 资金 。 也 还 有 国内 相关 部 门 认为 此 举 与 本 部 门 有 利益 冲突 ， 
持 有 不 同意 见 等 ， 这 些 涉 及 多 个 部 门 带 政治 性 的 复杂 问题 ， 显 然 要 比 在 
香港 筹措 资金 更 为 环 手 。 


万 事 开 头 难 ， 国 务 院 和 有 关 领 导 部 门 还 没有 遇 到 这 样 一 个 非 专 业 机 
构 要 去 香港 ， 要 在 一 个 政治 极为 敏感 的 地 区 收购 著名 的 英 资 企业 。 没 有 
先例 ， 没 有 一 位 领导 敢 担 板 。 煞 公 为 此 效 费 脑筋 ， 必 得 癌 中 央 负 责 同 志 
和 领导 部 门 报告 ， 说 清楚 这 项 收购 的 政治 意义 和 经 济 效 荔 。 


为 此 ， 我 专门 走访 过 中 信 的 首 任 总 经 理 徐 昭 隆 和 第 二 任 总 经 理 魏 鸣 
一 (后 者 继 狐 公 为 中 信 第 二 任 董事 长 两 位 长 者 ， 他 们 对 此 都 记忆 犹 
新 。 据 他 们 的 回忆 ， 智 健 到 北京 癌 国 务 院 领导 直接 汇报 过 ， 讲 得 很 详 
细 ， 从 政治 意义 到 资金 筹措 。 代 表 中 信 公 司 同 国务 院 有 关 部 门 汇 报 、 洽 
商 具 体 事宜 ， 角 公 则 指定 徐 、 殊 两 位 总 经 理 负责 ， 他 们 为 此 也 没有 少 跑 
这 些 部 门 ， 还 得 仰 人 锚 息 看 人 家 脸色 。 


吗 一 老 先生 还 告诉 我 ， 当 时 的 李鹏 总 理 倒 还 好 说 ， 主 要 持 反 对 意见 
的 是 国家 计 委 ， 在 计划 经 济 时 代 那 是 最 上 其 权威 的 部 门 。 尤 其 是 计 委 的 所 


请 经 济 学 家 和 主管 其 事 的 处 长 们 ， 他 们 振 振 有 词 ， 从 经 济 到 政治 ， 分 析 
得 头头 是 道 ， 一 言 以 项 之 就 是 借贷 利 妃 、 汇 率 、 项 目 效益 和 还 款 能 力 的 
问题 ， 他 们 还 怕 中 信 借 此 机 会 转移 国有 资产 。 这 儿 位 经 济 学 家 的 理论 是 
师承 亚当 :斯 密 ， 还 是 苏联 列 郧 捷 夫 ， 显 然 不 会 是 当代 经 济 学 家 明 恩 
斯 ， 更 不 是 弗 里 德 曼 ， 只 能 说 他 们 是 苏 式 计划 经 济 的 卫 道 士 ， 加 上 多 年 
积 习 。 在 那 时 ， 他 们 的 话 真是 一 言 九鼎 啊 ! 中 信和 再 三 解释 ， 不 向 国家 要 
一 分 钱 ， 而 是 就 地 筹措 ， 恒 生 、 汇 丰 等 银行 都 看 好 这 项 投资 贷款 ， 乐 意 
借 钱 给 我 们 。 经 济 学 家 又 说 ， 硝 是 国泰 经 济 效 匣 不 好 ， 赔 了 钱 ， 不 还 是 
国家 的 债务 ! 


商机 犹 同 战机 ， 稍 纵 即 逝 。 香 港 这 里 谈 得 差不多 了 ， 倘 有 变化 ， 必 
将 失信 于 人 ， 以 后 在 商场 上 吏 难 以 立足 了 。 北 京 还 在 研究 ， 争 论 不 体 ， 
加 上 中 国民 航 认定 回归 以 后 的 香港 航空 更 是 唯 我 独 半 的 局 面 ， 又 岂 容 他 


人 染指 。 


猴 公 的 个 性 ， 凡 有 利 国家 的 事 ， 不 计 个 人 得 失 ， 是 会 据 理 力争 的 ， 
于 是 在 国务 院 的 会 上 担 了 胸 且 。 国 务 院 当时 主管 中 信 公 司 的 是 国务 委员 
张 劲 夫 同 志 ， 这 位 老 昔 命 家 曾 长 期 在 中 国 科 学 院 任 党 组 书记 ， 又 当 过 财 
政 部 部 长 ， 国 家 经 委 主 任 。 他 明白 国泰 航空 的 商业 价值 和 政治 意义 ， 表 
示 赞 英 。 有 政治 头脑 的 人 也 认为 中 信 做 得 对 ， 符 合 香港 未 来 有 友 展 的 长 远 
利益 。 最 终 ， 国 务 院 对 中 信 收 购 国 泰 航空 点 了 头 。 这 一 消 轧 以 爆炸 性 的 
新 闻 出 现 于 报 半 ， 是 香港 自 有 中 资 企 业 以 来 最 大 的 商业 行为 ， 被 国际 和 
香港 社会 普 这 赞誉。 到 这 份 儿 上 ， 别 人 也 只 能 冷眼 相 看 ， 不 便 说 三 道 四 
了 。 国 航 香 港 经 理 张 瑞 普 先生 跟 我 说 ， 做 得 太 漂 完 了 ， 只 有 采 猴 仁 领 导 
的 中 信和 公司 干 得 出 。 


查阅 有 关 资 料 ， 中 信 占 股 国 泰 航 空 12.5%， 时 值 28 亿 港币 。 中 信 北 
京 以 其 在 日 本 发 债 156 亿 日 元 ， 约 合 15 亿 港币 贷 给 中 信 香 港 ， 余 数 则 由 
以 英国 巴克 莱 ， 香 港 恒 生 、 汇 丰 ， 以 及 日 资 银行 组 成 银团 贷款 ， 中 信 香 
港 亦 凑 足 一 笔 资 金 ， 于 1987 年 1 月 26 日 在 香港 太古 洋行 签订 合约 ,完成 收 


购 。 这 项 收购 稳定 了 太古 洋行 继续 在 香港 大 力 发 展 国泰 航空 的 信心 ， 也 
为 中 信 香 港 带 来 了 很 好 的 收益 。 此 后 ， 中 信 泰 富 在 国泰 航空 增 持 股 份 ， 
1996 年 曾 一 上 度 高 达 25%。 


再 说 港 龙 航空 。 港 龙 1985 年 5 月 成 立 ， 经 过 近 5 年 的 艰难 挣扎 ， 几 位 
股东 实在 挺 不 住 了 。 据 悉 ， 每 月 亏损 达 300 万 ~400 万 元 ， 而 且 看 不 到 未 
来 。1990 年 遭逢 第 一 次 海湾 战争 ， 人 们 不 敢 外 出 旅行 ， 整 个 国际 航空 处 
于 低潮 ， 港 龙 更 是 狼 狐 不 堪 。 港 龙 总 经 理 曹 光 虎 先生 是 一 位 精明 干练 的 
商界 前 辈 ， 他 之 所 以 参与 创建 港 龙 也 是 出 于 对 新 华 社 香港 分 社 社 长 许 家 
屯 的 尊重 ， 但 没有 想到 景况 会 如 此 不 济 。 有 赖 朋 友 搭 桥 引 线 ， 他 找到 智 
健 先 生 ， 和 希望 与 中 信 共 谋 出 路 。 智 健 经 过 周密 的 策划 ， 与 太古 洋行 商 
妥 ， 由 中 信 、 太 十、 国泰 三 家 共同 收购 港 龙 股权 ， 并 由 国泰 航空 组 建 港 
龙 航 空 新 管理 班子 ， 负 责 经 营 管理 ， 国 泰 再 将 飞行 国内 的 航班 转 给 港 
龙 。 这 一 举措 是 以 中 信和 泰富 为 盟主 ， 太 古 和 国泰 均 有 利 可 图 ， 又 化 解 了 
国泰 与 港 龙 的 矛盾 。 国 泰 负责 经 营 管理 又 大 大 改善 了 港 龙 的 服务 ， 使 港 
龙 有 机 会 开通 前 往 北 京 、 上 海 的 定期 航班 ， 继 之 又 开拓 了 更 多 通 往 国 内 
主要 城市 和 少量 通 往 海 外 的 航线 。 


港 龙 的 成 功 重组 ， 令 碍 太 一 姑 的 港 龙 从 月 亏 300 万 ~400 万 转 而 为 月 
熏 300 万 ~400 万 ， 在 第 一 次 海湾 战争 期 间 国 际 航 空 公 司 一 涨 衰退 的 景况 
下 ， 港 龙 航空 成 了 一 枢 独 秀 。 客 观 上 ， 国 际 战 争 乌 云 的 大 环境 是 港 龙 出 
现 转 机 的 原因 之 一 ， 更 为 重要 的 是 管理 的 合理 化 和 国泰 不 再 飞 国内 航 
线 ， 从 而 扩大 了 港 龙 的 生存 空间 。 


这 项 交易 化 解 了 包 玉 刚 和 曹 光 彪 两 位 先生 的 烦恼 。 其 时 包 先生 已 
故 ， 港 龙 请 曹 光 彪 先生 担任 董事 长 。 陈 南 禄 先生 告诉 我 ， 曹 先生 对 智 健 
代表 中 信 出 手 挽救 港 龙 和 采取 重组 的 措施 极为 赞 黄 ， 频 道 后 生 可 芋 ， 后 
生 可 敬 啊 ! 礼尚往来 ， 曹 先生 心里 痛快 ， 决 定 将 他 永 新 集团 旗下 的 一 家 
上 市 公司 泰富 过 户 给 中 信和 香港 。 


这 家 上 市 公司 是 萌 先 生 多 年 前 为 帮 一 位 朋友 的 忙 出 钱 收购 下 来 的 ， 


长 期 未 曾 运作 ， 只 有 少数 物业 ， 财 务 清 楚 ， 没 有 坏账 。 智 健 先 生 欣 然 接 
受 ， 将 泰 亩 冠 以 中 信 二 字 ， 全 称 中 信 泰 富 ， 任 重 事 局 主席 。 随 即将 中 信 
拥有 之 国泰 航空 、 港 龙 航 空 全 数 注入 中 信 泰 富 ， 再 发 新 股 ， 并 以 此 为 旗 
舰 进行 了 以 后 一 系列 的 收购 和 商业 运作 ， 使 之 得 以 发 扬 光 大 。1992 年 中 
信 泰 语 被 香港 联 区 所 列 为 33 只 恒生 指数 成 分 股 〈 现 为 48 只 ) 。 中 信和 泰语 
为 中 资 系统 首 家 在 港 上 市 的 公司 ， 也 是 首 家 被 列 为 恒生 指数 股 的 中 资 上 
市 公司 。 这 一 新 闻 又 误 舞 了 中 资 在 港 的 窗口 公司 ， 一 时 兴起 了 买 充 
市 、 借 之 上 市 的 热潮 。 但 心态 各 别 ， 有 人 上 市 是 为 求 企 业 的 发 展 ， 有 人 
上 市 集资 借 此 大 捞 一 把 。 


中 信 泰 语 、 太 证、 国泰 三 家 持 有 港 龙 股份 ， 中 信 泰 富 是 大 股东 ， 但 
中 信 公 司 并 无 意 在 航空 事业 方面 按 香 港 传媒 的 话 大 展 拳 脚 ， 乔 健 深 知 发 
展 航 空 不 是 自己 的 优势 ， 既 需 大 笔 资金 ， 还 需要 有 一 定 历史 形成 的 信誉 
和 相当 数量 的 专业 队伍 。 中 信和 泰富 有 自己 的 优势 ， 有 更 其 吸引 力 的 项 目 
在 等 符 目 己 。 


到 了 1995 年 ， 中 国民 航 的 领导 已 经 年 轻 化 ， 他 们 意识 到 中 国 国际 航 
空 公司 必须 利用 香港 拓展 国际 业务 。 还 在 新 中 国 成 立 之 初 两 航 起 义 ， 其 
飞机 、 人 员 都 回 到 国内 ， 香 港 还 保留 着 中 国民 航 这 块 招 牌 和 营业 执照 ， 
他 们 打算 恢复 这 块 招 牌 ， 重整旗鼓 。 得 悉 这 一 情况 ， 中 信和 泰富 、 太 古 、 
国泰 三 家 共 商 ， 与 其 竞争 ， 不 如 合作 ， 谋 求 各 有 所 得 ， 互 利 共 赢 ， 于 是 
找到 国航 。 经 过 认真 研究 ， 反 复 协 商 ， 中 信 泰 富 和 太古 、 国 泰 各 让 出 港 
龙 股 份 给 中 航 集 团 ， 以 满足 中 航 坐 庄 负 责 管 理 一 家 航空 公司 的 渴望 。 中 
信 泰 富 成 全 国航 ， 甘 愿 降 为 港 龙 的 次 要 股东 ， 以 礼让 妥协 取得 互利 互 赢 
的 和 谐 合作 。 


经 过 10 多 年 的 实践 ，2006 年 中 航 集团 从 自己 的 实力 和 国泰 航空 在 香 
港 的 任务 和 国际 地 位 考虑 ， 再 次 坐 下 来 协商 ， 最 后 达成 改组 港 龙 ， 使 港 
龙 成 为 国泰 的 全 资 附属 公司 ， 而 中 信 泰 富 和 中 航 集团 各 占 国泰 17% 的 股 
份 ， 两 家 中 资 合 占 359% 国 泰 股份 ， 与 太古 旗 鼓 相 当 ， 完 成 了 中 资 英 资 港 


资 共同 发 展 香 港 航空 事业 的 稳定 局 面 。 军 不 夸张 地 说 ， 中 信 【《 香 港 集 
团 ) 参与 航空 事业 为 香港 的 安定 繁 采 做 出 了 杰出 的 页 献 ， 同 时 自 里 也 得 
到 了 丰厚 的 赢利 。 回 头 来 看 妆 公 20 年 前 的 坚持 是 多 么 有 远见 和 难 能 
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参股 国泰 、 收 购 港 龙 ， 最 终 形 成 港 龙 改 组 ， 中 航 、 中 信 泰 富 共同 参 
股 国泰 ， 这 样 一 个 稳定 的 中 资 英 资 港 资 合 作 ， 保 证 了 香港 社会 安定 经 济 
繁荣 的 航空 体系 ， 今 天 已 不 是 什么 新 闻 。 但 不 是 人 人 都 这 么 认为 。 有 一 
位 “ 老 草 命 ” 对 此 耿耿 于 怀 ， 长 久 不 能 释然 。 这 位 老人 便 是 以 旅游 休息 为 
名 只 身 潜 赴 美国 ， 至 今 垫 居 洛 杉 矶 的 前 新 华 社 香 港 分 社 社 长 许 家 屯 。 他 
违背 了 自己 “去 国 * 四 不 的 承诺 ， 按 探 不 住 内 心 的 愤 浇 ， 终 于 出 版 了 他 的 
《香港 回忆 录 》。 辛 刻 革 命 是 1911 年 ， 应 该 是 1993 年 出 版 ， 也 就 是 他 淤 
赴 美 国 不 足 三 年 的 时 间 ， 己 经 迫 不 急 待 地 写 下 了 他 的 回忆 。 他 在 香港 6 
年 7 个 月 ， 干 过 了 那么 多 “大 事 *”， 但 他 始终 没有 忘记 国泰 航空 这 件 事 。 
在 该 书 的 233 页 ， 他 是 这 样 写 的 : “北京 同 我 们 在 认识 上 不 一 致 ， 有 些 做 
法 也 很 难 讲 起 什么 作用 。 例 如 ， 李 鹏 《当时 任 副 总 理 ) 没有 征求 我 们 意 
见 ， 也 不 通知 我 们 ， 就 给 荣 智 健 〈 中 信和 集团 在 港 负 责 人 ， 有 妆 仁 的 儿 
子 ) 资金 ， 让 他 到 香港 收购 ‘ 港 灯 ;的 股票 ， 没 有 收购 成 ， 就 收 国泰 的 股 
票 。 这 种 收购 股票 的 做 法 ， 有 正面 作用 ， 也 有 负面 影响 ， 从 拖 住 英 资 来 
讲 ， 可 以 起 一 定 作 用 ， 但 另 一 方面 ， 也 使 香港 社会 产生 了 一 种 忧虑 : 中 
资 这 样 的 ‘大 手笔 是否 想 通过 收购 把 这 些 企业 国有 化 ?会 否 先 收购 股票 
而 ‘ 联 ， 以 后 控股 而 “ 合 '"， 然 后 国有 化 ， 搞 ‘联合 国 *? 这 种 疑虑 不 利于 拖 
住 英 资 ,稳定 华 资 、 侨 资 、 外 资 。” 


这 段 日 我 独白 ， 首 先是 与 事实 不 符 。 中 信 (香港 集团 ) 收购 国泰 股 
份 的 资金 并 非 来 目 国 务 院 ， 收 购 港 娄 股 票 更 是 子虚乌有 。 中 信和 其 他 在 
港 中 资 都 不 可 能 ， 也 不 容许 通过 对 企业 的 收购 达到 国有 化 的 目的 。 与 其 
说 他 是 杞 人 忱 天 ， 红 宁 说 是 一 派 胡 言 。 他 把 目 己 打 扮 成 一 贯 正确 ， 更 以 
受到 政治 迫害 充当 巾 子 ， 来 掩饰 自己 的 叛逃 行为 。 至 于 港 龙 航空 ， 书 上 
倒是 只 字 未 提 ， 他 大 概 知道 这 是 一 处 败笔 。 


西 详 有 云 : 民 好 的 开端 是 成 功 的 一 半 。 我 们 也 经 常用 一 顺 百 顺 、 一 
通 百 通 来 描绘 事业 做 顺 了 手 ， 便 一 路 通畅 ， 无 往 而 不 利 了 。 细 轧 ， 这 话 
征 有 一 定 道理 的 ， 并 非 气 数 使 然 。 初 创 时 期 ， 上 下 左右 彼此 不 了 解 ， 目 
己 也 缺乏 经 验 ， 还 没有 摸 清 程序 与 规律 ， 难 免 碰壁 。 一 旦 越过 这 重 障 
碍 ， 便 会 得 心 应 手 。 但 是 必须 要 有 智 芒 与 承担 ， 还 得 审时度势 。 


智 健 领 导 的 中 信 (香港 集团 ) 便 是 这 样 ， 在 艰难 地 参股 收购 了 几 个 
大 项 目 ， 更 在 有 了 中 信和 泰富 上 市 公司 以 后 ， 事 业 便 步 入 坦途 而 得 心 应 手 
了 。 有 了 泰富 这 家 上 市 公司 ， 就 可 以 以 此 为 旗舰 ， 收 购 、 融 资 已 是 合理 
合法 而 应 付 裕 如 了 。1990 年 又 融资 103 亿 港币 收购 了 香港 电信 20% 的 股 
权 。 这 一 巨额 融资 所 采用 的 方式 被 当年 英国 《金融 时 报 》 谷 为 最 佳 模 
式 。 


当年 乔 健 有 意 收 购 香港 电信 并 非 只 在 谋 利 ， 而 是 知道 电信 之 于 这 一 
金融 城市 有 着 十 分 重大 的 意义 。 香 港 1997 年 回归 已 是 不 争 的 事实 。 香 港 
电信 和 是 英国 大 东 电 报 局 全 资 拥 有 ， 回 归 后 主权 国 倘 不 能 对 其 有 所 约束 ， 
则 香港 经 谤 发展 必 受 影 响 ， 而 大 东 在 本 土 亏 损 ， 要 靠 香 港 电信 维 持 ， 倘 
右 大 东 将 其 股份 变卖 套现 ， 转 手 他 国 财 团 ， 则 对 香港 十 分 不 利 。 所 以 ， 
早 在 20 世 纪 80 年 代 末 智 健 便 有 意 问 津 香港 电信 ， 而 其 时 股价 在 6 元 港币 
上 下 ， 借 贷 收购 很 不 合算 ， 所 以 暂 婴 。 岂 料 1989 年 遭 首 “六 四 ”事件 ， 香 
港 人 心 浮动 ， 股 市 狂 海 ， 智 健 审 时 肥 势 以 每 股 4 元 港币 的 收购 价 ， 一 举 
取得 20% 的 股权 。 当 然 ， 这 一 巳 资 收 购 又 惊动 了 北京 领导 。 狐 公 看 好 这 
笔 交 易 ， 是 于 国家 ， 于 香港 ， 于 中 信和 都 有 百 利 而 无 一 害 ， 大 概 又 费 了 不 
少 展 舌 ， 并 得 王 军 的 全 力 协 助 终于 得 到 批准 。 


1997 年 香港 回归 在 即 ， 股 市 髓 升 ， 眼 看 大 东 撤 势 已 定 ， 本 港 买 家 已 
在 密 商 ， 中 信 泰 富 遵 将 大 部 分 香港 电信 脱手 ， 差 不 多 以 平均 每 股 16 元 港 
币 出 售 。 这 年 年 终 中信 泰 语 浜 及 特别 股 奶 厚 符 股民 。 这 是 一 笔 厚 利 ， 但 
非 取 之 不 义 。 


中 信 香港 的 前 期 着 重 投 资 于 公共 事业 ， 是 利 港 利 民 的 事 ， 也 是 港 资 


较 少 涉及 更 是 中 资 从 未 涉及 的 领域 。1991 年 又 有 一 项 不 期 而 遇 的 大 收购 
出 现在 中 信 香港 面前 。 


话说 “二 战 ” 后 的 香港 ， 民 生 凋 散 百 业 待 兴 。 香 港 是 一 个 什么 也 不 出 
产 一 切 仰 求 于 外 的 特殊 地 方 。 民 以 食 为 天 ， 首 先 求 温饱 ， 于 是 香港 的 有 
识 之 十 何 善 衡 、 何 添 、 染 鳞 表 几 位 老 先 生 创 办 了 以 狠 油 为 主 的 大 昌 贸 易 
行 ， 为 香港 市 民 解 决 吃饭 问题 。 几 位 先生 勤 勤恳 屋 经 营 得 法 ， 贸 易 行 越 
做 越 大 ， 范 围 越 做 越 广 ， 从 粮油 发 展 到 食品 、 汽 车 、 家 用 电器 旋 至 化 妆 
品 和 少量 物业 ， 到 20 世 纪 七 八 十 年 代 已 经 是 声誉 畦 闭 的 同行 老字号 。 


到 了 20 世 纪 90 年 代 几 位 先生 已 经 上 了 年 纪 ， 子 孙 后 代 又 都 是 留洋 学 
生 ， 无 意 经 营 粮油 杂货 ， 何 老 先生 更 不 放心 交 给 他 们 ， 倘 经 营 失 措 败 了 
家 声 有 损 清 誉 ， 所 以 有 意 找 一 笑 实 买 家 盘 下 继续 经 营 。 据 我 所 知 兽 有 一 
知名 的 香港 财团 有 意 收 购 ， 但 出 价 很 低 ， 又 透露 到 手 后 将 拆 肯 分 售 ， 谋 
求 厚 利 。 老 先生 们 瑶 然 不 悦 。 正 此 之 际 ， 与 智 健 有 坊 年 交 的 何 添 老 先生 
觉得 中 信 经 商 诚信 ， 为 业 可 托 ， 征 求 他 有 无 意思 收购 。 经 此 报 合 智 健 遂 
邀请 李嘉诚 、 郭 条 年 二 位 先生 共同 参与 ， 很 快 达 成 协议 ， 三 家 合作 以 70 
亿 港 币 买 下 大 昌 全 部 资产 ， 完 成 了 一 桩 双赢 两 满意 的 买卖 。 李 、 郭 二 位 
先生 鉴于 本 身 业 务 党 重 ， 建 议 由 中 信 泰 富 全 部 收购 ， 这 样 方便 领导 ， 易 
于 管理 。 自 此 ， 大 昌 行 成 为 中 信 泰 富 旗下 全 资 附属 子 公 司 ， 而 且 智 健 坚 
守 承 话 ， 本 着 何 善 衡 等 三 位 老 先 生 服 务 民 生 的 经 营 理念 ， 更 注重 以 新 思 
维和 现代 科学 管理 的 模式 ， 使 之 不 断 发 展 壮大 。 大 昌 旗 下 就 以 汽车 来 
说 ， 合 诚 、 合 众 、 合 群 三 家 就 代理 了 德国 大 众 、 奥 迪 、 英 国宾 利和 日 本 
日 产 、 本 田 、 五 十 铃 等 名 牌 ， 占 整个 香港 汽车 销售 市 场 的 25%~30%。 
10 多 年 后 的 大 昌 行 已 于 2007 年 10 月 在 港 从 泰富 分 拆 上 市 ， 自 始 至 终 保持 
着 它 的 独立 性 。 


用 70 亿 港币 收购 大 昌 ， 虽 则 中 信 香港 已 有 多 个 成 功 收购 的 案例 ， 毕 
竟 这 数额 大 了 些 ， 虽 不 同 国 家 要 一 分 钱 ， 总 还 得 报批 。 说 句 实话 ， 国 家 
计 委 和 主管 司 局 领导 是 点 头 或 播 头 ， 和 是 批准 还 是 人 否定， 真正 说 话 起 作用 


的 是 处 长 级 ， 跟 他 们 搞 好 关系 是 捷径 。 大 昌 行 的 收购 数目 太 大 ， 贷 款 容 
易 还 款 难 ， 其 利润 能 否 支 撑 贷款 利息 ， 如 吞 经 营 不 善 亏 本 又 怎么 办 ? 他 
们 的 经 济 学 家 提出 了 一 系列 的 问题 ， 怕 出 继 漏 ， 提 出 能 否 少 收购 一 部 


A 


这 又 难 坏 了 煞 公 和 分 管 中 信 港澳 地 区 工作 的 王 军 。 王 军 在 任 中 信 董 
事 长 时 一 直 兼 着 中 信 (香港 集团 ) 的 董事 长 。 他 和 智 健 两 位 非常 清楚 这 
古 一 个 难得 的 机 遇 ， 是 一 桩 名 利 双 收 的 好 买卖 ， 一定 要 耐心 地 做 工作 。 
意 想 不 到 的 事 是 ， 时 任 华 润 董事 长 的 沈 觉 人 无 意 中 帮 了 我 们 的 忙 。 沈 觉 
人 是 当时 的 外 经 贸 部 副 部 长 ， 外 派 来 港 主 持 华润 工作 。 计 委 的 有 关 领 导 
就 中 信 香 港 收 购 大 昌 一 事 想 听 听 沈 觉 人 的 意见 。 沈 党 人 厦 点 儿 牢 戏 的 口 
吻 说 ， 当 然 好 ， 我 们 想 收 购 你 们 不 批准 嘛 ! 计 委 这 才 发 了 话 ， 你 们 收购 
吧 ， 熏 亏 目 负 啊 ! 


再 说 中 信 (香港 ) ， 早 在 收购 国泰 航空 之 前 就 已 着 手电 站 建设 。 一 
者 改革 开放 ， 百 废 待 兴 ， 发 展 工业 ， 电 力 奇 缺 。 二 者 智 健 大 学 本 科 修 电 
力 专业 ， 上 毕业 后 就 被 分 配 在 鸭绿江 云 峰 电 站 ， 后 转 到 川西 大 渡河 下 游 电 
站 工地 ， 在 极其 艰难 的 条 件 下 从 事 电站 建设 的 具体 工作 。1973 年 后 才 转 
到 北京 电力 科学 院 中 心 试验 所 ， 曾 在 清华 大 学 做 过 电力 系统 动态 稳定 的 
研究 工作 ， 所 以 从 电站 的 实践 操作 到 理论 研究 都 是 行家 里 手 。 他 从 1985 
年 就 考虑 要 为 中 信 开 拓 电 力 工业 。1986 年 他 带领 一 支 精干 队伍 ， 从 东北 
沿海 滨 省 市 调查 研究 ， 现 场 考 察 ， 最 终 选 定 在 长 江南 岸 江苏 省 江阴 市 建 
设 电 站 。1987 年 在 中 信 (香港 ) 旗下 成 立新 力 能 源 开 发 公司 ， 请 了 几 位 
水 电 部 的 老 专 家 ， 于 1987 年 开始 兴建 江苏 利 港 电厂 一 期 工程 ， 两 台 机 组 
合共 70 万 千瓦 ， 于 1993 年 建成 送 电 。 如 今 四 期 工程 已 完 ， 总 共 8 台 机 
组 ， 近 400 万 千瓦 。 紧 接 利 港 ， 叉 在 山东 、 河 北 、 郑 州 、 开 封 、 内 蒙 
古 、 吉 林 等 地 或 投资 或 参股 ， 先 后 拥有 十 余 座 电站 ， 总 计 装 机 容量 最 高 
峰 时 达 1 870 余 万 千瓦 ， 是 国有 以 外 较 大 的 一 家 电站 投资 者 ， 正 如 煞 公 
1988 年 12 月 22 日 在 一 期 电站 开工 时 的 题词 : 建 好 一 个 点 ， 发 展 一 大 片 。 


也 就 在 建设 利 港 电站 的 同时 ， 智 健 发 现 江 阴 有 一 家 名 叫 江 阴 钢 三 的 
小 钢 厂 ， 产 品 都 是 当时 市 场 上 紧缺 的 品种 ， 由 于 缺乏 资金 ， 企 业 发 展 组 
慢 。 于 是 ， 经 人 介绍 洽谈 收购 合作 ， 既 急 人 之 难 ， 又 帮助 市 场 解 决 所 缺 
产品 。 设 想 是 先 引进 国外 先进 设备 和 技术 ， 将 它 打造 成 国内 该 产品 的 主 
要 供销 点 。1993 年 ， 中 信和 泰 宣 先 收购 江阴 钢 厂 (后 改组 成 为 兴 淤 钢 
厂 )， 引 进 设 备 ， 改 造 技术 ， 短 短 十 数 年 就 将 一 家 普通 钢铁 生产 厂 改 建 
成 了 生产 特种 钢 ， 继 而 再 提高 为 精 质 特 钢 的 生产 三 ， 其 产量 从 21 万 吨 增 
至 目前 的 600 万 吨 。2004 年 又 收购 陈旧 多 年 、 经 营 效 益 欠 理想 的 湖北 黄 
石 市 百年 老 三 冶 钢 集团 ， 经 重组 及 整顿 后 ， 生 产能 力 得 以 充分 发 挥 。 截 
至 2011 年 年 末 ， 中 信和 泰富 旗下 的 钢铁 企业 已 成 为 年 产 900 万 吨 的 特 钢 企 
业 集 团 。 它 为 国家 创造 的 财富 仅 2006 年 就 已 上 缴 税收 12.2 亿 元 ，2008 年 
上 缴 的 税收 高 达 21.5 亿 元 。 在 国际 经 济 不 景气 的 影响 下 ，2010 年 上 缴 的 
税收 也 保持 在 17 亿 元 。10 多 年 来 ， 它 为 各 大 企业 提供 了 特种 优质 钢材 ， 
并 为 “ 神 六 、“ 神 七 ”生产 了 所 需 的 耐 高 温 特 钢 ， 为 航天 事业 做 出 了 页 
献 。 


中 信 香 港 ， 中 信和 泰富 在 香港 的 其 他 业务 ， 诸 如 航运 、 地 产 、 环 保 等 
都 有 过 辉 焊 的 业绩 。 值 得 一 提 的 是 中 信和 泰富 房地产 。20 世 纪 90 年 代 前 后 
中 信和 泰富 房地产 项 目 主要 在 香港 ， 后 期 重点 转移 到 内 地 。 和 香港 乃 弹 丸 之 
地 ， 经 百年 开发 已 是 高 楼 林立 ， 鲜 次 档 比 难于 插足 了 。 港 马 周 边 半 山地 
块 早 为 几 家 大 地 产 发 展商 拥有 ， 后 来 者 很 难 跻身 。 泰 宇 过 户 中 信 又 收购 
大 昌 ， 两 家 均 撒 带 几 处 物业 ， 泰 富 束 此 开展 地 产业 务 。 那 时 的 中 信 香港 
己 稍 有 名 气 ， 但 公司 办 公 室 仍 是 租用 ， 前 在 海 富 中 心 ， 后 迁 太古 广场 二 
期 ， 就 是 没有 属于 自己 的 楼 宇 。1995 年 ， 当 时 的 港 英 政府 拍卖 添 美 道 一 
号 2 ”000 多 平方 米 的 地 块 ， 位 于 中 环 添 马 舰 ， 面 临 维多利亚 海港 ， 是 当 
年 英 舰 停泊 之 所 在 。 经 仔细 测算 ， 智 健 先生 拍板 与 郭 匆 年 先生 合作 “〈 中 
信 占 659%， 京 里 占 259%， 新 加 坡 银 行 占 10%) ， 以 34 亿 港币 招 下 了 这 块 
黄金 宝地 ， 这 在 当时 已 是 “天 价 ”。 时 已 临近 1997 年 香港 回归 ， 不 少 人 对 
此 并 不 看 好 。 投 资 合伙 人 又 以 9 亿 港 币 建造 成 本 于 1997 年 建成 一 座 命名 
为 “中 信 大 厦 ” 的 滨海 大 楼 ， 中 信 香港 终 于 有 了 属于 自己 名 下 的 办 公 楼 。 


1998 年 中 信 香 港 公司 和 同 为 大 厦 业 主 的 嘉 里 集团 和 多 家 著名 投资 银行 、 
律师 行 都 迁 入 其 内 。2011 年 夏 ， 香 港 特区 政府 新 大 楼 建成 ， 就 在 毗邻 ， 
与 中 信 大 厦 只 一 路 之 隔 。 估 计 这 一 场景 更 加 带 旺 了 中 信 大 厦 ， 按 时 值 计 
算 这 座 具有 独特 设计 风格 的 高 楼 价值 已 近 百 亿 。 


中 信 公 司 发 展 房地产 业务 在 国内 是 领先 ， 是 创新 。1979 年 成 立 的 中 
言 公司 在 1982 年 就 建成 了 高 29 层 、 建 筑 面积 为 48 000 平方 米 的 国际 大 
厦 ; 1992 年 义 建 成 了 高 52 层 、 建 筑 面积 为 140 000 平方 米 的 京城 大 厦 ; 
1997 年 中 信 香 港 在 港 岛 建成 了 高 33 层 、 建 筑 面 积 为 52 184 平 方 米 的 中 信 
大 厦 。 都 是 同样 功能 的 商业 大 厦 ， 构 成 了 中 信 20 世 纪 房 地 产业 宝 易 的 三 
足 。 


至 于 中 信和 泰 证 在 内 地 发 展 的 地 产 如 上 海 的 中 信和 泰 定 三 场 、 虹 口 、 青 
浦 、 陆 家 嘴 、 老 西门 ， 无 锡 的 淫 湖 区 住宅 ， 海 南 岛 的 万 宁 神 州 半岛 湾 旅 
游 休 亲 公寓， 以 及 扬州 瘦 西 湖畔 的 民用 住宅 等 已 不 胜 枚 举 ， 残 不 逐一 次 
述 了 。 


多 公 于 香港 回归 前 关注 中 信 在 港 的 发 展 ， 其 政治 意义 多 于 经 济 ; 回 
归 后 ， 他 关注 的 主要 在 于 经 济 的 发 展 和 社会 的 稳定 。 他 所 选拔 的 几 位 主 
持 香港 工作 的 领导 者 完满 而 又 超额 地 实现 了 他 当初 寄予 的 希望 。 


中 信 泰 富 每 笔 重 要 的 参股 收购 均 由 兼任 中 信 (香港 ) 重 事 长 的 王 军 
与 忌 经 理 采 智 健 傈 划 运 营 ， 智 健 负 责 具 体 实施 。 虽 然 所 有 项 目 均 为 境外 
投资 境外 融资 ， 但 薪 妆 仁 重 事 长 从 来 都 把 中 信和 作为 国有 企业 ， 每 有 重大 
投资 项 目 ， 都 必 杀 上 自问 国务 院 和 有 关上 级 领导 部 门 书面 报告 或 口头 汇 
报 ， 杀 目 面 对 有 关 领 导 的 审核 质询 和 来 自 各 方面 的 批评 黄 难 ， 承 担 贡 
任 。 只 要 是 对 改革 开放 有 利 ， 有 助 于 经 济 发 展 的 事 ， 他 从 不 以 全 国政 协 
副 主席 、 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 的 里 份 出 面 ， 而 是 不 惜 弛 降 贵 ， 真 
心 碱 音 去 面 对 ， 无 颖 他 老人 家 内 心 承受 着 巨大 的 精神 压力 。 那 时 ， 上 级 
领导 人 知道 他 是 在 诚心 诚意 为 改革 创新 办 事 ， 然 而 观点 不 一 ， 职 位 不 
同 ， 又 不 便 拂 了 他 老人 家 的 面子 ， 所 以 在 茶 项 重大 收购 项 目 时 ， 有 一 位 


领导 人 竟 说 了 这 样 一 名 无 可 奈何 的 话 : 就 此 一 次 ， 下 不 为 例 了 。 试 想 我 
们 的 煞 公 ， 这 位 名 门 子弟 ， 富 家 公子 ， 一 才子 很 少 求 人 ， 而 为 了 做 成 这 
件 事 ， 他 忍 了 ， 宠 辱 不 惊 ， 不 动 生 色 ， 只 要 有 利于 国家 ， 他 不 值得 为 之 
生气 。 当 他 做 成 了 多 个 在 港 中 资 企 业 能 做 而 不 敢 做 ， 关 系 到 香港 安定 繁 
采 的 事 ， 国 务 院 领 导 人 不 得 不 从 内 心 佩服 及 闻 仁 的 智 芒 与 胆识 ， 逐 渐 更 
加 了 解 了 这 位 敢于 改革 创新 的 红色 资本 家 ， 是 以 中 信 后 期 的 收购 、 参 

股 、 投 资 环 境 也 就 相对 宽松 多 了 ， 随 着 改革 开放 问 纵 深发展 ， 角 公 的 劲 
头 也 就 更 大 了 。 


我 十 分 理解 ， 求 人 办 事 总 要 忍受 来 目 多 方面 的 不 同意 见 和 责难 。 但 
只 要 心怀 坦 沪 ， 于 心 无 愧 ， 又 能 理解 对 方 的 困难 ， 便 能 以 宽厚 之 心 对 事 
待人 。 当 他 获得 成 功 ， 不 骄 于 人 ， 只 是 觉得 上 自己 做 了 一 件 应 该 做 的 事 ， 
征服 务 于 改革 开放 政策 。 煞 公 的 这 份 成 束 感 和 欣 感 ， 我 是 能 够 体会 到 
的 。 他 很 能 谅解 这 些 障 碍 主要 来 自 计 划 经 济 体制 的 限制 ， 有 关 领 导 和 部 
门 不 得 不 这 样 做 ， 他 们 亦 有 自己 的 难处 ， 而 他 正 是 在 突破 束缚 经 济 发 展 
的 牢笼 ， 矛盾 、 冲 突 是 必然 的 ， 他 不 得 不 耐心 甚至 以 宽容 的 心态 ， 来 处 
理 如 此 错综复杂 的 纠结 。 


七 、 东 海 拾 珠 


进入 20 世 纪 90 年 代 ， 改 革 开 放 政 策 在 全 国 大 见 成 效 ， 呈 现 出 一 派 国 
泰 民 安 太平 盛世 的 大 好 景象 。 中 信人 公司 经 营房 地 产业 的 成 功 ， 束 舞 了 各 
大 中 城市 ， 掀 起 了 开发 房地产 的 热 泣 。 六 次 发 俩 成 功 ， 引 进 了 外 资 ， 投 
入 国内 外 各 项 建设 。 收 购 嘉 华 银行 ， 创 办 中 信和 实业 银行 开创 了 金融 事 
业 。 各 方面 进展 都 还 顺利 ， 公 司 内 部 几经 整顿 ， 己 经 步 入 顺境 。 灵 动 的 
思维 让 煞 公 开始 了 又 一 个 新 的 答 试 。 


其 时 邓 公 规划 的 深圳 、 珠 海 、 厦 门 、 汕 头 四 个 经 济 特 区 已 经 户 然 成 


形 ， 生 机 莹 荔 ， 焕 发 出 无 比 鲜 活 的 青春 动力 。 这 让 狐 公 也 动 了 心 ， 但 他 
的 为 人 行事 有 他 自己 的 原则 和 行为 规范 。 


王 宕 将 军 是 老 一 辜 无 产 阶级 章 命 家 中 文 持 中 信和 猴 公 工作 最 积极 最 
有 力 的 一 位 。 听 说 ， 他 曾经 想 癌 中 央 建 议 将 当时 属于 广东 省 管辖 的 海南 
乌 作 为 特区 交 由 中 信人 负责 开发 。 义 听 说 当年 开创 深圳 特区 的 茶 位 领导 人 
曾经 目 告 备 勇 ， 愿 意 在 中 信 公 司 领 导 下 主持 海南 岛 的 开发 工作 。 煞 公 痪 
言 谢绝 了 他 们 的 美意 ， 他 只 想 做 自己 能 做 而 且 能 够 做 成 的 利 国 利 民 的 事 


囊 苞 


1992 年 年 初 ， 小 平 老人 视察 了 珠江 三 角 训 的 几 个 特区 ， 发 表 了 南方 
谈话 ， 继 之 国务 院 颁 发 了 长 江 三 角 洲 及 沿海 地 区 经 济 规 划 座 谈 会 精神 的 
文件 。 煞 公有 了 依据 动 了 心 ， 惑 应 浙江 省 领导 邀请 ， 到 浙江 治 海地 区 考 
察 访问 。 随 着 对 外 贸易 的 迅速 增长 和 远洋 航运 的 需要 ,我国 的 东南 沿海 
深水 海港 己 经 远 不 能 适应 ， 和 急需 开辟 新 港 。 


妆 公 是 带 着 问题 和 想法 应 浙江 省 领导 邀请 去 的 ， 他 在 荣 松 后 副 省 长 
和 省 有 关 领 导 的 陪同 下 视察 了 杭州 湾 和 背山 岛 周边 诸 乌 屿 。 著 名 旅游 胜 
地 ， 佛 家 四 大 道场 之 一 的 南海 普陀 山 近 在 凡 尺 ， 他 也 无 心 观 览 。 最 后 ， 
他 选中 了 宁波 市 北仑 区 的 大 榭 岛 。 


这 大 栅 马 ， 在 浙江 甚至 在 宁波 都 不 是 知名 的 地 方 ， 我 在 中 国 地 图 出 
版 社 2002 年 出 版 的 中 国 地 图 册 上 没有 找到 。 煞 公 却 看 中 这 里 的 目 然 条 
件 ， 这 里 无 须 花 费 很 大 力气 开发 ， 便 可 建成 深 20 公 扩 的 深水 良港 。 同 年 
11 月 7 日 ， 角 公 以 中 信 公 司 名 义 与 浙江 省 政府 签 普 了 《关于 宁波 市 北仑 
区 大 榭 岛 土 地 成 片 开发 建设 协议 书 》。1993 年 3 月 5 日 国务 院 以 国 函 27 号 
批复 同意 中 信 开 发 大 榭 马 ， 实 行经 济 技术 开发 区 政策 。 


这 个 地 图 上 找 不 到 的 地 方 ， 原 本 是 宁波 市 北仑 区 的 一 个 乡 ， 面 积 仅 
31 平 方 公里 ， 有 21 个 村 落 ，2.2 万 农业 人 口 和 少量 渔民 ， 周 边 还 有 13 个 
鞠 芜 的 小 岛 。 中 信人 公司 一 些 不 知情 况 和 不 明 煞 公 意 图 的 中 、 高 层 领导 有 


些 担心 ， 怕 这 一 开发 性 的 项 目 是 花 钱 的 无 底 洞 。 煞 公 为 了 说 服 众人 ， 专 
门 租用 了 一 架 737 客 机 ， 载 上 中 信 中 层 以 上 干部 ， 专 程 到 宁波 现场 勘 
察 。 飞 机 途经 上 海 ， 我 正 因 事 在 沪 ， 目 送 飞 机 在 虹桥 机 场 加 油 后 飞 往 宁 
波 ， 至 今后 悔 当 时 未 敢 向 妆 公 提出 让 我 也 去 一 趟 。 直 到 2002 年 我 因 事 赴 
宁波 ， 才 看 到 了 建成 后 的 大 榭 岛 。 

据 知 ， 项 目 批准 后 多 公 立即 着 手 修 建 一 道 全 长 4 ”507 米 、 由 宁波 跨 
海通 往 大 榭 的 公路 桥 。 角 公 的 明确 目标 便 是 “把 大 榭 岛 建 成 世界 一 流 港 
口 的 经 济 贸 易 区 ”。 经 过 10 多 年 的 拓 欧 建设 ， 今 天 的 大 榭 岛 是 : 


把 大 杠 留 寺 放 志 好 
一 陆路 吕 划 估 打发 为 奈 ， 


毅 公 为 开发 大 榭 岛 题词 


岛 岸 线 总 长 26.1 公 里 ， 深 水 岸 线 10.7 公 里 ， 距 岸 边 150~300 米 处 水 深 
可 达 20 ~30 米 。 


规划 泊位 49 个 ， 已 建成 29 个 。 楠 西 和 西北 已 形成 通用 、 散 货 、 集 装 
箱 泊 位 群 。 榭 北 和 榭 东北 正 逐 步 形成 油 品 、 液 化 气 、 液 化 工 品 、 煤 炭 等 


泊位 群 。 设 计 厚 吐 能 力 1.5 亿 吨 ， 现 为 4 _ 700 万 吨 ， 集 装 箱 吞 吐 能 力 已 达 
到 120 万 标准 箱 ， 客 运 能 力 60 万 人 。 


2003 年 10 月 大 榭 被 国务 院 批准 为 一 类 口 尾 ， 正 式 对 外 开放 。2006 年 
总 吞吐 量 为 3 518 万 吨 ， 关 税 突破 132 亿 元 。 


现在 已 经 形成 了 港口 物流 、 临 港 石 化 、 能 源 中 转 三 大 主导 的 产业 结 
构 。 实 力 雄 厚 的 跨国 公司 万 华 MDI、 三 蔡 PTA 等 石油 化 工 企 业 和 国内 三 
大 石油 公司 、BT 液 化 石油 气 (LPG) 均 已 在 区 内 落户 。 


经 过 10 多 年 的 耕耘 奋斗 ， 这 个 侦 俯 殉 鞠 无 人 关注 的 小 马 己 经 不 再 是 
以 农耕 、 打 鱼 为 生 的 元 漠 地 块 ， 成 为 以 产业 工人 为 主 的 居民 小 区 ， 实 现 
了 “ 束 业 、 保 障 、 安 大 ”三 大 工程 。 一 个 缺 医 少 药 ， 文 化 落后 的 小 岛 如 今 
有 了 中 小 学 、 文 体 中心 和 医院 。 岛 民 的 人 均 收 入 在 开发 前 为 2 ”300 元 ， 
现 为 70 818 元 。2011 年 ， 我 在 校 阅 这 部 分 文稿 时 发 现 上 述 引 证 的 数据 已 
经 是 陈 年 旧事 ， 如 今 更 是 今 非 背 比 了 。 俗 话说 一 方 水 土 养 一 、 水 土 
在 没有 人 加 以 开发 、 培 育 、 洪 溉 、 耕 耘 ， 这 一 方 人 只 能 是 凑合 着 过 ， 是 
进 不 了 小 康 的 。 


难怪 当地 人 流传 着 这 样 的 话 : 


国家 副 主席 荣 煞 仁 先 生 基 眼 识 珠 啊 ! 


八 、 中 信和 奇 划 


在 中 信众 多 投资 中 ， 有 一 个 独一无二 的 项 目 ， 它 不 是 工业 生产 ， 不 
是 矿产 资源 ， 不 是 金融 贸易 ， 不 是 高 精 科技 ， 也 不 是 旅游 酒店 ， 它 是 一 
座 缩 地 不 缩 景 的 老 北京 城 。 它 有 高 大 宽阔 的 城垣 ， 永 定 、 左 安 、 右 安 、 
广 渠 、 朝 阳 、 东 直 、 安 定 、 德 胜 、 西 直 、 童 成、 宣武 、 崇 文 、 广 安 ，22 


座 城 楼 门 门 俱 备 ， 一 个 不 少 ， 让 上 了 年 纪 的 老 北 东 人 忆 起 了 持 空 体 、 喝 
豆 秆 、 踢 和 建 子 、 放 风筝 时 的 童年 情趣 ， 让 新 一 代 的 青年 后 生 知 晓 原 来 祖 

营造 的 华夏 都 城 ， 其 辉 煜 壮丽 较 之 证 希腊 、 古 多 马 亦 不 偿 多 让 。 更 为 
奇妙 的 是 外 观 是 磨 砖 对 颖 的 城墙 ， 墙 内 则 是 一 才 玫 店 房 旅舍 。 


这 一 奇异 的 景点 被 称 为 “第 一 城 "， 从 构思 、 设 计 、 筹 资 、 组 建 、 营 
造 、 装 修 、 经 营 、 管 理 直 到 如 今 的 不 断 增 新 、 扩 大 ， 集 于 一 身 的 能 
就 是 曾 任 中 信 公 司 副 总 经 理 ， 现 为 中 信 国 安 集团 重 事 长 的 李 士 林 。 


李 士 林 ， 河 北 省 香河 县 人 士 ， 少 时 参军 ， 在 中 国人 民 解 放 军 这 座 大 
熔炉 中 锻炼 成 了 敢 想 敢 千 、 敢 说 敢 为 、 敢 决断 、 敢 承担 、 招 之 即 来 、 来 
之 能 战 、 战 之 能 胜 的 能 人 。20 世 纪 80 年 代 初 他 加 入 中 信 ，1985 年 以 借 来 
的 5 万 元 起 家 创办 国安 饮食 公司 。 他 勤 于 思考 ， 敢 冯 新 路 ， 肯 干 实事 ， 
不 久 便 轿 露 头角 ， 被 时 任 业 务 部 副 总 经 理 的 王 军 以 伯乐 之 眼 相 中 ， 每 遇 
难题 重任 ， 别 人 难以 完成 的 ， 他 都 能 办 到 。 


20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 士 林 的 才华 已 被 角 公 看 在 眼 里 。 妆 公 为 此 问 及 
李 士 林 是 什么 级 别 ， 得 知 是 副 处 级 ， 煞 公 当 即 指示 人 事 部 将 士 林 提 为 副 
司 局 级 。 妆 公 的 这 一 破格 提拔 不 是 为 了 提高 他 的 头衔 待遇 ， 而 是 认为 中 
言 需要 这 样 开拓 型 的 人 才 ， 有 才干 的 干部 要 赋予 他 更 大 的 黄 任 ， 挑 更 重 
的 担子 。 


1992 年 3 月 ， 李 士 林 问 已 任 公司 副 总 经 理 的 王 盏 提出 建设 第 一 城 的 
构思 ， 计 划 投 资 2 亿 元 ， 地 点 选 定 河北 省 香河 县 。 事 先 士 林 已 经 请 过 多 
位 史学 家 、 古 建 专家 到 现场 考察 论证 。 他 胆 大 心细 ， 部 队 练 就 了 他 不 打 
无 准备 的 仗 ， 这 很 合 王 军 同志 的 脾 性 。 


同年 10 月 28 日 ， 王 摆 融 独 士 林 辣 角 公 汇报 了 第 一 城 项 目 筹 建 方案 。 
原 说 谈 30 分 钟 ， 结 果 谈 了 两 个 多 小 时 。 煞 公 问 得 详细 ， 饶 有 兴趣 ， 这 要 
比 目 家 无 锡 的 升 然 洞 、 梅 园 的 规模 大 得 多 。 只 要 可 能 ， 能 够 办 好 ， 对 社 
会 有 建树 ， 对 教化 有 司 迪 ， 煞 公有 是 不 人 大 的 。 妆 公 当 即 表 示 行 ， 责 


成 * 士 林 ， 你 办 吧 ， 但 一 定 要 办 好 ?”。 


营造 经 营 了 10 多 年 后 的 第 一 城内 ， 没 有 故宫 三 大 殿 ， 因 为 北京 城内 
保存 得 完整 ， 不 需要 复制 。 有 的 是 前 门 外 巾 照 后 扩 的 繁华 集 市 和 风味 小 
吃 挫 档 ， 天 桥 的 把 式 ， 大 栅栏 的 杂货 。 一 座 座 方 方 正 正 的 小 四 合 院 ， 绿 
杨 垂柳 ， 尺 显 古城 春色 。 城 外 没有 颐和园 的 众 理 界 ， 却 有 1860 年 惨遭 瑞 
法 联 车 烧毁 的 圆明园 七 大 盛 景 的 楼 党 至 台 馆 舍 ， 尺 显明 家 园林 的 华贵 
范 。 更 有 局 为 奇观 的 大 水 法 ， 池 中 喷 果 ， 迷 革 一 片 。 


第 一 城 并 不 只 想 复古 ， 而 是 复古 通 今 ， 使 毁 者 复 ， 拆 者 建 ， 散 者 
集 ， 外 者 纳 ， 无 者 创 ， 以 超常 之 智慧 和 胆识 ， 再 造 一 代 之 风华 。 飞 檐 测 
壁 绿 岂 红 增 是 为 十， 装 漠 修 饰 设备 采光 则 用 今 ， 既 人 退 远 怀古 悠 思 又 时 尚 
舒适 流畅 。 


古今 尚 不 足以 完美 体现 现代 ， 还 要 有 中 外 。 城 内 外 有 标志 当代 体育 
休闲 的 高 尔 夫 球场 三 处 27 洞 ， 酒 店 6 家 ， 客 房 近 3 000 间 。 各 种 会 议 厅 88 
个 ， 连 可 以 媲美 维也纳 金色 大 厅 的 会 所 都 有 。600 多 位 世界 国家 元 首 、 
政府 总 理 和 部 长 来 此 做 客 ， 对 此 豪华 壮丽 的 景观 看 得 目 瞪 口 采 ， 竖 起 大 
拇指 。 世 界 麻 醉 协 会 主席 米 勒 先生 称赞 ， 第 一 城 是 古代 文化 和 现代 文 
明 ， 中 国文 化 与 西方 文明 的 完美 融合 。“ 欧 元 之 父 ” 蒙 代 尔 先生 则 称 之 为 
Grand Epoch City， 电 不 是 与 中 文 的 第 一 城 不 谋 而 合 。 美 国有 位 世界 级 
赌 王 来 到 第 一 城 ， 向 士 林 开价 30 亿 元 人 民 币 购 下 第 一 城 一 半 股 份 。 他 不 
为 别 的 ， 不 是 想 在 此 开设 赌场 、 迪 士 尼 ， 就 是 喜欢 它 ， 想 满足 自己 的 占 
有 欲 。 这 个 开价 已 经 足够 偿付 第 一 城 的 所 有 投资 和 资产 ， 但 士 林 
说 : “你 们 详 人 已 经 烧毁 了 我 们 的 圆明园 ， 这 座 园林 还 是 留 给 我 们 炎黄 
子孙 吧 ! ” 


第 一 城 功 能 的 多 样 ， 设 备 的 齐全 ， 接 待 的 矶 勤 ， 服 务 的 周到 不 仅 吸 
引 着 国内 外 的 游客 ， 更 为 国际 性 会 议和 国内 重要 会 议 提供 了 理想 场所 。 
截至 2007 年 9 月 ， 第 一 城 已 经 接 办 了 大 小 会 议 5 ”000 余 次 ， 国 内 外 宾客 
600 万 人 次 。 美 国联 邦 储备 委员 会 前 主席 格林 斯 潘 在 离 任 前 主持 的 20 国 


财 长 会 议 束 在 此 举行 。 


2007 年 12 月 上 旬 ， 备 受 国 际 关 注 的 中 美 战略 与 经 济 对 话 在 第 一 城 举 
行 ， 这 是 看 中 第 一 城 的 独特 环境 与 设备 周全 ， 也 是 对 服务 水 平 的 一 次 重 
大 考验 。 当 年 ， 英 姿 疯 碍 的 吴仪 副 总 理 率领 多 位 部 长 和 美国 财政 部 部 长 
保 尔 森 统率 的 同僚， 各 自 代 表 本 国 元 首 云集 第 一 城 ， 举 行 中 美 经 济 重 大 
问题 的 探讨 对 话 。 这 样 一 文 包括 中 美 高 级 官员 、 随 员 、 记 者 在 内 几 百 人 
的 庞大 队伍 ， 要 想 在 北京 城 找 一 个 可 以 解雇 集会 、 宿 、 餐 于 一 地 ， 免 于 
长 途 行车 往来 接送 的 地 方 ， 了 恐怕 不 大 容易 ， 这 正 是 第 一 城 显 示 它 的 优 
势 ， 也 是 为 中 信 增 光 添 彩 的 大 好 机 会 。 


古今 中 外 ， 在 第 一 城 的 总 设计 师 心里 ， 似 乎 还 不 足以 概括 中 国文 
化 。 在 他 看 来 中 国文 化 是 干 百 年 来 颂 释 道 三 家 的 精髓 相互 包容 相互 渗透 
的 结晶 。 无 颖 第 一 城 思 想 的 主体 是 儒家 的 忠孝 节 义 ， 它 所 表彰 弘扬 的 是 
一 个 “ 仁 ?” 字 。 但 是 ， 光 儒家 思想 还 不 足以 令 社 会 更 加 和 谐 ， 人 民 更 加 友 
善 


= 


当年 第 一 城 的 选 址 给 他 市 来 了 局 过， 原来 这 地 方 本 是 唐 代 的 大 安 
竺 。 相 传 唐 王 李世民 御前 大 将 尉迟 恭 在 此 击败 了 王世充 ， 从 而 平定 燕 北 
地 区 。 李 世 民 因此 地 杀 玛 过 重 ， 将 士 百 姓 伤亡 无 数 ， 救 令 建 和 村 大安， 以 
超度 亡灵 。 该 圭一 度 香 火 易 盛 ， 曾 是 一 方 歼 民 百姓 禄 天 求 福 之 地 。 及 后 
屡 遭 战乱 ， 废 而 又 建 ， 建 而 又 废 ， 已 成 蕊 范 ， 直 到 第 一 城 选 址 于 此 时 才 
发 现 了 这 处 遗迹 和 这 段 故事 。 


既然 侵占 了 人 家 大 安村 的 地 盘 ， 就 得 还 人 家 一 个 公道 ， 竺 第 一 城建 
成 之 后 理应 重修 焚 刹 再 塑 金 喘 ， 还 地 方 百 姓 一 个 大 安吉 祥 ， 也 是 向 世俗 
闸 释 佛 家 高 深 法 理 与 慈悲 为 怀 的 禅 门 真 话 。 于 是 在 第 一 城内 有 了 大 安 
寺 ， 缠 含 大 乘 、 小 乘 两 大 佛 守之 原则 教义 。 未 曾 料 到 大 安村 建成 后 ， 远 
近 善 男 信 女 往 来 游客 对 之 总 硝 神 圣 ， 祈 福 不 止 ， 香火 不 绝 。 于 是 ， 一 不 
做 二 不 休 ， 索 性 在 城内 又 建 了 金 佛 碟 ， 以 满足 人 们 的 信仰 需求 。 士 林 叉 
在 此 基础 上 创建 “中 国 佛教 文化 艺术 博物 馆 ”， 用 科学 的 观点 来 曾 明 佛教 


的 宗 义 。 


和 党 的 十 七 大 会 议 已 经 结束 ， 未 来 的 奋斗 目标 之 一 是 落实 科学 发 展 
观 ， 建 设 和 谐 社会 ， 培 育 文明 风尚 。 而 和 谐 、 文 明 是 经 济 繁荣 科教 兴国 
的 基础 。 没 有 和 谐 的 社会 ， 文 明 的 风尚 ， 又 下 能 发 展 经 济 。 而 社会 和 谐 
风 疝 文明 就 得 有 包容 兼 荔 的 宽广 胸怀 。 宗 教 ， 当 我 们 接受 思想 改造 学 习 
辩证 唯物 主义 的 时 候 就 牢 牢 记 住 了 ， 古 人 类 精神 的 鸦片 。 今 查 马 殉 思 的 
原 话 是 这 样 阅 的 ， 他 在 《 黑 格 尔 法 哲学 批判 》 一 文 的 导言 中 说 : “宗教 
征 被 压迫 生灵 的 叹 妃 ， 是 无 情 世 界 的 感情 ， 正 像 它 是 没有 精神 世界 的 制 
度 一 样 ， 宗 教 是 人 民 的 鸦片 。” 据 统计 ， 世 界 上 809% 的 人 都 有 不 同 程度 
的 守 教 信仰 。 西 方 人 过 到 麻烦 事 会 说 : 求 上 第 保佑 。 东 方 人 ， 特 别 是 中 
国人 遇 到 灾难 不 羊 总 是 喃 喃 目 语 : 求 车 李 保 售 ， 大 花 大 莫 观 世 首 若 萨 。 
说 他 们 是 基督 徒 ， 是 佛门 第 子 ， 也 不 一 定 是 。 


科学 与 宗教 并 不 相悖 。 当 科学 尚未 穷 完 天 理 的 时 候 ， 人 们 有 些 传统 
的 宗教 信仰 ， 对 社会 安定 ， 经 济 繁 采 并 无 不 尼 。 进 入 21 世 纪 中 国人 越 友 
地 是 了 起 来 ， 不 少 中 国人 已 经 名 登 福布斯 ， 这 不 是 坏事 。 但 力 一 方面 ， 
中 国 的 贫 富 差距 与 发 达 的 资本 主义 国家 相 比 更 大 ， 更 何况 近 14 亿 人 口 ， 
这 个 比例 的 实际 数字 很 是 剑 人 。 富 者 心里 有 个 信仰 ， 多 做 公益 、 花 善 福 
利 事业 ， 多 创业 ， 提 供 更 多 束 业 机 会 造福 社会 ， 不 做 恶 事 、 坏 事 ; 贫 
有 个 信仰 就 多 一 个 祈 诉 与 希望 ， 有 助 于 振作 精神 ， 谋 求生 存 生财 之 道 ， 
而 免 于 形 失信 心 和 希望 锋 而 走 险 ， 或 消极 沉沦 ， 又 有 什么 不 好 。 


在 第 一 城中 轴线 的 正中 有 一 座高 大 雄伟 的 建筑 正安 言 。 踏 着 宽阔 阶 
梯 拾 级 而 上 的 第 三 层 楼 上 ， 有 一 处 占 地 600 平 方 米 的 展 馆 。 这 惑 是 中 信 
公司 在 荣 老 辞世 后 的 一 次 董事 会 上 做 出 决定 ， 在 第 一 城建 立 的 “ 荣 煞 仁 
同志 生平 车 中 信 公 司 发 展 陈列 室 ”。 


猴 公 的 生平 特别 是 后 半生 是 与 中 信 公 司 的 发 展 分 不 开 的 。 所 以 ， 这 
个 陈列 室 的 题名 再 恰当 不 过 。 士 林 同 志 说 过 这 样 的 话 : 没有 荣 妆 仁 就 没 
有 中 信 ， 没 有 中 信也 就 没有 我 们 。 这 人 句 话 的 表意 也 包括 我 个 人 在 内 。 


这 个 陈列 室 置 于 第 一 城 也 是 最 恰当 不 过 的 ， 正 如 2007 年 9 月 29 日 在 
煞 公 杀 上 自 创 建 的 京城 大 厦 正 党， 安放 了 当代 车 名店 塑 大 师 曾 成 钢 教授 创 
作 的 角 公 全 喘 青 铜 坐 像 一 样 。 


陈列 室 通 过 文字 、 图 片 、 实 物 和 播放 纪录 片 等 多 种 形式 ， 系 统 全 面 
地 介绍 了 角 公 波澜 壮阔 的 一 生 ， 也 正 是 中 信 公 司 发 展 史 实 的 再 现 。 它 已 
经 成 为 中 信人 进行 中 信 企 业 文 化 传统 教育 的 课 符 。 


从 这 个 陈列 室 的 筹备 直到 完成 ， 士 林 又 付出 了 心力 。 在 陈列 室 的 发 
起 、 创 意 和 近 一 年 的 建设 期 间 ， 退 体 后 的 王 军 重 事 长 给 予 了 非常 的 天 
注 。 他 多 次 杀 来 审理 ， 对 展品 、 内 容 不 断 提 出 意见 ， 不 断 要 求 修改 ， 和 直 
至 他 认为 完美 为 止 。 中 信 公 司 的 发 展 ， 经 过 三 代 人 的 六 勤 耕耘 ， 是 有 继 
承 的 。 王 军 同志 一 再 要 求 ， 主 要 表现 荣 老 ， 不 要 突出 他 自己 。 但 历史 不 
可 以 没有 继承 ， 经 再 三 解释 ， 他 才 和 勉强 同意 在 历任 董事 长 、 总 经 理 的 图 
片 中 放 上 了 上 自己 。 同 时 叮嘱 继 荣 老 之 后 首先 是 第 二 任 重 事 长 魏 鸣 一 、 第 
三 任 才 是 他 。 又 一 再 提出 要 把 担任 总 经 理 九 年 之 久 的 徐 昭 隆 老 先生 的 相 
片 ， 放 在 公司 管理 层 历 任 总 经 理 的 首位 。 


陈列 室 的 揭幕 是 在 2007 年 4 月 28 日 ， 在 毅 公 冥 诞 之 际 。 是 日 上 午 10 
时 猴 公 哲 缸 末 智 健 先生 及 夫人 任 顺 弥 、 长 孙 明 杰 、 孙 女 明 方 、 次 孙 明 
棣 ， 由 王府、 和 孔 丹 、 常 振明 、 李 士 林 几 位 公司 领导 陪同 ， 由 第 一 城 总 经 
理 图 宗 侠 引导 ， 绥 步 进 入 陈列 室 前 厅 ， 依 次 了 立定。 与 此 同时 ， 公 司 多 个 
部 门 和 各 子 公 司 领 导 及 职工 代表 ， 从 正 阳 门 庄严 肃穆 踏 着 红色 地 毯 拾 级 
而 上 ， 在 正厅 门 前 左右 两 侧 站 定 。 


上 午 10 时 30 分 揭幕 典礼 由 第 振明 主持 。 首 先 由 孔 丹 董事 长 致辞 ， 继 
之 王 车 同志 以 热情 洋 淤 的 讲话 ， 阐 述 在 改革 开放 政 倘 和 老 一 磋 无 产 阶级 
革命 家 引导 下 ， 煞 公 走 上 改革 创新 道路 的 历程 。 他 又 讲 到 妆 公 创业 之 
艰 ， 建 功 之 巨 ， 爱 国之 挚 ， 忠 觉 之 减 和 建立 这 一 陈列 室 的 重大 意义 。 他 
的 讲话 感人 至 深 。 及 后 智 健 先 生 代表 末 氏 家 属 疝 中 信人 对 来 老 的 避 敬 爱 
戴 和 这 一 陈列 室 的 建立 表示 诚 妇 的 感谢 。 再 后 ， 由 王 军 、 孔 丹 、 凋 振 


明 、 荣 智 健 四 位 揭 开 陈列 室 蕊 牌 上 的 红 绸 。 陈 列 室 大 门 开 局， 众人 进入 
庄严 肃穆 的 展厅 。 迎 面 是 一 尊 大 型 的 报 公 半 映 铜 像 ， 深 之 的 目光 ， 安 详 
的 面容 把 人 们 带 回 到 20 多 年 前 在 煞 公 杀 目 领导 下 工作 的 时 光 。 图 片 、 文 
字 、 实 物 、 纪 录 片 ， 随 着 音乐 低 回 ， 逐 一 展示 。 从 此 ， 这 个 陈列 室 成 为 
中 信人 中 信和 文化 传统 教育 的 课 符 ， 第 一 城中 的 共 殿 ， 与 第 一 城 长 存 不 
朽 。 


第 一 城 接待 过 的 尊贵 客人 还 有 党 和 国家 领导 人 。 他 们 第 一 次 来 是 好 
奇 与 参观 ， 第 二 次 来 则 是 繁忙 的 政务 工作 之 余 最 好 的 休 臣 和 怡 情 养性 。 
李鹏 总 理 来 过 ， 他 为 第 一 城 题字 “民族 建筑 文化 艺术 城 ”。 基 总 理 来 过 ， 
他 说 中 信 叉 创造 了 一 个 第 一 ， 还 品尝 过 第 一 城 的 乡土 佳 大 ， 并 向 江泽民 
主席 推荐 ,说 比 钓鱼 台 做 得 好 。 


2007 年 10 月 5 日 ， 国 庆 刚 过 ， 一 个 天 高 气 爽 万 里 无 云 的 上 午 ， 前 总 
书记 江泽民 借 夫 人 、 随 员 来 到 第 一 城 ， 受 到 了 王府 、 和 孔 丹 、 常 振明 和 园 
林 的 总 设计 师 、 总 承建 人 李 士 林 的 盛情 接待 。 江 总 书记 到 处 游 往 ， 看 得 
周详 ， 问 得 仔细 。 他 连 园 林内 的 大 安村 、 金 佛 殿 也 不 放 过 ， 对 大 乘 、 小 
乘 佛 家 经 典 一 一 垂询 ， 几 乎 难 倒 了 讲解 员 。 来 到 观 荷花 亭 ， 面 对 湛蓝 的 
平静 湖水 和 湖上 残 荷 垂柳 ， 凉 风 习 习 ， 时 过 境 迁 ， 忆 起 刚 逝 未 久 的 炎炎 
夏 日 ， 南 宋 诗人 杨万里 脸 炙 人 口 的 名 句 跃 上 心头 : 


毕竟 西湖 六 月 中 ， 
风光 不 与 四 时 同 。 
接 天 莲 叶 无 穷 碧 ， 


映 日 奇 花 别 样 红 。 


江 详 民 在 “ 宋 煞 仁 同 庆生 平 鸽 中 信 公 司 发 展 陈列 室 ” 一 一 观 览 。 对 来 
老 的 历史 功绩 和 中 信 公 司 的 发 展 成 就 不 断 点 头 赞 许 。 在 末 猴 仁 同志 与 中 
共 四 代 主 要 领导 人 的 合影 前 ， 驻 足 良久 ， 仿 佛 在 回忆 当年 与 猴 公 共事 的 


美好 时 光 。 


江 译 民 也 品 答 了 第 一 城 的 乡土 佳 看 风味 ， 留 下 了 杨万里 的 七 言 绝句 
《 咏 答 ”看 宝 ， 乘 兴 而 来 ， 尽 兴 而 归 。 


第 一 城 曾 一 度 名 为 “天 下 第 一 城 ?。 这 名 的 口气 是 大 了 些 ， 妆 公 的 32 


字 中 信 风 格 里 有 “谦虚 ”二 字 ， 国 安 集 团 的 领导 还 是 遵照 煞 公 的 教诲 ， 取 
消 了 “天 下 ”二 字 。 


第 一 城 是 中 信 投 资 诸 项 目 中 的 奇 范 ， 也 是 中 信 公 司 的 瑰宝 。 士 林 同 
志 唯 一 的 遗憾 是 在 菏 老 有 生 之 年 ， 未 能 杀 目 来 看 看 这 一 大 手笔 


九 、 创 意 和 党建 


目 打 认 识 煞 公 ， 我 就 从 他 的 言行 中 体察 到 他 是 一 位 非常 章 重 党 的 领 
导 ， 重 视 政治 思想 工作 ， 原 则 性 很 强 ， 严 于 律 已 的 人 ， 所 以 选 基 和 我 们 
几 个 私下 议论 ， 次 儿 公 比 我 们 秃 员 还 党 员 。 


前 文 提 过 ， 早 在 公司 筹建 期 间 ， 他 就 主动 建议 请 来 一 位 资深 的 老 同 
志 ， 就 是 建国 初期 曾 任 内 务 部 办 公 厅 主任 的 老 觉 员 雷 任 民 同 志 ， 来 公司 
主持 党 和 政治 思想 工作 。 


这 好 比 和 泵 剧 《 杜 鹏 山 》 里 的 雷 刚 找 尝 代表 ， 是 有 这 个 意思 ， 但 比喻 
不 当 。 雷 刚 是 一 乌 合 之 众 的 山大 王 ， 他 除 又 安良 、 动 让 济贫 ， 在 多 次 暴 
动 起 义 失败 之 后 ， 悟 出 要 有 共产 党 的 领导 ， 这 才 去 找 党 代表 。 煞 公 则 是 
受 党 教育 培养 30 多 年 ， 已 是 政治 家 的 高 级 领导 人 ， 又 从 事 痢 前 人 没有 洽 
试 过 的 事业 ， 他 迫切 需要 党 的 领导 来 文 持 他 改革 创新 。 早 在 1979 年 年 
初 ， 邓 公 在 人 民 大 会 党 福建 厅 就 明确 指示 说 猴 公 有 权 ， 有 行政 权 、 业 务 
权 、 财 务 权 、 人 事权 ， 为 的 吏 是 要 排除 干扰 和 健 肘 。 邓 公 洞 察 一 切 积 习 


浆 端 ， 这 话 是 有 所 指 的 。 


采 、 雷 初次 见面 在 史家 胡同 荣 敲 ， 时 在 1979 年 8 月 下 旬 的 一 个 周 六 
下午 ， 天 气 已 经 开始 凉爽 。 猴 公约 了 王 兼 土 、 美 光 汉 、 徐 昭 隆 、 雷 平一 
儿 位 家 在 上 海 的 老 朋 友 在 院 中 饮 共 聊天。 煞 公 要 我 乘 他 那 辆 伏尔加 ， 到 
汪 芝 采 衣 同 去 接 雷 任 氏 同志 。 当 时 的 雷 老 在 外 贸 部 受到 “文革 ?冲击 ， 疝 
未 分 配 工作 ， 赋 闲 在 家 。 我 去 接 他 ， 首 先 自 报 姓 名 ， 说 明 琴 副 主席 要 我 
来 接 他 到 寓 处 见面 谈 谈 。 我 隐约 感到 雷 老 知道 这 件 事 而 伴 作 不 知 。 又 一 
次 问 我 姓 甚 名 谁 ， 问 来 副 主席 找 他 有 什么 事情 ， 有 哪些 人 参加 。 我 一 一 
回答 ， 但 谈 什 么 事 我 确实 不 知 。 在 我 催 请 下 他 着 了 衣服 罕 上 步 畦 ， 我 陪 
他 上 了 车 ， 坐 在 前 座 司 机 劳 。 


到 了 弯 离 ， 角 公 他 是 认识 的 ， 角 公 为 他 一 一 介绍 在 座 的 几 位 ， 并 请 
鉴 清 夫人 从 内 室 出 来 见 了 个 面 。 煞 公 辐 他 大 致 介绍 了 中 信 的 情况 ， 并 说 
己 获 批准 ， 要 请 他 到 公司 来 主持 党 政工 作 。 雷 听 完 儿 公 介绍 后 停 了 片刻 
便 资 : “我 也 没有 别 的 本 事 ， 帮 你 管 管 干部 。” 我 听 了 一 情 ， 心 想 从 此 态 
烦 了 。 末 不 其 然 ， 不 久 从 外 贸 学 院 调 来 了 王 癌 之 同志 做 人 事 工作 ， 叉 先 
后 从 外 贸 部 调 来 谭 廷 栋 、 杨 揭 ， 稍 后 义 调 来 卓 中 枢 同志 和 几 名 中 级 干 
部 。 狐 公 则 通过 中 组 部 从 国家 金融 系统 调 来 浆 一 民 、 陈 树 梓 等 同志 。 在 
雷 主持 下 ， 由 雷 、 曹 、 杨 、 王 、 谭 、 陈 、 闵 几 位 组 成 党 委 ， 雷 任 书记 ， 
王 辐 之 任 副 书 记 。 王 军 、 叶 选 基 和 我 虽 非 老 党 员 ， 但 已 入 党 多 年 ， 我 们 
并 不 知情 ， 一 切 似乎 在 秘密 进行 。 


转眼 过 了 年 ， 公 司 已 经 迁 往生 文 门 同 阳 一 所 《即今 日 的 对 文 门 饭 
店 ) 办 公 。 


我 不 记得 我 自己 编 在 哪个 支部 ， 也 不 记得 有 没有 过 过 组 织 生 活 ， 但 
我 们 隐隐 和 觉得 我 们 的 言行 举止 很 快 就 有 人 报告 给 雷 老 。 

记得 有 一 次 ， 我 有 位 在 国家 计 委 工作 的 老 友 ， 借 给 我 一 份 有 关 当 前 
国际 形势 分 析 的 文件 ， 我 觉得 很 重要 叉 非 机 密 ， 老 友 说 第 二 日 一 早 束 得 


还 他 。 我 想 复 印 一 份 给 儿 公 和 公司 其 他 领导 看 看 ， 或 有 助 于 了 解 当前 形 
势 ， 有 利于 工作 。 其 时 复印 机 还 很 稀罕 ， 公 司 只 有 一 台 ， 被 杨 勉 定 为 是 
机 要 工具 ， 指 定 专人 负 贡 监管 。 为 了 早点 归还 文件 ， 我 8 时 左右 束 到 了 
公司 ， 擅 目 开 动机 器 复印 了 一 份 ， 匆 匆 赶 回 不 远 的 住处 ， 归 还 老 友 。 上 
班 不 久 ， 王 回 之 找到 我 ， 很 严肃 地 问 :“ 老 庄 ， 你 是 不 是 一 清早 就 来 复 
印 了 一 份 文 件 ? ”我 强 按 着 心中 的 不 满 ， 说 :“ 是 的 ， 我 复印 了 ， 但 不 是 
私 货 。” 我 从 抽 屠 内 拿 出 复印 文件 交 给 她 ， 说 :“ 拿 去 吧 ! 慢 慢 审查 。” 


我 们 开始 沉 穴 我 们 几 个 是 不 被 党 信任 的 。 每 周 六 上 午 规定 和 党员 看 文 
件 ， 我 们 也 不 被 通知 。 但 我 们 心怀 坦荡 ， 觉 得 目 己 走 的 路 是 正 的 。 


1980 年 上 半年 ， 烽 公 觉 得 业务 开展 得 不 够 理想 ， 决 定 加 强 宣传 ， 扩 
大 影响 ， 与 原 任 外 贸 部 五 矿 总 经 理 ， 时 任 中 信 副 总 经 理 的 曹 中 枢 等 同志 
商量 ， 决 定 在 人 民 大 会 蔡 举 行 一 次 在 系 外 国 使 领 馆 、 商 社 和 新 闻 界 的 招 
待 会， 进一步 阐明 改革 开放 的 意义 和 中 信 的 任务 。 公 司 领导 都 很 赞成 ， 
委托 中 枢 副 总 主持 这 件 事 。 中 枢 同 志 工 作 积 极 ， 办 事 认 真 ， 要 我 协助 ， 
己 将 会 场 、 请 束 等 一 应 事项 办 得 差不多 了 。 


会 前 三 日 的 上 午 角 公 召集 会 议 ， 检 查 筹备 工作 的 落实 情况 。 平 时 二 
老 的 号 体 不 大 好 ， 时 来 时 不 来 ， 但 每 日 有 秘书 给 他 送 文件 ， 报 告 情 况 。 
事 有 凌 巧 ， 那 天 上 午 他 来 到 办 公 室 ， 妆 公 请 他 参加 会 ， 听 取 汇 报 。 参 加 
会 的 还 有 公司 级 领导 和 各 部 门 经 理 ， 惯 例 我 列席 记录 。 


多 公主 持 ， 请 曹 汇 报 ， 中 枢 同志 才 开 了 个 头 ， 就 被 雷 老 打住 ， 
次 : “我 ， 我 怎么 不 知 着 要 举办 这 个 会 。” 一 下 于 与 会 者 情 住 了 ， 谁 都 不 
出 声 。 稍 顿 ， 角 公 解 释 说 ， 这 是 我 们 几 个 商定 的 ， 已 嘱 秘 书 报 告 你 。 和 二 
说 :“ 我 不 知道 ， 没 有 人 告诉 我 。” 一 言 甫 出 ， 整 个 会 场 候 住 了， 与 会 者 
被 这 一 意 想 不 到 的 事 震 怀 了 ， 谁 都 不 知 该 怎么 圆 场 。 


我 这 个 二 排 议 员 贡 在 记录 ， 本 不 应 发 言 插 话 ， 但 见 此 情况 实在 按 探 
不 住 。 目 付 高 级 领导 主持 的 大 场面 我 也 曾 见 过 ， 没 有 见 过 这 样 不 讲 道理 


又 不 听 人 解释 的 。 但 我 头脑 十 分 清醒 ， 我 冷静 地 说 :“ 雷 老 ， 这 是 宋 副 
主席 与 几 位 副 总 共同 商定 的 ， 请 柬 都 已 发 出 ， 再 者 ， 事 情 是 荣 副 主席 与 
在 座 共 同 商定 的 ， 您 前 几 日 不 在 ， 没 有 来 得 及 报告 您 ， 请 您 指示 该 怎么 
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老人 展 奶 了 ， 激 动 了 ， 站 了 起 来 。 


毅 公 毕竟 经 过 大 阵势 ， 见 过 大 场面 ， 处 变 不 售 。 妆 公 站 起 来 ， 按 下 
激动 的 雷 老 坐 回 原 位 。 说 “我 们 慢 慢 商量 ， 老 庄 ， 你 先 去 办 自己 的 
事 。” 


离开 会 场 后 究竟 怎么 商量 的 ， 我 不 晓得 。 只 记得 那 场 在 人 民 大 会 党 
举行 的 招待 会 仍 由 中 枢 副 总 主办 ， 按 时 进行 ， 猴 公 攻 上 自 出 席 了 招待 会 ， 
但 没有 讲话 。 会 后 各 方面 反映 效果 不 错 。 


招待 会 后 儿 公 见 到 我 ， 没 有 多 言 ， 只 次 了 一 名 “以 后 办 事 要 学 会 冷 
静 ”。 这 人 句 话 的 口气 和 语音 ， 至 今 仍 回 旋 于 我 脑海 。30 年 后 ， 我 在 校 阅 
这 篇 文稿 ， 老 同事 人 同舟 来 港 探亲 ， 要 了 去 随意 翻阅 ， 读 到 此 处 同舟 淡 
淡 地 跟 我 说 : 


“地 公 保护 了 你 。* 话 语 甫 出 ， 惊 得 我 悚 然 醒悟 。 要 不 是 闻 公 这 句 话 
和 妥善 安排 好 这 次 活动 ， 做 好 雷 老 的 工作 ， 恐 怕 我 早 就 离开 了 中 信 ， 也 
就 改变 了 我 的 人 生 ， 不 会 写 今天 这 份 回忆 了 。 同 舟 点 悟 ， 让 我 清醒 ， 活 
到 这 把 年 纪 ， 政 治 上 还 是 这 等 的 昌 顽 鲁 顿 。 


就 在 这 一 年 的 七 人 月 之 际 ， 北 京 问 热 ， 问 阳 一 所 还 没有 系统 的 中 央 
空调 装置 ， 连 窗 式 空调 也 没有 ， 只 有 电 风 朵 ， 挂 在 天 人 花 板 上 不 售 转 动 。 


妆 公 和 雷 老 以 及 洗 内 同志 商定 ， 用 几 个 半天 的 工作 时 间 ， 以 总 经 理 
办 公 扩 大 会 议 的 形式 ， 总 结 前 期 工作 ， 大 家 通通 气 、 提 提 意 见 ， 议 一 议 
今后 怎么 开展 工作 ， 所 以 除 公 司 领 导 外 ， 也 请 四 部 一 室 的 负责 人 参加 。 


记录 仍然 是 我 ， 因 为 那 时 我 挂 着 个 事务 部 秘书 处 处 长 的 头衔 。 但 我 已 学 
乖 了 ， 只 管 笔录 ， 绝 不 开口 ， 况 且 我 也 没有 资格 开口 。 
这 个 会 一 共 开 了 七 个 半天 ， 被 称 为 七 个 半天 会 。 


会 议 由 猴 公 主持 ， 束 前 一 阶段 金融 、 房 地 产 、 投 资 项 目 、 干 部 和 行 
政 管理 等 事项 ， 由 部 门 负 责 经 理 汇 报 。 中 间 侦 有 插话 和 询问 ， 也 都 还 是 
有 问 有 答 ， 气 氛 平 和 。 人 发 言 的 主要 是 负责 业务 的 几 位 。 


第 二 个 上 午 就 前 一 日 讲 到 的 问题 发 表意 见 ， 这 时 提问 开始 多 起 来 ， 
有 些 问 题 开 始 同 纵深 发 展 ， 碍 问 缘由 和 谁 做 的 决定 。 雷 老 开 始 插话 了 ， 
说 : 我 怎么 不 知道 。 


对 于 这 些 不 知道 ， 角 公 一 般 不 做 解释 ， 个 别 比 较 重 要 的 事项 ， 角 公 
会 冷静 地 提醒 他 : 雷 老 ， 这 事 我 在 东 时 茶 刻 茶 地 跟 你 说 过 。 雷 老伴 作 不 
知 ， 说 : 噢 、 噢 。 


第 三 、 第 四 个 上 午 气氛 开始 凝重 。 平 时 从 不 接触 业务 的 事务 部 经 理 
杨 揭 首先 发 难 ， 气 势 测 济 ， 巴 头 指 癌 时 已 76 岁 高 龄 的 王 兼 士 老 先生 ， 很 
像 “ 文 章 ” 初 期 批判 走 资 派 。 跟 着 业务 部 副 经 理 谭 廷 栋 从 旁 倘 应 。 一 时 与 
会 者 默 言 无 声 ， 杨 、 谭 二 位 则 喉 喉 不 休 。 


杨 、 谭 所 指 的 事 与 名 为 杨 喜 美的 日 籍 华人 有 关 。 改 革 开 放 初 期 ， 国 
家 需要 引进 资金 ， 不 少 旅 外 华侨 钼 这 个 空子 ， 说 有 大 量 来 自 中 东 的 资金 
可 以 引进 ， 条 件 是 给 他 一 纸 盖 上 大 印 的 委托 书 ， 再 谈 受 事 成 之 后 的 佣 
金 ， 便 可 达成 协议 。 这 笔 资金 的 额度 起 码 是 5 亿美 元 乃至 10 亿 、20 亿 都 
有 。 这 在 当时 社会 上 屡见不鲜 ， 不 少 部 门 、 省 市 上 过 当 。 后 来 ， 国 务 院 
专门 发 出 通报 明令 蔡 止 接触。 而 在 此 之 前 ， 煞 公 己 有 明确 指示 不 予 接 行 
或 婉言 谢绝 。 


事 有 蹊跷 ， 王 兼 考 有 个 外 观 在 茶 部 工作 ， 经 他 介绍 兼 老 认 识 了 那个 


部 门 的 负责 人 ， 经 此 负责 人 介绍 ， 兼 老 认 识 了 杨 喜 美 。 那 位 负责 人 说 杨 
是 可 以 信赖 的 ， 介 绍 她 与 中 信 谈 生意 。 对 于 这 件 事 ， 妆 公 知 道 ， 他 从 来 
不 信 ， 但 他 一 时 不 便 阻 止 兼 老 与 她 联系 。 兼 老年 长 ， 经 验 丰富 ， 曾 给 公 
司 开 拓 业 务 出 了 些 好 主意 ， 是 目 己 专门 从 上 海 请 来 的 ， 忆 挫伤 老人 的 积 
极 性 。 狐 公 知 道 决 定 权 在 自己 ， 他 不 会 随便 批准 。 而 王 兼 老 则 是 积极 热 
情 ， 很 是 自信 ， 认 准 了 的 事 ， 不 大 听 得 进 别 人 的 意见 。 其 时 王 车 同志 就 
在 业务 部 ， 与 兼 老 合 作对 外 谈判 ， 对 此 事 一 点 儿 也 不 积极 ， 但 不 便 拂 逆 
老人 。 


接 独 两 个 上 午 ， 会 议 持续 进行 ， 涉 及 面 有 所 扩大 ， 涉 及 业务 以 外 的 
干部 安排 等 问题 ， 会 议 离开 了 原 定 的 议题 ， 目 标 、 歼 头 逐 渐 开 始 转 问 。 
闵 一 民 老 哥 的 回忆 资料 是 这 样 写 的 : “这 个 问题 是 由 于 和 党 内 茶 些 同志 对 
中 信 这 个 新 事物 〈 新 形势 、 新 机 构 、 新 任务 、 新 体制 、 新 间 题 ) 既 无 实 
践 ， 又 无 思想 准备 而 引发 的 。 问 题 的 核心 是 : 在 党 政 ' 双 方 意见 不 一 致 
时 由 谁 说 了 算 ? ”他 接 独 又 写 道 :“ 投 照 传统 体制 ， 一 个 单位 的 决策 权 和 
人 事权 无 疑 定 是 集中 于 党 组 《或 党 委 ) 书记 身上 。 但 小 平 同 志 曾 经 明确 
指示 过 ， 有 识 角 仁 在 中 信 公 司 拥有 决策 权 和 用 人 权 ， 古 公司 的 一 把 手 ， 于 
古 不 协调 就 产生 了 。 有 一 个 时 期 ， 这 种 矛盾 曾 发 展 到 很 尖锐 的 程度 ， 其 
至 冒 出 了 火药 味 。” 


在 杨 、 谭 的 炮 动 下 ， 个 别 部 门 领导 也 借 机 说 了 一 些 不 被 重用 的 话 ， 
痪 融 边 或 ， 给 人 感觉 他 们 是 言 不 由 囊 。 


儿 个 半天 的 会 议 雷 老 面 高 微笑 ， 很 少 插话 。 按 照 闵 一 民 老 哥 的 描 
述 ， 和 神态 肃然 ， 默 不 作 声 。 王 羔 老 开始 还 有 些 解释 或 说 明 ， 后 来 干脆 一 
言 人 不 发 。 吴 志 超 、 经 到 平 二 位 大 概 是 被 历次 运动 整 怕 了 ， 心 有 余 怪 ， 始 
终 示 发 过 言 。 到 最 后 一 日 吴 光 老 妨 无 可 妨 ， 老 泪 纵横 ， 沉 痛 地 说 :“ 我 
契 应 来 副 主席 的 邀请 来 的 ， 想 为 改革 开放 做 些 实事 ， 如 果 这 样 不 能 容 
人 ， 不 能 和 更 共 济 ， 我 只 能 回 上 海 养 老 去 。” 接 着 徐 申 隆 、 雷 平一 二 位 
先后 发 言 ， 明 确 表示 拥护 洗 的 领导 ， 但 要 弄 清楚 分 工 与 贡 任 ， 不 能 不 弄 


清 情况 ， 束 模 加 指 贡 。 我 至 今 记得 平日 那么 温文 尔 雅 的 徐 昭 隆 总 经 理 ， 
那天 的 陈 词 ， 有 条 理 有 分 寸 ， 慷 慨 激 昂 而 又 不 失 理 智 。 同 样 经 党 与 我 们 
开 惯 项 笑 的 雷 老 ， 那 天 的 讲话 是 那样 的 沉痛 而 严肃 。 可 惜 那 两 本 记录 于 
会 后 被 浣 委 秘书 收 走 ， 说 是 机 要 文件 ， 以 致 我 现在 不 能 引用 他 们 的 原 

话 。 


这 场 亲 剧 ， 最 后 以 新 公 突 然 心脏 不 适 由 北 奈 医院 派 来 医生 、 护 士 、 
救护 车 把 他 接 走 而 告终 。 角 公 住 了 几 日 医院 ， 依 然 容 光 焕 发 精神 饱满 回 
到 公司 上 班 。 


一 时 公司 恢复 了 平静 ， 可 能 雷 老 他 们 觉得 有 点 儿 过 了 分 ， 把 猴 公 整 
得 心脏 不 适 ， 也 可 能 上 面 打 了 招呼 ， 相 互 见面 似乎 十 分 客气 。 王 兼 老 真 
的 里 体 不 适 与 老伴 回 上 海 休息 去 了 。 但 这 位 老人 始终 不 服 这 口气 。 同 年 
妆 公 应 邀 再 次 赴 美 考 友 ， 王 兼 老 作 为 代表 团 成 员 随 同 煞 公 赴 美 ， 对 兼 老 
而 言 可 以 答 一 口气 了 。 这 一 安排 显示 出 煞 公 为 人 的 宽厚 。 


前 段 时 间 ， 我 打 电话 给 现在 上 海 静 休 、 曾 任 中 信息 经 理 9 年 之 久 的 
人 徐 昭 隆 老 先 生 ， 给 他 请 安 、 问 候 ， 顺 便 向 他 核实 儿 件 当 年 的 事情 。 年 已 
90 有 余 的 徐 老 思 路 依然 清晰 ， 言 语 也 很 流畅 。 他 告诉 我 就 在 七 个 半天 会 
前 ， 他 与 杨 勉 到 天 津 出 差 ， 途 中 杨 勉 嘱 咯 他 “要 站 稳 了 立场”， 当 时 他 觉得 
英名 其 妙 ， 不 知道 杨 勉 的 话 是 什么 意思 。 


2009 年 10 月 我 在 北京 时 ， 见 到 筹建 时 期 束 到 中 信 工 作 的 友 榴 

( 女 ) ，20 多 年 来 一 直 闫 闹 业 业 从 事 会 计 工 作 ， 直 到 退休 。 她 告诉 我 ， 
在 癌 阳 一 所 办 公 时 ， 从 上 海 请 来 的 几 位 老 先 生 ， 大 部 分 都 是 单身 在 京 ， 
住 在 向 阳 一 所 办 公 室 下 层 几 间 单 人 房 。 秦 榴 关 心 几 位 老人 ， 出 于 自愿 经 
常 做 些小 末 照 顾 他 们 。 一 个 夏 日 午睡 起 来 ， 徐 昭 隆 先生 上 楼 晚 了 些 ， 谭 
廷 栋 劈 头 瘟 脸 地 批评 起 来 ， 要 徐 总 按时 作 轧 ， 要 做 领导 表率 。 当 时 秦 榴 
在 劳 ， 感 到 这 样 没有 礼 铝 地 教训 长 者 ， 很 不 像 话 。 难 怪 20 世 纪 80 年 代 初 
徐 总 多 次 向 闻 公 请 秤 ， 说 儿女 幼小 ， 妻 子 一 人 在 家 难以 照顾 。 徐 总 是 出 
了 名 的 修养 好 的 人 ， 他 是 不 会 同 角 公 提 这 些 不 开心 的 事 ， 让 妆 公 为 难 


的 。 


前 些 时 日 ， 有 位 中 信 老 同事 知道 我 在 搜集 资料 写 点 儿 回 忆 性 的 文 

字 ， 他 借 我 一 本 书 看 ， 书 名 为 “一 个 模 跨 二 十 世纪 的 中 国人 ”。 书 是 雷 平 
一 老 先生 的 儿 旭 在 老人 身后 从 遗物 中 拱 出 来 的 ， 一 直 保 留 衬 今 。 书 的 作 
者 名 吕 福 田 ， 是 作者 生前 自费 印刷 分 赠 杀 友 的 。 这 位 老 先 生生 于 1909 
年 ， 比 狐 公 要 年 长 六 七 岁 ， 与 经 到 平 先生 是 儿女 亲家 。 从 书 中 得 知 老 先 
生 于 1938 年 入 党 ， 长 期 在 中 央 调 碍 部 工作 ， 和 寄 身 于 旧时 的 金融 、 航 空 机 
构 从 事 党 的 地 下 工作 。1980 年 他 应 儿 公 之 聘 ， 在 公司 财务 部 工作 ， 直 至 
1983 年 离开 中 信 重 回 原单 位 。 


我 跟 老 先生 有 过 交往 ， 知 道 他 个 性 率直 ， 书 是 自 印 的 不 对 外 ， 所 以 
有 许多 往事 ， 在 书 中 是 直言 不 讳 。 


书 中 记载 他 小 时 候 曾 在 德 生 老 先生 创办 的 无 锡 公 益 工 商 中 学 读 过 
书 。 在 书 中 说 麻 妆 仁 的 用 人 :“ 一 般 地 说 ， 不 分 杀 距 ， 用 人 唯 忠 ， 而 且 
接近 和 群众， 没有 官僚 架子 。 公 司 初 期 仅 四 五 十 职工 ， 他 币 到 业务 部 和 财 
务 部 了 解 情况 ， 出 入 相遇 ， 总 与 人 打招呼 。” 他 又 写 道 :“ 一 般 地 说 ， 他 
不 引用 私人 ， 他 从 上 海 邀 来 的 上 中 层 班子 全 是 有 经 验 的 工商 界 人 士 ， 为 
公 非 为 私 。 吴 志 超 原 任 业 务 部 总 经 理 ， 后 来 调 往 香 港 ， 荣 发 现 他 借 公 谋 
私事 ， 不 顾 交 情 ， 让 他 投亲 置 散 。?” 他 继续 写 道 : “ 某 副 董事 长 ， 有 一 次 
找 我 谈话 ， 说 为 什么 有 些 事 他 一 无 所 知 ， 意 思 是 贡 备 我 这 洛 员 不 同 他 通 
气 。 我 说 ， 正 副 总 经 理 有 础 头 会 ， 财 务 部 的 活动 ， 应 该 由 主管 财务 的 公 
司 副 总 经 理 陈 树 梓 在 磁头 会 上 向 你 汇报 。 我 不 能 受命 于 一 人 ， 再 向 男 一 
人 说 东道 西 ， 怕 这 样 做 会 被 误解 为 挑拨 离间 党 群 关系 ， 指 他 和 荣 之 间 的 
关系 ， 这 人 句 话 没有 说 出 。 末 是 中 央 领 寻 信 任 的 人 ， 委 以 重任 ， 有 事 他 可 
以 直接 通天 ， 中 央 对 菏 的 确 妨 眼 相 看 .…… 但 另 一 方面 ， 训 煞 仁 昌 有 这 样 
的 特权 ， 却 仍 恪守 本 分 ， 业 务 上 画 地 自 牢 ， 不 越 雷 池 一 步 。” 


他 还 写 道 :“1981 年 春 ， 随 弯 数 仁 应 邀 出 访 欧 洲 。 两 周 内 在 法 兰 克 
福 、 斯 德 哥 尔 摩 、 奥 斯 陆 、 赫 和 尔 革 基 、 哥 本 哈 根 和 伦敦 访问 和 会 见 金融 


界 和 工商 界 巨子 ， 举 行 招 竺 会， 即席 作答 ， 宣 传 和 商讨 经 谤 合作 。 荣 不 
用 准备 讲 稳 ， 侃 侃 而 谈 ， 主 张 凡 一 事业 须 对 双方 都 有 利 。 听 者 动容 ， 促 
进 了 与 各 国 的 交往 ， 我 学 到 了 与 外 商 打 交道 ， 不 元 不 卑 的 知识 。” 


我 所 认识 的 吕 福 老 是 位 老 草 命 ， 老 江湖 ， 经 验 丰 是 ， 处 世 深 ， 阅 人 
多 ， 要 他 服 人 赞 人 是 不 大 容易 的 。 他 比 猴 公 大 六 七 岁 ， 日 纸 黑 字 写 出 上 
段 的 话 ， 是 出 目 他 内 心 。 


他 接着 写 道 : “从 外 贸 部 调 来 的 事务 部 总 经 理 杨 和 勉 ， 在 我 调 财务 部 
后 ， 即 找 我 谈话 ， 说 雷 平一 是 及 的 人 ， 有 野心 ， 欲 取 闵 一 民 而 代 之 ， 呆 
嘱 我 要 看 着 他 一 点 儿 。 我 觉得 雷 勤 奋 正直 ， 认 为 杨 还 对 非 尝 干部 存 门户 
之 见 ， 没 有 听从 他 ， 照 旧 与 雷 相 处 融洽 ， 工 作 上 无 丝 坚 价 蒂 。 财 务 部 总 
经 理 闵 一 民 是 中 国 银 行 老 同事 。 他 多 病 ， 上 班 时 断 时 续 ， 日 党 工作 由 两 
位 副 总 经 理 雷 平一 、 徐 维 贸 和 我 负责 。 我 们 四 人 都 是 老 银 行 。 雷 是 采 从 
上 海 请 来 的 ， 进 公司 早 ， 不 言 而 喻 ， 几 事 以 他 为 首 。 我 分 管 与 外 国 金 融 
机 构 打 交道 ， 谈 存放 借贷 。 比 较 重要 的 业务 ， 我 们 三 人 辟 不 分 上 输 域 一 起 
商量 ， 有 不 同意 见 也 争论 ， 做 出 决定 ， 便 放弃 己见 ， 照 决定 处 理 ， 和 惠 
共 谤 ， 无 损 私 诡 ， 人 上 所 共 见 ， 所 以 全 公司 称 我 们 三 个 老头 儿 《 雷 、 徐 比 
我 小 两 三 岁 ) 文 撑 看 财务 部 。” 


闵 一 民 老 哥 在 回忆 资料 里 对 这 场 戏 做 了 如 下 的 结论 ， 他 说 : 


我 的 看 法 是 : 荣 一 贯 有 爱国 报国 之 志 ， 在 中 信 创 建 过 程 中 既 有 
雄心 壮志 ， 也 确 有 成 绩 ， 但 工作 上 也 存在 一 些 缺 点 ， 如 急于 求 成 ， 
交流 不 够 (这 都 是 当时 的 想法 ， 实 际 上 这 并 不 正确 ) ; 另 一 方面 ， 
党 内 同志 对 党 外 同志 尊重 也 不 够 ， 思 想 上 或 多 或 少 地 保留 
着 “ 左 ” 的 意识 。 


上 上 段 陈述 是 闵 老 当时 的 想法 ， 括 号 里 的 话 古 他 成 文 之 后 今日 的 肥 


思 ， 是 他 本 人 加 上 的 。 


1980 年 下 半年 中 央 决 定 中 信 公 司 成 立 和 党组， 委任 刘 宁 一 同志 为 党 组 
书记 。 刘 宁 一 这 位 老 同 志 在 和 党 内 有 很 高 威望 ， 古 中 共 八 大 中 央 委 员 ， 担 
任 过 中 央 书 记 处 书记 ， 全 国 总 工会 主席 。 他 来 中 信和 只 任 和 党 组 书记 ， 不 担 
任 行政 职务 ， 他 还 兼 着 中 央 统 战 部 的 工作 ， 在 中 信也 只 上 半日 班 。 


在 欢迎 刘 的 大 会 上 ， 妆 公 说 :“ 欢 迎 宁 一 同志 到 公司 来 领导 我 们 工 
作 ， 宁 一 同 关 是 革命 老 同 志 ， 在 党 内 有 很 高 威望 。 中 央 涛 他 来 ， 说 明 中 
央 对 我 们 的 重视 。” 刘 谦虚 地 说 :“ 我 到 公司 来 是 当 学 生 ， 我 没有 经 商 经 
历 ， 长 期 搞 工 运 工 作 ， 我 要 癌 采 董事 长 学 习 ， 癌 工商 界 老 先 生 学 习 ， 问 
大 家 学 习 。 中 信 成 立 以 来 已 有 很 大 成 绩 ， 特 别 是 引起 国外 各 界 的 重视 和 
关注 。 台 和 董事 长 勇于 开拓 ， 也 有 全 体 同 志 的 通力 合作 。 中 信和 是 新 事物 ， 
但 我 和 采 昔 事 长 是 老 相 识 了 ， 可 以 退 溯 到 上 海 解放 的 时 候 ， 我 们 就 相识 


他 给 入 的 印象 是 温文 尔 雅 ， 和 诱 可 杀 。 有 次 在 小 范围 的 会 上 他 还 同 
猴 公 讲 起 了 笑话 。 他 说 :“ 采 董事 长 ， 我 在 抗战 前 残 曾经 过 无 锡 ， 到 过 
你 府 上 。” 闻 公 为 之 情 然 。 刘 老 接着 说 :“ 记 得 是 在 秋天 ， 我 逃避 国民 觉 
特务 的 退 捕 ， 路 过 无 锡 ， 身 无 分 文 ， 只 好 在 府 上 的 梅 园 长 板 条 椅 上 露宿 
一 宵 。” 猴 公 和 大 家 听 后 都 笑 了 ， 猴 公 也 顺口 说 笑 :“ 早 知道 你 路 过 ， 害 
要 请 你 到 家 招待 一 看 啊 ! ” 


梅 园 是 采 德 生 老 先生 目 建 的 私家 花园 ， 但 早 殊 免费 对 外 开放 ， 任 人 


也 就 在 这 年 的 秋天 和 党 内 颁布 区 员 的 十 二 条 准则 ， 要 求 党 员 学 习 ， 对 
照 检 查 ， 保 持 和 党 的 高 度 一 致 。 我 们 也 都 按 规 定 学 习 ， 对 照 自 己 。 


时 隅 不 入 ， 在 电子 部 与 我 一 道 给 王 译 部 长 当 秘书 ， 后 调 徐 向 前 元 是 
办 公 室 工作 的 李 而 炳 同志 给 我 来 电 。 我 俩 私交 很 好 ， 他 在 电话 里 嘱 只 我 


在 中 信 做 事 说 话 要 小 心 些 ， 说 我 们 几 个 已 被 人 告 了 。 我 觉得 突然 而 奇 
怪 ， 我 们 没有 做 违法 乱 纪 的 事 啊 ! 我 把 情况 告诉 选 基 和 王 军 。 选 基 很 快 
就 从 叶 办 主任 王 守 江 同志 处 得 到 ， 原 来 中 信 公 司 回 国务院 机 关 党 委 汇报 
学 习 情 况 时 ， 点 了 我 们 三 个 人 ， 而 汇报 人 正 是 杨 勉 。 


学 习 人 简报 上 印 的 是 白 纸 黑 字 ， 大 意 是 中 信人 公司 有 三 个 跟着 资产 阶级 
跑 的 ， 两 个 高 干 子弟 ， 一 个 曾 给 一 位 高 级 领导 人 当 过 秘书 。 毋 庸 置疑 ， 
这 三 个 人 正 是 王 车 、 叶 选 基 和 我 。 


更 为 恶意 的 是 杨 称 中 信 的 资产 阶级 分 4 种 类 型 ， 好 的 ， 吴 志 超 、 经 
权 平 ， 比 较 好 ， 可 以 争取 的 是 徐 昭 隆 、 吴 光 汉 、 雷 平一 ， 坏 的 是 荣 喜 
仁 ， 最 坏 的 是 王 兼 土 。 完 全 指名 道 姓 ， 一 点 儿 统 战 工作 的 普通 常识 都 没 
有 ， 用 的 是 “文化 大 革命 "时 以 人 划 线 挑动 群众 斗 群众 的 "四人帮 ”语言 。 


王 盏 同志 目 打 公司 筹建 就 开始 从 事业 务 开 拓 工 作 ， 其 时 更 是 一 门 心 
思 搞 业务 ， 忙 于 找 合资 项 目 ， 与 外 商 洽 谈 。 他 对 这 类 不 着 边际 与 业务 无 
关 的 会 既 没 有 兴趣 也 不 想 参加 。 他 没有 参加 七 个 半天 的 会 ， 但 最 终 也 没 
有 逃 过 给 他 带 来 的 困扰 。 


征 可 恕 康 不 可 狸 ? 人 不 犯 我 ， 我 不 犯人 。 王 军 同志 的 脾气 就 是 这 
样 ， 马 上 带 上 选 基 和 我 去 找 一 位 党 委 领 导 。 这 位 领导 一 见 我 们 几 个 神色 
不 对 ， 紧 张 起 来 。 王 车 倒 很 沉着 ， 他 问 这 位 老 同 志 有 没有 这 回 事 ， 老 同 
志 说 根本 不 知道 ， 说 他 要 查 一 但。 跟着 殉 坐 车 回 家 ， 第 二 天 就 不 来 上 班 
TT 


第 二 天 上 午 ， 杨 勉 来 到 办 公 室 ， 感 觉 到 他 有 点 儿 神 色 不 对 。 不 和 久 王 
军 上 了 楼 下 和 奔 杨 勉 办 公 室 ， 我 感到 要 出 事 也 跟着 进去 。 王 一 进门 ， 杨 束 
站 起 来 想 夺 门 而 出 。 王 军 挡 在 门口 说 :“ 杨 揭 ， 坐 下 来 ， 趾 们 谈 谈 。? 杨 
涨 红 了 脸 ， 说 :“ 我 不 跟 你 谈 。” 王 车 挡住 他 的 出 路 ， 杨 出 不 去 ， 我 避 真 
的 出 事 ， 立 即 插 在 他 们 之 间 。 杨 大 声 说 :“ 你 打 人 人 ! ”我 说 :“ 他 什么 时 
候 打 你 了 ?” 王 军 说 :“ 打 你 ， 你 值得 我 打 ? 我 怕 脏 了 手 。” 


问 阳 一 所 不 大 ， 不 长 的 走廊 南北 两 边 都 是 办 公 室 ， 声 音 大 了 ， 整 个 
楼 层 都 能 听 到 。 坐 在 办 公 室 的 同事 闻 声 都 出 来 看 个 究竟 。 儿 公办 公 室 在 
走廊 尽头 ， 大 概 已 经 听 到 嘲 杂 之 声 ， 立 刻 派 秘书 找 王 军 开 会 ， 把 王 军 拉 
走 ， 杨 勉 脱身 而 逃 ， 连 续 几 日 没有 来 上 班 。 


这 事 刘 宁 一 同志 很 快 就 知道 了 ， 我 们 也 及 时 提出 约见 回 他 汇报 。 一 
日 下 午 ， 刘 宁 一 约 我 们 三 个 到 他 在 统战 部 的 办 公 室 听取 我 们 的 汇报 。 宁 
一 同志 毕竟 是 位 有 经 验 的 老 音 命 ， 头 脑 清 晰 ， 处 事 冷静 ， 对 党 的 统一 战 
线 的 工作 理解 深 ， 经 验 丰 富 。 同 时 他 也 知道 小 平 同志 和 中 央 领 导 人 对 来 
副 主席 的 器 重 、 人 信任、 委托 和 文 持 。 


他 首先 听 我 们 三 个 谈 ， 王 军 主 谈 ， 选 基 和 我 补充 。 王 苗 着 重 谈 那 份 
简报 反映 了 杨 揭 他 们 对 沉 在 新 的 历史 时 期 统一 战线 的 错误 行为 ， 用 “四 
人 帮 * 的 语言 来 看 等 有 代表 性 的 统战 对 象 ， 人 否定 且 副 主席 在 改革 开放 中 
的 远见 日 识 和 成 绩 。 其 错误 是 严重 的 ， 在 群众 中 造成 的 影响 是 恶劣 的 。 
指出 杨 勉 的 所 作 所 为 不 是 个 人 ， 而 是 代表 少数 人 在 操纵 着 党 在 中 信 的 组 
织 ， 以 人 划 线 ， 打 一 派 拉 一 派 ， 在 群众 中 制造 隅 闵 和 矛盾 。 人 至 于 对 我 们 
个 人 ， 这 简报 虽 未 指名 道 姓 ， 凡 熟悉 我 们 的 明 眼 人 一 看 便 知 ， 知 之 者 当 
成 笑话 ， 不 知 者 以 为 我 们 犯 了 错误 ， 再 来 一 次 运动 将 会 贻 害 本 人 ， 累 及 
子女 。 我 们 要 求 杨 勉 要 在 党 内 检讨 ， 建 议 有 关 部 门 撤回 那 期 简报 ， 淤 清 
事实 。 


宁 一 同志 很 耐心 听取 了 我 们 的 申诉 ， 逮 和 地 劝导 我 们 ， 他 说 : 他 已 
但 清 了 事情 ， 杨 勉 去 同上 级 汇报 是 代表 组 织 去 的 ， 但 他 的 汇报 是 错误 
的 ， 只 是 他 个 人 意见 ， 不 代表 党 组 的 意见 。 中 信和 沈 组 对 荣 副 主席 和 上 海 
请 来 的 几 位 先生 的 工作 是 肯定 的 。 杨 勉 的 划 类 违背 了 和 沈 的 原则 ， 是 很 错 
误 的 。 作 为 党 组 书记 ， 我 也 有 责任 ， 对 你 们 三 位 的 工作 ， 和 党 组 是 肯定 
的 。 你 们 要 相信 和 党组， 认真 在 采 副 主席 领导 下 做 好 工作 ， 做 新 页 献 。 至 
于 杨 勉 同志 嘱 ， 他 年 纪 大 了 ， 头 脑 不 够 清醒 ， 思 想 跟 不 上 时 代 ， 他 不 能 
适应 在 中 信 工 作 ， 我 们 正在 考虑 他 是 人 否 继续 留 在 中 信 。 


宁 一 同志 当 了 一 个 和 事 佬 ， 他 有 他 的 难处 ， 他 甚至 把 责任 揽 给 目 
己 。 我 们 心 知 肚 明 ， 他 采取 了 奶 事 宁 人 的 处 理 方法 ， 在 当时 的 情况 下 荡 
怕 也 只 能 这 样 。 硕 固 保守 ， 极 “ 左 ” 思 想 ， 习 惯 势力 ， 积 习 已 入 ， 不 是 一 
明 一 夕 能 够 消除 的 。 宁 一 同志 和 我 们 一 一 握手 ， 我 们 平静 地 离开 了 统战 
部 。 人 至 于 杨 勉 这 位 老 同 志 ， 目 打 这 件 事 发 生 后 ， 已 再 无 威信 和 领导 事务 部 
的 工作 ， 成 天 没有 事 干 ， 不 入 便 悄 悄 离开 中 信和 回 外 贸 部 退休 了 。 


多 年 后 ， 中 信 收 购 嘉 华 银行 已 经 10 年 。 嘉 华 银行 领导 想 在 此 际 举行 
一 次 纪念 活动 。 这 时 ， 雷 老 已 经 离休 在 家 多 年 ， 静 极 思 动 ， 想 到 香港 来 
看 看 。 他 让 女儿 和 雷 元 向 王 军 同志 转达 了 这 个 意思 ， 希 望 吉 华 邀请 他 来 香 
港 ， 顺 道 看 看 他 在 华润 工作 的 老 部 下 。 王 军 同志 二 话 没 有 ， 涝 即 请 馨 华 
给 雷 老 发 出 请 束 。 我 对 王 军 同志 此 举 十 分 赞 濑 ， 这 就 是 他 的 秉性 ， 正 
县 大 所 


雷 老 和 女儿 来 到 香港 ， 老 人 家 是 一 位 老 音 命 ， 毕 竟 我 在 他 领导 下 工 
作 过 ， 理 应 予以 热情 接待 。 我 到 局 德 机 场 接 他 ， 送 到 酒店 。 老 人 与 我 相 
见 其 是 愉快 ， 我 主动 上 前 ， 双 手 握 住 老人 伸 出 的 手 。 雷 老 面市 笑容 ， 突 
说 :“ 庄 奉 仓 ， 我 们 多 年 不 匈 ， 你 得 请 我 吃饭 。” 我 忙 说 :“ 应 该 、 应 
该 。 您 吟 只 什 么 时 候 想 吃 什 么 ， 我 昕 您 的 。”10 多 年 未 见 ， 老 人 一 开口 
就 叫 出 我 的 名 ， 而 且 十 分 亲切 。 遗 憾 的 是 亮 华 庆典 过 后 老人 被 华润 接 
走 ， 我 终 是 没有 机 会 招 符 他 老人 家 。 


宁 一 同志 在 中 信 工 作 的 时 间 不 长 ， 大 约 不 到 一 年 就 奉命 调 离 。 党 在 
中 信 公 司 的 任务 究竟 是 什么 ， 这 一 问题 直到 1982 年 10 月 能 向 晖 同志 调 来 
中 信任 党 组 书记 才 彻 底 解 决 。 


闵 一 民 老 哥 回 忆 说 :“ 向 晖 同志 是 一 位 带 有 浓厚 传奇 色彩 的 英雄 人 
物 。 简 而 言 之 ， 他 长 期 从 事 党 的 地 下 工作 ， 淤 伏 在 胡宗南 部 队 ， 任 关 的 
机 要 秘书 。 解 放 战 争 时 期 ， 当 西北 战场 决战 时 他 提供 的 情报 起 到 了 重要 
作用 。 新 中 国 成 立 后 ， 疝 上 晖 同志 一 直 在 外 交 部 ， 中 央 调 查 部 工作 。 还 应 
该 补充 的 是 ， 他 是 一 位 知识 型 的 领导 人 ， 他 既是 清华 大 学 的 高 才 生 ， 又 


是 美国 大 学 的 社会 学 人 硕士， 是 一 位 地 道 的 大 知识 分 子 。 气 说 同上 晖 同志 到 
中 信和 是 叶 帅 点 名 ， 老 人 家 想 为 儿 公 物色 一 位 好 政委 。” 


当 欢 迎 会 上 角 公 用 热情 洋 洪 的 语言 问 公 司 全体 员 工 介绍 同 晖 同志 
后 ， 他 开门 见 山地 说 :“ 我 是 已 经 退 了 休 的 ， 想 养 养 喘 体 ， 写 写 回 忆 ， 
过 过 平静 的 生活 ， 但 中 央 沽 我 来 中 信 ， 我 是 和 党员， 只 能 服从 党 的 决定 。 
我 来 中 信和 是 当 学 生 ， 不 当 老 师 。 请 给 我 三 个 月 时 间 ， 做 深入 的 调查 研 
客 。 在 三 个 月 内 我 不 发 言 ， 你 们 也 不 要 来 找 我 。 和 希望 大 家 配合 。” 


回 晖 同志 不 愧 是 周恩来 总 理 和 
叶 帅 直接 领导 和 培养 的 优秀 高 级 领 
导 人 。 他 的 调查 研究 不 是 只 在 公司 
内 部 ， 今 天 找 这 个 明天 找 那 个 来 谈 
话 ， 而 是 先 查 阅 有 关 文 件 资料 ， 深 
入 了 解 邓 公 当 初 如 何 与 谢 公 谈话 ， 
如 何 邀 请 毅 公 出 山 ， 领 会 请 毅 公 出 
山 的 目的 和 意图 。 他 调 阅 毅 公 组 建 
中 信 的 报告 、 国 务 院 批示 等 有 关 文 
件 。 说 不 定 ， 他 还 曾 亲 自 拜 晤 过 叶 
帅 、 王 老 ， 听 取 指 示 。 当 他 全 面 深 
入 地 掌握 情况 后 ， 才 得 出 结论 。 我 
想 还 是 引用 闵 一 民 回 忆 文 章 的 
话 :“ 这 不 是 一 个 一 般 性 的 人 事 关系 
或 者 是 一 个 高 层 领导 间 的 权力 分 配 ”位 中 信 公 司 党 组 书记 时 的 向 晖 同 总 
间 题 ， 而 是 在 中 信 这 样 一 个 特定 的 新 历史 时 期 如 何 理解 、 行 使 和 发 挥 党 
所 规定 的 机 关 企 业 党 组 的 地 位 、 任 务 、 职 能 和 作用 的 问题 。” 


问 晖 同志 在 这 一 认识 的 基础 上 ， 反 复 与 中 央 组 织 部 门 联系 ， 又 请 示 
叶 帅 和 多 位 中 央 领 导 后 ， 才 起 草 了 一 份 《中 信 公 司 党 组 的 工作 任务 草 
案 》， 呈 给 国务 院 和 中 央 组 织 部 。《 草 案 》 共 六 条 ， 阅 明了 中 信 公 司 是 


改革 开放 的 产物 ， 在 新 形势 、 新 任务 、 新 机 构 的 条 件 下 ， 公 司 党 组 的 任 
务 ， 应 跳出 原来 的 模式 峰 子 ， 实 行 董事 长 负 贡 制 。 权 力 应 集中 于 国务 院 
任命 的 董事 会 ， 最 后 集中 在 董事 长 届 上 。 沉 组 则 是 起 着 保证 、 监 督 作 
用 。 和 党组 对 公司 重大 问题 的 决策 ， 包 括 业 务 、 经 营 、 人 事 安 排 有 提出 建 
议和 协商 的 职能 ， 但 对 重 事 长 的 最 高 决策 仍 应 服从 。 


也 正 是 这 时 候 ， 有 些 老 革 命 硕 固 地 坚守 传统 积 习 ， 抵 制 改革 开放 ， 
在 社会 上 有 一 定 的 市 场 和 影响 ， 他 们 以 为 目 己 是 在 坚持 马列 原则 ， 也 因 
为 改革 触及 到 了 个 人 的 利益 。 记 得 1984 年 秋 ， 我 回 东 交 民 埠 的 家 ， 途 遇 
咨询 公司 同事 吴军 ， 他 硬 拉 我 去 就 在 附近 他 老 丈 人 的 寓所 一 坐 ， 情 不 可 
却 我 只 好 跟 肴 进 了 门 。 那 地 段 周 边 都 是 外 交 部 离 退 体高 干 的 人 住宅。 吴军 
的 老 丈 人 张 越 ， 曾 任 我 国 驻 意大利 大 使 ， 是 新 中 国 成 立 后 的 老外 交 家 
了 ， 据 说 还 是 抗战 前 的 大 学 生 。 一 经 介绍 他 知道 我 是 中 信 公 司 的 ， 就 火 
冒 三 丈 ， 说 :“ 我 要 告 你 们 的 能 疝 晖 ， 共 产 党 员 居 然 给 资本 家 当 走 
狗 。” 话 越 说 越 激动 ， 越 说 越 难听 。 我 听 出 了 苗头 ， 也 很 生气 ， 和 党 得 这 
位 老人 家 太 不 近 情 理 ， 当 过 外 交 官 竞 如 此 不 冷静 ， 难 道 就 是 这 样 的 政治 
水 平 ? 我 说 :“ 老 人 家 您 别 激动 ， 改 革 开 放 是 党 的 十 一 届 三 中 全 会 的 精 
神 ， 小 平 同 志 的 决策 。 现 在 学 习 浣 员 十 二 条 准则 ， 和 党 员 应 该 对 照 目 己 ， 
要 与 党 中 央 保持 高 度 一 致 。 您 这 种 思想 是 错误 的 ， 您 落后 于 时 代 ， 老 人 
家 ， 您 再 不 学 习 就 会 犯错 误 。? 话 不 投机 ， 我 匆匆 走出 门 ， 乔 得 吴军 十 
分 复 罚 ， 回 了 一 声 :“ 老 糊涂 。” 


1984 年 9 月 ， 国 务 院 批准 了 中 信 的 “党 组 六 条 ”， 中 信 公 司 和 党 内 学 外 
同志 心 定 了 ， 有 了 依据 ， 工 作 关 系 理 顺 了 ， 移 政之 间 的 协调 通畅 了 ， 贯 
彻 煞 公 的 指示 、 决 定 的 渠道 有 了 遵循 ， 大 家 心情 安定 了 。 煞 公 已 无 后 顾 
之 忧 ， 可 以 甩 开 胎 膊 率领 中 信 公 司 全 体 员 工 癌 改革 开放 的 纵深 挺进 了 。 
加 上 晖 同志 还 动用 老 同 学 、 老 战友 的 关系 疝 宋 平等 多 位 老 同 志 宣 传 中 信 ， 
用 他 的 话说 ， 中 信人 公司 的 最 大 特点 是 过 去 的 一 些 资 本 家 在 发 挥 作用 ， 他 
们 有 和 学识 ， 有 经 验 。 相 信 他 们 ， 我 们 就 要 文 持 他 们 。 小 平 同志 早已 讲 了 
话 ， 我 们 照 着 去 做 束 是 了 。 向 晖 同志 的 意思 明确 ， 希 望 各 部 门 尽量 少 对 


器 晖 同志 根据 小 平 同志 关于 改革 开放 的 精神 ， 创 造 性 地 完成 了 叶 
帅 、 杨 尚 昆 、 王 震 等 多 位 老 领 导 交代 给 他 任 中 信和 党 组 书记 的 任务 。 多 年 
的 地 下 潜伏 和 外 交 生 涯 他 实在 累 了 ， 他 想 休 妃 ， 便 在 1983 年 6 月 9 日 主动 
癌 党 中 央 、 国 务 院 提交 了 辞职 引退 的 报告 。 妆 公 邮 讯 很 是 忧心 ， 他 好 不 
容易 遇 上 这 样 的 好 “政委 ”， 哪 里 能 轻易 割舍 。 他 真 的 急 了 ， 在 4 天 后 的 6 
月 13 日 杀 笔 写 信和 不 留 癌 晖 同志 ， 呈 报国 务 院 ， 坚 决 请 求 党 中 央 、 国 务 院 
暂缓 批准 辐 晖 同志 的 辞职 报告 。 信 中 朋 切 地 写 道 : “向 晖 同志 多 年 从 事 
涉外 工作 ， 经 验 丰富 ， 到 公司 近 10 个 月 来 页 献 很 大 ， 擎 握 党 的 方针 政 
策 ， 善 于 出 主意 想 办 法 。 我 们 在 工作 中 相互 支持 ， 配 合 得 好 ， 因 此 恳请 
中 央 暂 勿 批准 他 离休 。” 谢 公 甚 至 诚 丽 地 提请 向 上 晖 同志 接 莹 他 兼任 总 经 
理 职 务 ， 因 为 这 年 春天 他 在 “两 会 ”当选 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 ， 已 经 
酬 去 了 中 信息 经 理 职务 。 这 几 招 果然 奏效 ， 终 于 留 住 了 向 晖 同志 。 直 到 
1985 年 8 月 向 晖 同志 终 因 健康 缘故 群 去 了 中 信和 党 组 书记 的 职务 ， 但 还 挂 
着 中 信 公 司 副 董事 长 的 职衔 。 此 时 ， 中 信 公 司 党 的 组 织 生 活 已 经 一 切 正 
营 而 且 形 成 制度 ， 和 党 内 和 浣 外 浣 群 关系 都 很 融洽 了 。 


20 世 纪 90 年 代 后 期 和 进入 21 世 纪 后 ， 我 国 的 民营 企业 、 国 有 企业 经 
过 改制 重 整 后 的 股份 制 企业 ， 有 的 已 经 拥有 数 以 万 计 的 职工 ， 他 们 之 中 
有 不 少 觉 员 。 这 些 企 业 要 不 要 有 党 的 组 织 ， 党 员 们 要 不 要 遵守 沈 的 纪 
律 ， 过 党 的 组 织 生 活 ， 这 个 问题 已 经 摆 在 现实 社会 生活 中 。 煞 公 在 创建 
中 信 公 司 的 前 期 ， 是 以 党 外 人 士 的 身份 担任 企业 的 一 把 手 ， 主 持 全 面 工 
作 。 现 在 ， 我 们 已 经 知道 猴 公 在 1985 年 就 已 经 加 入 了 中 国共 产 党 ,但 自 
始 至 终 妆 公 都 是 以 党 外 人 十 的 吴 份 主持 中 信人 公司 工 作 ， 直 至 担任 国家 副 
主席 。 中 信 公 司 建 立 党 组 ， 既 是 煞 公 的 请 求 ， 也 是 中 央 的 决策 ， 那 么 ， 
党 外 人 士 担任 一 把 手 主持 全 面 工作 ， 要 不 要 党 的 领导 ， 与 党 组 又 是 什么 
关系 ， 中 信 公 司 在 这 一 重大 谍 题 上 又 是 一 个 创新 突破 和 局 示 。 有 具体 表现 
在 猴 公 与 能 同上 晖 同志 的 合作 ， 癌 晖 同志 为 中 信 这 一 特殊 情况 所 制定 并 得 
到 中 央 批 准 的 党 组 任务 这 一 个 案例 上 ， 这 一 典型 案例 特别 在 当前 是 具有 


普遍 性 和 现实 意义 的 。 在 中 信 公 司 
和 党 的 建设 工作 上 ， 同 晖 同志 功 不 可 
没 。 中 信 第 三 任 董事 长 王 军 同志 和 村 
性 厚重 ， 宥 言 少 语 ， 很 少 议论 领 
叶 ， 但 每 所 到 疝 晖 同志 时 他 总 是 心 
怀 章 敬 ， 回 周边 同志 讲述 同 晖 同志 
当年 的 事迹 。 


2010 年 6 月 30 日 ， 王 军 同 志 在 中 
信 出 版 社 出 版 的 《艰难 的 辉煌 》 新 
书 发 布 会 上 有 个 致辞 ， 在 不 长 的 讲 
话 中 他 特别 提 到 了 辐 晖 同志 。 他 
说 :“ 在 这 里 ， 我 还 要 提 到 能 向 晖 同 
志 ， 他 创造 性 地 起 草 了 《中 信人 公司 
党 组 的 职责 、 权 限 》， 也 残 是 中 信 
人 熟知 的 党 组 六 条 '， 支 持 荣 妆 仁 同志 行使 职权 ， 开 创 了 党 组 织 在 企业 
中 发 挥 保证 监督 作用 的 成 功 先例 。” 


青年 时 代 向 晕 同 志 的 英姿 


1986 年 ， 同 上 晖 同志 终于 群 去 了 中 信 公 司 副 董事 长 职衔 ， 与 夫人 诬 筱 
华 女 士 含 馅 弄 孙 ， 在 家 享受 离休 的 平静 生活 。 大 半生 地 下 工作 的 紧张 生 
活 ， 像 贿 紧 了 的 写 强 ， 一 旦 松弛 ， 神 经 系统 和 身体 都 受到 了 很 大 挫 残 。 
还 在 1983 年 春 ， 王 军 同 志和 我 陪同 他 到 澳门 时 就 发 现 他 行走 在 路 上 老 往 
一 边 俩 ， 走 着 走 独 就 偶 到 人 行道 外 。 


2003 年 春天 ， 我 在 北京 医院 候诊 大 党 见 到 一 位 老人 ， 他 坐 在 排 椅 
上 ， 身 所 肥胖 ， 似 有 浮肿 ， 面 色 黄白 ， 行 动 不 大 方便 ， 从 远 处 看 依稀 是 
器 晖 书记 。 我 赶忙 趋 前 ， 一 望 果然 ， 赶 紧 上 前 双手 紧 握 住 他 伸 出 的 手 。 
老人 笑 了 ， 立 刻 叫 出 我 的 名 ， 他 清楚 记得 我 仍 在 香港 地 区 工作 。 老 人 
说 :“ 听 说 小 且 在 中 国 香港 干 得 很 好 ， 我 很 蜗 兴 末 家 有 了 第 三 代 接 班 
人 。 ”话语 杀 切 ， 头 脑 敏锐 。 之 前 ， 我 已 得 优 与 他 相濡以沫 、 甘 天 与 共 


的 夫人 已经 过 世 ， 我 不 敢 动 问 老 人 的 生活 。 其 时 我 已 经 拜读 过 他 的 两 部 
大 作 《 地 下 十 二 年 与 周恩来 》、《 我 的 情报 与 外 交 生 涯 》。 老 人 的 晚年 
想必 是 孤独 的 ， 子 女 忙于 工作 不 可 能 钊 在 身边 ， 那 天 我 没有 见 到 他 号 边 
照顾 的 人 ， 也 可 能 是 和 暂时 走 开 了 。 我 想起 了 我 调 赴 香 港 工 作 是 多 公 做 的 
决定 ， 行 前 是 向 晖 同志 找 我 谈 的 话 。 多 少年 后 ， 在 北京 医院 与 这 位 可 和 敬 
的 老人 相遇 ， 替 动 了 我 的 一 番 回 忆 ， 引 用 了 一 段 遐 想 。 


记得 那 年 澳门 水 泥 广 开幕 ， 王 盏 同志 和 我 以 及 准备 调 去 澳门 工作 的 
张 国 秦 ， 陪 同 向 晖 同志 和 夫人 去 澳门 参加 开 磊 典礼 。 那 时 到 澳门 得 先 到 
广州 ， 再 乘 长 途 车 ， 四 次 乘 船 摆渡 ， 要 人 花 七 八 个 小 时 才能 抵达 澳门 。 离 
泵 时 问 晖 同志 要 我 准备 一 份 在 开 磋 典礼 上 的 讲话 稿 。 抵 广州 入 住 宾馆 后 
回 晖 同志 召 我 们 儿 个 商量 讲 稳 。 我 清楚 地 记得 ， 他 不 徐 不 疾 地 开 了 上 腔 
说 :“ 讲 稿 看 了 ， 还 可 以 。 我 有 点 儿 新 想法 ， 我 说 ， 请 寿 仓 同志 笔录 下 
来 ， 再 研究 ， 你 们 看 这 样 可 好 ? ”完全 是 商量 的 口气 。 等 我 备 好 纸 笔 ， 
他 开始 口述 ， 一 名 一句， 语句 完整 ， 他 说 我 写 ， 俘 顿 短 的 便 是 逗号 ， 停 
顿 长 的 便 是 句号 。 半 个 多 小 时 后 ， 一 篇 构思 新 颖 ， 过 辑 严密 ， 段 落 分 
明 ， 用 词 妥 帖 的 讲稿 已 经 完成 。 这 位 传奇 式 的 革命 家 在 语言 文字 的 功力 
上 令 我 汗颜 ， 他 的 思维 敏捷 ， 文 采 斐 然 令 我 拜 服 。 


近年 来 ， 电 影 电视 最 流行 的 题材 是 以 《潜伏 》 为 代表 的 一 系列 地 下 
特工 片 ， 局 了 桶 房 ， 红 了 演员 ， 更 为 观众 人 退 氛 。 但 其 情节 扑朔迷离 ， 构 
成 的 姑 念 巧 之 又 大， 好 似 金 良 小 说 ， 有 些 地 方 不 大 合乎 情理 。 我 曾 想 过 
各 以 同上 晖 同志 的 经 历 为 监 本 ， 刻 画 我 地 下 工作 者 的 勇敢 、 忠 贞 、 机 智 、 
锐 敏 ， 再 经 艺术 上 合理 的 虚构 和 适度 的 夸张 ， 当 是 真实 的 电影 、 电 视 
了 。 写 到 此 ， 让 我 不 由 得 想起 了 曹操 《 怨 昌 寿 》 诗 中 的 名 句 :“ 老 经 伏 
橱 ;… 志 在 二 里 ， 烈 未 但 年 ， 壮 恬 不 已 5 


这 一 项 罕有 的 创意 党 建 ， 王 伟 群 女士 在 《艰难 的 辉 焊 》 一 书 中 称 之 
为 “石破天惊 >， 我 以 为 并 不 夸张 。 为 此 ， 先 将 《企业 党 组 工作 草案 》 爱 
录 如 下 。 


Se 


涉 
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一 、 保 证 监督 党 的 路 线 、 方 针 、 政 策 的 贯彻 执行 。 

二 、 支 持 董事 长 行使 职权 ; 监督 各 级 领导 干部 的 工作 ; 团结 非 
党 干部 和 群众 ， 完 成 党 和 国家 交 给 的 任务 。 

三 、 负 责 职 工 的 思想 政治 工作 和 纪律 检查 工作 。 

四 、 对 党 组 成 员 、 纪 律 检查 组 长 的 任免 ， 向 中 央 提 出 建议 ， 任 
免 纪 律 检查 组 副 组 长 、 成 员 及 专职 的 党 务工 作 和 政治 工作 干部 ; 对 
中 层 以 上 行政 干部 的 任免 ， 向 董事 长 提出 意见 和 建议 。 

五 、 按 照 中 央 组 织 部 的 有 关 规 定 ， 对 出 国人 员 进 行政 审 。 

六 、 指 导 机 关 党 委 的 工作 。 


1982 年 党 的 十 二 大 刚刚 通过 的 修改 后 的 《党章 》， 其 中 规定 党 组 任 
务 “ 主 要 是 负责 实现 党 的 方针 政策 *。 而 同 晖 同志 居然 要 在 中 信 实 行 特殊 
政策 ， 把 和 觉 组 放 在 了 “保证 ?和 “监督 ?的 位 置 上 。 多 年 后 我 才 知道 ， 最 初 
的 六 条 上 并 没有 “监督 ”一 字 ， 这 一 词 是 床 妆 仁 同 志 在 第 一 条 、 第 二 条 上 
各 加 上 了 的 。 这 既 见 证 了 向 上 晖 同志 的 胆识 与 智慧 ， 也 体现 出 了 猴 仁 同志 
草 重 和 党 的 领导 和 其 广阔 的 胸怀 。 


但 是 ， 一 石 激 起 千 层 当 ， 本 来 就 有 不 少 党 内 同 关 对 由 一 位 党 外 人 
士 、 统 战 对 象 领导 中 信 ， 做 出 多 项 突破 存 腊 议 ， 现 在 你 能 癌 晖 义 将 一 
家 国企 的 领导 权 拱 手 让 给 7 了 资本家， 于 是 向 中 央 告 状 的 ， 找 领导 反映 
的 ， 包 括 中 信 内 部 领导 干部 都 是 有 的 ， 也 可 以 理解 。 反 对 者 也 不 应 受到 
责备 ， 因 为 他 们 因 袭 传统 ， 坚 持 捍 卫 党 的 绝对 领导 。 


问 晖 同志 在 中 信任 党 组 书记 时 间 不 长 ， 从 头 到 尾 也 就 两 三 年 光景 。 
但 他 为 中 信 公 司 攻 的 建设 做 了 一 件 了 不 起 的 事 。 癌 上 晖 同志 是 大 知识 分 
子 ， 但 这 件 事 并 非 任何 一 位 知识 分 子 能 做 得 到 。 首 先 ， 他 有 过 人 的 政治 


智慧 ， 吃 透 了 改革 开放 和 中 央 领 导 人 要 角 公 出 山 做 这 件 事 的 意图 精神 ， 

认定 了 方 问 他 就 不 计 得 失 ， 不 人 议论， 敢于 挑战 传统 的 党 组 任务 职责 ， 

根据 具体 情况 ， 因 地 因 时 制 宜 ， 上 书 中 央 ， 提 出 既 有 创意 又 是 可 行 的 六 
条 ， 为 中 信 这 一 特殊 企业 的 党 建 工作 立法 。 他 广 不 恋 栈 ， 即 使 多 公 请 他 
挂 个 名 担任 个 名 誉 性 的 职务 ， 不 需要 每 日 到 公司 坐班 ， 他 也 坚 辞 。 问 晕 
同志 受命 而 来 ， 完 成 使 个 ， 悄 然 离 去 。 这 就 是 王 军 同 志 在 《 艰 难 的 溜 

烛 》 一 书 发 布 会 上 短 短 的 致辞 中 还 特意 写 下 那 一 小 段 儿 的 道理 。 


问 晖 同志 离开 中 信 公 司 后 ， 继 任 的 几 位 书记 遵循 问 晖 同志 的 报告 精 
神 要 则 ， 良 规 草 随 ， 没 有 什么 矛盾 ， 还 是 很 广 持 猴 公 工作 的 。 中 信和 公司 
的 党 建 工作 终于 走 上 了 正道 。 但 在 1989 年 的 一 次 偶发 事件 给 妆 公 带 来 困 
惑 和 烦恼 ， 甚 至 一 度 引 起 社会 少数 人 对 角 公 的 误解 。 


十 过 


继 回 晖 同志 之 后 ， 担 任 中 信 筑 组 书记 、 副 董事 长 的 是 唐 殉 同志 。 这 
位 老 同 志 曾 任 石油 化 工 部 、 治 金工 业 部 部 长 ， 是 以 热心 于 改革 开放 事 
业 ， 在 国内 外 都 有 一 定 的 知名 度 ， 而 且 长 期 担任 正职 。 当 他 刚 从 治 金 工 
业 部 退休 ， 知 道 向 上 晖 同志 辞职 ， 即 时 通过 介绍 表达 了 上 自己 的 愿望 ， 由 中 
组 部 和 国务 院 任命 ， 到 中 信 担 任 党 组 书记 、 副 董事 长 ， 不 久 他 又 兼任 中 
言 《香港 集团 ) 董事 长 。 


猴 公 对 于 这 样 一 位 富有 经 验 的 部 长 级 领导 到 中 信 ， 主 持 洗 政工 作 ， 
加 强 公司 领导 ， 玖 通 与 国务 院 和 部 委 联 系 的 渠道 ， 上 自然 是 局 兴 的 ， 表 示 
了 了 茂 侧 的 欢迎 。 应 该 说 他 们 合作 得 很 好 。 唐 书记 比较 超 胶 ， 不 大 过 问 具 
体 事情 ， 和 任 他 在 国内 外 的 影响 ， 无 疑 对 公司 的 业务 拓展 很 有 人 神 益 。 


1987 年 ， 经 人 介绍 调 来 一 位 曾 任 某 位 领导 人 秘书 的 李湘 鲁 ， 担 任 中 


国 国际 经 济 咨询 公司 副 总 经 理 。 


提起 咨询 公司 ， 本 书 的 前 几 章 节 也 多 次 提 过 。 这 是 多 公 访 美 回国 之 
后 杀 自 组 建 的 一 家 独立 的 全 资 附属 子 公 司 ， 聘 请 了 多 位 部 委 、 科 技 、 金 
融 界 专业 人 士 担 任 董事 ， 组 成 董事 会 ， 羔 自 若 任 董事 长 ， 并 安排 经 叔 平 
先生 任 副 董事 长 兼 总 经 理 ， 不 再 羔 任 地 产 部 经 理 。 以 后 ， 叉 礼 聘 前 国民 
党 政权 时 代 的 资源 委员 会 主任 孙 越 崎 老 先 生 担 任 名 誉 副 重 事 长 。 一 时 俊 
杰 尽 收 旗下 ， 顺 有 一 番 作 为 和 新 气象 。 


猴 公 亲自 择 定 用 中 国 国际 经 济 咨询 公司 为 其 名 ， 是 经 过 续 密 考虑 
的 ， 为 的 是 强调 中 信 的 咨询 业务 仪 限 于 经 济 领 域 ， 看 重 于 微观 ， 不 涉及 
其 他 范围 。 


初期 的 咨询 公司 没有 齐 负 妆 公 的 期 望 ， 为 中 美 合资 平 闭 露 天 煤矿 ， 
天 津 奥 的 斯 电梯 等 项 目 做 过 财务 分 析 和 可 行 性 研究 ， 还 曾 得 到 时 任国 家 
计 委 甘 子玉 副 主 任 的 赏识 ， 并 说 今后 中 外 合资 项 目 报批 ， 必 先 由 中 信 咨 
询 公 司 做 出 可 行 性 研究 报告 。 这 是 中 国 首 家 咨询 公司 ， 猴 公 为 中 国 的 咨 
询 业 务 开 了 先河 。 


再 说 那 位 新 上 任 的 咨询 公司 副 总 经 理 ， 壮 志 聚 情 ， 气 锦 雄 伟 ， 他 认 
为 微观 经 济 局 限于 项 目 研 究 太 过 琐碎 、 小 气 ， 要 有 雄心 壮志 ， 从 宏观 出 
发 研究 天 下 国家 大 事 。 于 是 ， 游 说 唐 死 副 重 事 长 ， 回 角 公 建议 在 中 信 旗 
下 成 立 “ 中 信 国 际 研究 所 ”欧文 名 为 “CITIC Research International”， 人 简称 
研 所 。 从 名 称 即 可 知 他 们 标榜 的 是 美国 名 牌 “Stanford Research 
International”， 即 斯 坦 福 国际 研究 所 。 


记得 是 在 1988 年 的 一 天 ， 角 公 在 国际 大 厦 三 楼 大 会 议 厅 听取 各 部 门 
和 子 公司 负责 人 汇报 本 部 门 的 工作 计划 与 部 普 ， 我 也 被 通知 参加 ， 主 要 
是 听 听 。 轮 到 国 研 所 汇报 ， 汇 报 人 是 所 长 之 一 的 华 棣 。 


华 棣 的 汇报 侃侃 而 谈 ， 旁 知 无 人 。 原 话 记 不 大 清 了 ， 大 意 是 : 国 研 


所 研究 的 是 国内 外 重大 问题 ， 无 论 是 政治 、 经 鹿 、 盏 事 、 和 科技、 文化 都 
是 研究 的 目标 和 谍 题 。 研 究 的 成 果 便 是 论文 和 书面 报告 ， 不 只 是 为 公司 
领导 ， 而 是 专门 提供 给 中 央 领 导 人 作为 决策 的 咨询 和 参考 。 遗 憾 的 是 他 
们 只 有 几 个 人 ， 有 从 社会 科学 院 调 来 的 ， 有 到 美国 镀 了 一 下 金 能 说 几 句 
英语 的 ， 他 们 都 目 命 不 凡 ， 以 天 下 为 己任 ， 大 有 问 苍 藻 大 地 谁 主 浮沉 的 
气概 ， 例 然 是 中 国 的 兰 德 公 司 。 据 说 他 们 有 特殊 渠道 ， 可 以 得 到 来 自 高 
层 领 导 的 信息 ， 又 擅 了 于 揣摩 领导 意图 做 研究 写 报告 。 那 个 叫 华 棣 的 经 闻 
出 国 访问 ， 都 说 是 受 茶 东 基 金 菜 菜 大 学 邀请 。 他 们 途经 香港 ， 一 应 差 旅 
费用 都 由 中 信 香 港 文 付 。 


北京 总 公司 还 给 了 中 信 (香港 ) 一 项 任务 ， 国 研 所 要 在 蛇口 开设 一 
专门 研究 东南 亚 经 济 的 研究 所 ， 一 应 开办 费用 和 每 月 研究 经 费 均 由 中 信 
(香港 ) 负担 。 这 个 所 请 的 研究 所 是 一 位 来 自 天 津 、 上 自称 是 某 大 学 的 年 
轻 教授 夫妇 二 人 主持 ， 详 情 不 得 与 闻 。 


不 入， 深圳 举办 了 苏联 大 马戏 团 的 盛大 演出 ， 其 时 苏联 疝 未 解体 ， 
苏联 大 马戏 是 世界 驰名 的 。 据 说 几 场 演出 在 深圳 一 时 盛况 空前 ， 几 至 万 
人 空 埠 。 我 们 只 是 事后 听 说 ， 疫 有 机 会 观 沉 。 过 了 几 日 煞 公 杀 目 来 电 
话 ， 查 问 深 圳 的 中 信 殉 瑞 思 公司 是 什么 机 构 ， 与 中 信 (香港 ) 、 中 信 深 
圳 有 没有 关系 ， 是 搞 什么 业务 的 。 


妆 公 杀 目 来 电 碍 问 ， 我 们 感到 事态 严重 ， 而 我 们 中 信 【《 香 港 ) 确 无 
此 家 公司 ， 于 是 立即 电 询 中 信 深 圳 公司 副 总 经 理 李 再 青 。 李 反问 我 
们 :“ 你 们 怎么 不 知道 ? ”原来 国 研 所 华南 分 所 的 尖 儿 嫌 蛇 口 活动 范围 太 
小 ， 早 已 搬 到 深圳 ， 束 在 中 信 深 圳 公司 所 在 的 联 城 大 厦 沙 了 脚 ， 挂 两 块 
和 脾 ， 一 块 是 中 信 国 际 研究 所 华南 分 所 ， 故 一 块 便 古 中 信和 殉 瑞 思 公 司 。 大 
马戏 团 的 演出 正 是 这 个 殉 瑞 思 公 司 主办 的 。 


隔 了 几 日 ， 北 京 总 公司 来 文 ， 正 式 通知 撤销 这 个 研究 分 所 。 指 示 中 
信 《 香 港 ) 即刻 去 深圳 盘查 清点 一 应 资产 财物 。 我 们 派 去 清点 财物 的 两 
人 到 了 联 城 大 厦 ， 这 个 元 瑞 思 公司 已 是 人 去 楼 空 ， 什 么 复印 机 、 肆 纸 


机 、 电 话 ， 连 架 椅 板 合 还 有 那 辆 新 购置 的 小 面包 车 都 已 无 踪 无 影 了 。 不 
仅 如 此 ， 他 们 还 对 外 扬言 中 信 (香港 ) 欠 他 们 几 万 元 ， 因 为 我 们 早已 停 
付 他 们 所 谓 的 研究 费 。 


中 间 还 有 一 段 小 插曲 ， 对 于 国 研 所 ， 王 军 同 志 有 自己 看 法 ， 他 系 性 
耿直 、 务 实 率真 ， 不 喜欢 纸 上 文 章 空谈 议论 。 那 时 ， 他 既是 中 信 《 香 
港 ) 的 副 芋 事 长 ， 又 是 中 信 深 圳 公司 的 重 事 长 。 菏 日， 我 陪同 他 到 深圳 
联 城 大 厦 的 中 信 深 圳 公司 ， 公 司 在 顶层 15 楼 。 进 了 电梯 ， 刚 升 到 一 、 二 
层 ， 这 个 克 瑞 思 公 司 的 涉 儿 也 进 了 电梯 。 王 总 一 见 他 ， 脸 色 一 沉 ， 严 肃 
地 说 ;“ 你 就 是 克 瑞 思 ， 你 拿 着 中 信 的 钱 ， 都 搞 了 些 什么 研究 。 招 摇 撞 
骗 ! ”这 家 伙 一 看 不 对 劲 儿 ， 立 刻 在 下 一 楼 层 按 停电 梯 居 张 汶 走 。 牙 不 
收 正 ， 在 那 段 历 史 时 期 ， 社 会 上 有 些 投 机 分 子 乘 改革 开放 之 大 淹 随 波 逐 
浪 ， 泥 沙 俱 下 ， 鱼 龙 温 杂 是 在 所 难免 的 。 


时 光 竺 再， 进入 了 1989 年 ， 到 这 年 的 10 月 ， 中 信 将 庆祝 上 自己 的 10 岁 
生日 。 在 夹 颖 里 生存 的 中 信人 公司， 开始 摆脱 困境 ， 逐 步 走 上 日 渐 繁 荣 的 
坦途 。 


这 年 新 公 已 年 过 七 甸 ， 终 于 做 成 了 享誉 国内 外 的 儿 件 大 事 。 国 际 大 
厦 建 成 已 经 入 驻 ， 投 资 几 近 回 收 。 泵 城 大 厦 在 建 。 在 不 少 城 市 已 经 有 了 
中 信 房 地 产 的 投资 项 目 。 建 屋 出 租 出 售 的 房地产 业务 在 全 国 各 地 如 雨 后 
春 血 ， 鞍 动 友 展 ， 不 能 不 说 是 受 国 际 大 厦 的 局 发 和 影响 。 在 海外 太行 债 
券 ， 已 经 成 功 地 进行 了 6 次 。 代 表 金 融 业 务 的 香港 嘉 华 银 行 已 经 收购 了 4 
年 。 自 己 创建 的 中 信和 实业 银行 也 已 成 立 了 3 年 。 代 表 蜗 科技 的 亚洲 卫星 
正在 洽谈 投资 参股 。 中 信 香港 已 经 完成 了 中 信和 泰 量 、 国 泰 航空 、 港 龙 般 
空 及 其 他 多 项 行业 的 开发 投资 参股 ， 我 不 再 一 一 列举 。 几 笔 大 收购 与 参 
股 ， 真 正成 为 儿 公 心目 之 中 的 海外 窗口 。 更 令 角 公 安心 的 是 ， 有 赖 于 能 
问 晖 同志 的 智 意 和 帮助 ， 洗 在 中 信 公 司 的 任务 、 职 贡 分 工 等 问题 己 经 有 
了 明文 规定 ， 不 再 有 后 顾 之 忧 了 。 


正 是 这 年 的 春天 ， 社 会 上 出 现 了 一 些 投机 倒 把 、 开 后 门 等 不 展现 


象 ， 随 之 而 来 的 是 刮 起 了 一 阵风 ， 名 上 反 官 倒 。 顾 名 思 义 ， 官 倒 ， 是 基 
于 当时 的 价格 双轨 制 ， 由 控制 物资 的 官方 与 倒 仓 联手 ， 把 价 廉 的 计划 入 
物资 转 为 昂贵 的 计划 外 销售 ， 从 而 赚 取 价差 谋取 私利 。 中 信 公 司 不 是 政 
府 机 构 ， 没 有 许可 证 之 类 的 凭证 给 投机 倒 把 分 子 可 乘 之 机 。 中 信 公 司 开 
创 之 初 曾 想 在 贸易 方面 为 国家 做 些 页 献 ， 但 一 切 赁 证 许可 都 需 仰 求 外 贸 
部 等 国家 部 委 。 此 路 难 通 ， 中 信 公 司 已 不 再 以 此 为 发 展 重 点 。 那 么 ， 当 
时 的 现实 社会 是 否 存 在 官 倒 ? 我 以 为 有 ， 而 且 为 数 不 少 ， 在 东 些 领域 和 
地 方 还 相当 严重 。 虽 然 国家 三 令 五 申 ， 却 屡 蔡 不 止 ， 只 是 方式 手法 上 变 
得 更 为 合法 诡秘 ， 但 绝 不 是 角 公 领导 的 中 信 公 司 。 


那 阵 强风 越 加 阴沉 狂暴 ， 到 四 、 五 月 间 已 经 闹 得 沸沸扬扬 ， 一 群 群 
不 知 天 高 地 厚 的 天 真 学 生 ， 扯 起 了 与 官 倒 走后门 联系 不 上 的 民主 自由 旗 
帜 走 上 街头 。 他 们 无 法 无 天 ， 居 然 在 天 安 门 广场 文 上 项 顶 帐 竹 ， 安 营 扎 
寨 ， 胡 天 明 地 ， 白 昼 元 唐 。 他 们 完 竟 想 干什么 ， 连 他 们 自己 也 不 清楚 。 
国际 反华 的 情报 机 构 己 经 癌 他 们 伸 出 了 黑手 ， 这 从 至 今 逃 亡 在 外 的 所 
请 “民主 战士 "的 下 场 便 可 见 分 晓 。 


那 时 的 毅 公 ， 其 焦虑 可 想 而 知 。 据 徐 昭 隆 老人 近日 告诉 我 ， 临 
近 “ 六 四 ”时 日 ， 北 京 市 内 交通 混乱 堵 窟 ， 狐 公 乘 车 从 史家 胡同 出 发 已 经 
难于 顺利 到 达 公司 ， 有 时 不 得 已 在 家 徘 电 话 联 系 。 


至 于 公司 其 他 领导 ， 唐 死 书记 ， 因 号 体 不 适 在 家 休息 ， 时 任 副 总 经 
理 的 魏 鸣 一 同志 出 差 欧 洲 ， 男 两 位 浣 员 副 忆 经理 没有 上 班 。 王 车 副 总 经 
理 里 兼 深圳 、 香 港 两 地 领导 工作 ， 有 时 不 在 北 和 京 。 但 在 “六 四 ”前 夕 王 总 
得 悉 系 城 情况 ， 连 夜 勿 忙 赶 回 北 京 ， 支 撑 独 煞 公 和 儿 位 部 门 经 理 坐 镇 公 
司 稳定 局 面 。 


就 在 那 段 焦躁 徐 癌 的 日 子 里 ， 国 研 所 的 几 位 精英 智 赛 想必 是 十 分 兴 
奋 忙 碌 的 。 在 家 坐镇 的 公司 领导 ， 一 面 要 求 员 工 按时 上 班 ， 少 安 毋 踩 ， 
安抚 他 们 的 情绪 ， 还 要 劝告 一 些 不 明 真 相 的 公司 员工 不 要 走 上 街头 。 知 
说 不 明 真 相 ， 恺 怕 那 时 没有 人 知道 真相 。 其 时 王 军 同 志 主 省 的 中 信 兴 ， 


公司 起 到 了 表率 作用 ， 他 们 坚守 岗位 ， 即 使 无 事 可 做 ， 也 平静 地 在 办 公 
室 符 着， 静观 事态 的 发 展 。 全 体 公 司 员 工 在 他 们 的 影响 下 ， 也 渐 趋 稳 
定 。 途 大 的 中 信 公 司 惑 在 王 军 同志 一 位 和 洛 委 利和 妥 和 两 位 党 外 同志 《多 公 
和 徐 昭 隆 ) 的 领导 下 团结 广大 群众 ， 和 庄 共 鹿 ， 度 过 了 漫长 而 困惑 的 几 
个 慰 夜 。 


今天 我 们 知道 ， 那 时 的 角 公 已 经 是 中 共和 党员 ， 他 是 以 党 员 的 贡 任 ， 
非 党 员 的 映 份 与 公司 和 同事 一 道 承 受 着 慰 险 ， 度 过 那 段 忧心 如 焚 的 艰难 
时 日 。 今 天 我 能 够 设想 ， 那 时 怕 是 猴 公 一 生 中 最 感 困 惑 、 迷 届 的 时 刻 ， 
那么 多 大 风 大 浪 他 都 经 过 了 ， 而 且 是 一 往 无 前 ， 义 无 反 顾 。 上 自打 上 海 解 
放 他 已 下 定 决 心 跟 共 产 尝 走 ， 如 今 已 是 党 员 ， 与 党 更 是 同心 同 德 。 里 为 
和 党员， 他 应 该 怎么 做 ? 没有 社会 安定 的 前 提 ， 改 革 开 放 ， 强 国富 民 ， 建 
设 有 中 国 特色 的 社会 主义 社会 ， 都 是 空话 。 尽 快 结束 动乱 ， 稳 定 民 心 ， 
安定 社会 秩序 ， 是 他 唯一 的 期 盼 。 然 而 ， 他 又 能 做 什么 ? 他 只 能 依靠 中 
信和 觉 的 组 织 ， 而 洗 委 里 只 有 一 位 年 轻 的 党 委 常 委 王 车 同志 在 他 里 边 文 持 
着 他 ， 依 徘 公司 的 党 员 团 结 广大 群众 在 坚持 ， 在 等 待 。 


乌云 过 后 ， 该 跑 的 跑 了 ， 那 三 个 精英 智囊 眼见 大 事 不 妙 ， 落 死 出 
逃 ， 通 过 秘密 渠道 ， 潜 赴 美 国 ， 剥 去 伪装 ， 露 出 了 他 们 的 本 来 面目 。 


“六 四 ”事件 之 后 ， 上 面 派 了 联络 员 到 涉及 动乱 的 机 关 部 门 进行 调 
碍 。 据 说 ， 在 这 场 动乱 中 社会 上 最 为 活跃 的 是 “三 所 一 会 >， 也 正 是 权重 
点 审查 的 单位 。 何 谓 “ 三 所 ”， 其 中 之 一 就 是 中 信 国 际 研究 毛 ， 另 外 两 个 
大 概 是 社 科 院 下 属 ， 国 研 所 的 这 几 位 与 他 们 来 往 最 为 密切 。 


儿 公 真 城 地 欢迎 联络 员 的 到 来 ， 并 且 配 合 他 们 进行 检查 。 清 者 目 
清 ， 碍 清楚 了 就 好 ， 可 以 澄清 思想 ， 提 高 认识 。 妆 公 要 大 家 相信 党 ， 有 
问题 的 主动 交代 清楚 ， 但 不 要 借 机 整 人 。 联 络 员 既 很 负责 ， 又 很 通 情 达 
理 。 检 查 结 末 是 ， 除 了 国 研 所 在 逃 的 三 人 外 ， 中 信 公 司 没有 参与 社会 串 
联 兴 风 作 浪 的 人 。 即 以 国 研 所 而 论 ， 也 就 是 三 人 ， 其 他 同事 与 他 们 并 无 
瓜 高 。 即 便 有 少数 人 上 过 街 ， 也 只 是 认识 问题 。 在 那么 复杂 混乱 的 情况 


下 ， 鸭 怕 真能 看 出 问题 的 人 并 不 多 ， 大 部 分 是 受 蒙 贡 的 。 


“六 四 ”事件 过 后 好 几 个 月 ， 我 到 北京 见 到 儿 公 ， 感 到 老人 家 面容 有 
些 疲 惫 ， 步 履 不 如 过 去 矫 捷 ， 心 里 很 不 是 滋味 。 时 隔 不 久 妆 公 应 加 拿 大 
邀请 ， 率 团 赴 加 拿 大 访问 ， 顺 道 休 息 。 据 公司 同事 告诉 我 ， 回 京 时 他 们 
到 机 场 去 接 ， 狐 公有 些 文 持 不 住 ， 是 用 轮椅 推 厦 上 的 汽车 。 中 信和 员工 看 
到 煞 公 这 样 ， 心 酸 了 。 


也 就 在 儿 公 访 加 期 间 ， 社 会 上 有 些 传 闻 ， 说 庚 煞 仁 不 会 回来 了 。 我 
听 了 非常 生气 ， 曾 经 与 人 发 生 过 争执 。 我 认为 这 是 对 煞 公 的 侮 成 ， 是 对 
中 信人 的 侮 展 ， 是 可 忍 讨 不 可 忍 。 我 说 : “你 们 惟 什 么 ， 燕 淮安 知 油条 


> 二 1 » 
乙 示 ， 


在 这 场 动乱 后 ， 角 公 和 领导 的 中 信 公 司 主动 水 担 了 许多 超 和 卑 一 家 企业 
应 有 的 使 命 ， 积 极 打破 西方 制裁 的 坚 冰 ， 向 全 世界 传递 了 中 国 的 改革 开 
放 路 线 不 会 动摇 的 讯 晨 。 中 信 知道 ， 上 自己 的 命运 与 整个 国家 的 命运 休 威 
相关 。 正 是 在 这 样 的 历史 关键 时 刻 ， 中 信和 真正 展示 了 中 国 改革 开放 的 旗 
帜 与 窗口 的 价值 、 作 用 和 建立 的 功勋 。 


时 间 可 以 检验 过 去 的 真 伪 。 进 入 20 世 纪 90 年 代谢 公 精 神 重 新 振奋 ， 
投入 到 更 为 党 忙 紧 张 的 工作 和 社会 活动 之 中 。1993 年 3 月 27 日 ， 在 第 八 
届 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 上 ， 煞 公 以 局 票 当 选 国家 副 主席 ， 迈 上 
他 人 生 和 事业 的 顶峰 。 角 公 是 目 开国 以 来 国家 副 主席 只 设 一 位 时 的 唯一 
的 和 党 外 人 士 ， 只 是 我 那 时 隐约 感 党 到 多 公 是 党 员 。 


十 一 、 文 化 传承 


20 多 年 过 去 ， 外 间 包 括 今 天 年 轻 的 中 信人 都 会 以 为 儿 公 为 国家 开创 


了 多 件 大 事 ， 有 邓 公 和 中 央 领 导 同 志文 持 ， 定 会 进行 得 顺 顺 利 利 ， 了 解 
内 情 或 涉及 过 具体 事 的 人 都 知道 不 是 那样 简单 。 


从 邓 公 1979 年 年 初 在 人 民 大 会 将 与 煞 公 的 一 席 谈 话 ， 你 会 以 为 儿 公 
什么 都 可 以 做 ， 只 要 有 利于 引进 外 资 ， 繁 采 经 济 。 


那 时 的 体制 是 计划 经 济 ， 一 切 经 济 活动 无 不 由 部 委 承 办 ， 中 信 无 权 
无 钱 ， 谁 听 你 的 。 按 照 当时 国务 院 领导 人 的 指示 ， 中 信 公 司 的 角色 在 整 
个 国民 经 济 中 是 “拾遗 补 阙 ”。 


“拾遗 补 六 "， 是 种 有 文史 气 奶 的 词汇 。“ 拾 遗 *《 词 源 》 上 解释 
为 “ 控 取 他 人 遗失 的 东西 "。“ 补 闹 * 则 是 “补救 错失 ”"。 两 个 词义 是 官衔 ， 
主要 兴 于 唐 代 。 定 分 左右 拾遗 ， 左 右 补 阀 。 杜 甫 一 幸子 没有 当 过 大 官 ， 
只 当 过 左 拾 遗 和 工 部 员外 郎 ， 也 束 相 当 于 现在 的 司 局 级 干部 ， 故 文史 上 
称 他 为 杜 拾遗 、 杜 工 部 。 补 阙 也 是 官 名 ， 同 样 兴 于 唐 代 ， 与 拾遗 同等 级 
别 。 细 思 起 来 在 计划 经 济 时 代 ， 算 无 遗 策 ， 照 毛 主 席次 过 的 ， 钢 铁 工 业 
连 女 人 的 发 卡 都 管 到 了 ， 哪 里 会 有 遗漏 与 错失 。 


有 一 位 中 央 领 导 人 曾 有 “ 乌 乱 经 济 ” 之 说 ， 言 外 之 意 中 信 应 是 国民 经 
济 的 笼 中 之 马 。 残 那么 一 尺 半 高 ， 一 尺 客 的 空间 ， 乌 能 飞 吗 ? 即使 这 
样 ， 角 公 资 宁 要 马 笼 ， 不 要 绳 于 ， 乌 在 党 里 多 少 还 能 扑 腾 儿 下 ， 知 被 强 
子 系 住 ， 就 连 动 也 不 能 了 。 


拿 作 战 做 比喻 ， 正 面 迎 敌 的 是 大 兵团 、 方 面 罕 ， 中 信和 公司 充其量 也 
就 是 游击 队 ， 帮 助 打扫 战场 ， 歼 灭 残 敌 。 中 信 正 是 以 这 样 的 角色 在 夹 颖 
里 谋求 生存 的 。 


然而 ， 妆 公 领导 的 中 信 做 了 什么 ? 他 禹 头 在 国内 开发 房地产 业务 ; 
首 个 开拓 独立 的 经 济 、 财 会 、 法 律 的 综合 咨询 业务 ， 率先 在 国外 发 行 债 
券 ; 首 家 在 国内 开办 银行 ， 在 境外 收购 银行 ， 引 进 卫 星 通 信 ， 把 中 国 的 
火箭 发 射 科 技 产品 带 回 国际 ;吸引 外 资 开 用 大 栅 马 ， 在 香港 参股 国泰 航 


空 ， 投 资 过 海 障 道 ， 等 等 。 这 些 都 是 国家 部 委 啊 应 改革 开放 号 名 应 该 做 
和 能 够 做 到 的 事 ， 但 他 们 不 做 ， 不 敢 做 ， 不 导 做 ， 还 不 让 别人 做 。 妆 公 
领导 的 中 信 公 司 勉强 可 以 说 在 捡 取 他 人 遗漏 的 东西 ， 填 补 错失 。 


在 狐 公 主持 中 信 公 司 的 14 年 里 ， 除 了 儿 项 大 型 的 投资 参股 ， 融 资 合 
作 的 项 目 外 ， 还 有 知 干 小 规模 的 引进 外 资 组 织 合资 企业 ， 或 以 外 币 投资 
被 称 为 " 假 洋 鬼子 ?引进 技术 设备 的 项 目 。 这 些 项 目 有 的 属于 试验 性 ， 事 
成 以 后 交 由 合作 的 中 资 企 业经 营 管理 。 个 别 因 条 件 不 具备 ， 或 因 对 方 不 
认真 履行 合同 而 终止 或 撒 账 结业 都 是 有 的 。 经 过 魏 鸣 一 重 事 长 两 年 的 过 
渡 ， 更 在 王 军 芋 事 长 主持 的 10 年 中 加 以 整合 重组 ， 如 今 已 是 眉目 清楚 ， 
重点 突出 。 


这 一 章 所 叙 只 是 就 我 所 知 的 妆 公 主持 中 信 公 司 早 些 年 几 件 较为 重要 
的 活动 ， 妆 公 为 中 信 、 为 改革 开放 所 做 的 远 不 止 于 此 。 我 的 所 知 有 限 ， 
水 平 更 有 限 ， 难 免 挂 一 漏 万 或 与 事实 不 符 ， 我 只 是 把 我 接触 过 的 事 和 感 
受 记录 下 来 。 我 总 是 觉得 ， 改 革 开 放 政 策 是 马克 思 主 义理 论 与 中 国 革 命 
顺应 大 时 代 变 革 相 结合 的 产物 ， 它 本 身 就 是 试验 ， 按 邓 公 的 话说 是 “ 摸 
着 石头 过 河 ”， 是 没有 什么 可 循 之 规 可 依 之 据 的 ， 因 此 角 公 创业 的 各 项 
活动 都 是 尝试 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 中 信 公 司 是 邓 公 引进 外 资 搞活 经 济 
的 窗口 试验 田 。 实 践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ， 凡 成 功 的 可 以 推广 ， 失 败 
或 条 件 还 不 具备 的 加 以 改进 或 终止 。 璧 如 发 债 成 功 ， 大 大 有 助 于 引进 外 
资 搞活 经 济 ， 国 家 金融 机 构 顺 应 时 代 的 发 展 也 随 之 而 动 。 开 发 房地产 业 
务 带动 了 全 国 地 产业 的 如 火 如 蔡 ， 束 是 试验 田 和 窗口 的 作用 。 正 如 先 有 
邓 公 的 四 个 经 济 开 发 特区 的 成 功 试点 ， 再 有 1992 年 的 南方 谈话 ， 才 有 了 
全 国 经 济 改革 高 潮 的 到 来 。 单 束 一 个 中 信和 公司 的 成 就 和 经 济 效益 ， 在 整 
个 国民 经 济 领 域 也 许 微不足道 ， 但 和 若 论 由 和 它 带 动 引 发 的 社会 效益 ， 当 是 
不 可 估量 的 。1986 年 12 月 22 日 煞 公 曾 为 利 港 一 期 电站 投产 时 题词 “ 建 好 
一 个 点 ， 发 展 一 大 片 ”， 就 是 点 与 面 的 关系 ， 典 型 与 普及 的 效益 因果 。 


多 公 的 开创 和 音 新 受到 抵制 、 反 对 、 攻 击 、 整 治 是 可 以 理解 的 ， 毕 


竟 我 们 在 战争 年 代 、 和 平 建设 时 期 党 的 传统 教育 和 丢 陶 下 已 经 生活 了 几 
十 年 ， 在 计划 经 济 规范 下 工作 生活 也 已 经 30 多 年 ， 习 惯 形成 积 习 难 改 。 
传统 教化 自觉 维护 浣 的 纪律 和 尊严 ， 严 格 按 计划 经 济 办 事 ， 对 改革 开放 
不 理解 ， 跟 不 上 形势 而 持 有 不 同意 见 ， 甚 至 视 之 为 异端 而 加 以 欣 伐 ， 是 
可 以 理解 的 。 对 这 样 一 些 同志 不 应 求全 责备 ， 更 不 宜 忆 加 议论 和 诽谤 。 
至 于 个 别人 和 个 别 事 的 处 理 ， 有 些 是 涉及 个 人 品质 的 ， 这 里 就 不 再 议论 
J 


几 敢 为 天 下 先 者 未 必 能 成 大 事 ， 而 能 成 大 事 者 无 一 个 是 敢 为 天 下 
先 。 小 平 同志 总 结 建国 30 年 的 政治 、 经 济 、 社 会 、 民 生 、 文 化 建设 的 成 
败 因 果 得 失 ， 在 和 澳 的 十 一 届 三 中 全 会 上 提出 改革 开放 政策 ， 是 马列 经 典 
之 未 述 ， 是 敢 为 天 下 移 。 同 样 ， 煞 公 在 改革 开放 政策 的 感召 下 创办 中 国 
国际 信托 投资 公司 ， 做 到 了 多 个 第 一 ， 也 是 敢 为 天 下 先 。 这 个 敢 字 不 是 
人 人 都 敢 ， 敢 者 又 必 会 招来 攻击 遭 人 诉 写 ， 于 是 敢 者 既 要 有 非常 的 智 
营 ， 叉 要 敢于 承担 ， 敢 于 从 剂 辐 从 中 开辟 新 路 ， 路 越 艰 难 险 阻 村 取 成 
功 。 所 以 我 将 这 一 章节 取 名 为 “披荆斩棘 ， 举 步 维 艰 *"。 用 这 八 个 字 搬 述 
猴 公 的 创业 并 不 夺 张 ， 更 非 借以 减 否 人 物 。 


2010 年 6 月 30 日 王 苗 重 事 长 在 中 信和 出 版 社 出 版 的 王 伟 群 苦 《 艰 难 的 
辉煌 》 新 书 发 布 会 上 的 致辞 中 有 一 段 话 ， 他 是 这 样 说 的 : “中信 公司 创 
办 初期 ， 国 家 实 拨 的 资金 只 有 200 万 元 。 公 司 该 怎么 办 ? 中 信和 到 底 要 走 
什么 样 的 路 ? 这 是 中 信和 曾经 面 对 的 重大 考验 。 菏 儿 仁 同志 为 中 信 选 择 的 
发 展 道路 是 公司 化 运营 ， 目 负 僵 亏 的 市 场 经 济 模式 ， 与 当时 的 计划 经 济 
体制 格格 不 入 ， 创 业 的 艰辛 是 今天 所 难以 想象 的 。 曾 有 人 预言 中 信 必 害 
会 失败 ， 即 便 在 公司 内 部 也 有 些 人 反对 。 但 训 妆 仁 同 志 项 住 各 方 的 压 
力 ， 坚 持 开拓 创新 之 路 。” 


这 段 话 刻骨 铭 心地 道 出 了 角 公 创建 中 信 时 的 处 境 与 否 恼 。 只 有 王 军 
司 志 能 够 理解 儿 公 ， 因 为 早 在 创建 中 信之 初 ， 他 已 是 儿 公 的 “高 参 "， 煞 
公 的 许多 创意 都 是 跟 他 一 起 酝酿 出 来 的 。 表 公 的 困惑 忧心 ， 在 他 如 感 同 


吴 受 ， 所 以 才能 在 20 多 年 后 用 最 简洁 朴 质 的 语言 把 那 段 情 节 拔 露出 来 。 


儿 公 辞世 以 后 ， 我 们 居 记 杨 老 夫人 ， 老 想 去 看 望 老人 家 。 每 次 见 
面 ， 老 人 家 总 是 平静 地 跟 我 们 谈 家 前 ， 回 忆 和 往事， 话题 叉 总 是 离 不 开 煞 
公 。 一 次 老人 家 用 上 海 话 跟 我 们 说 : “来 了 父 眼 睛 右 厢 ， 休 老板 一 直 是 
老 神 气 的 。 但 是 傣 不 晓得 公司 刚刚 开 格 辰 光 ， 你 老板 一 天 到 夜 想 事 体 ， 
党 也 困 不 者。 半夜 里 从 眠 床 厢 爬 起 来 跑 到 客 符 间 走 来 走 去 。 我 心痛 伊 ， 
让 伊 早 点 困 和 党， 伊 还 要 跟 我 发 点 儿 小 脾气 。 但 是 ， 第 二 天 早上 厢 ， 伊 又 
打扮 得 毕 毕 挺 准时 到 公司 上 班 去 了 ! ” 


大 概 在 1984 或 1985 年 ， 狐 公 给 国务 院 写 了 一 份 报告 ,就 儿 年 的 实践 
将 中 信和 公司 的 经 营 归纳 出 三 个 特点 。 报 告 原文 是 这 样 写 的 : 


1. 中 信 公 司 虽 然 是 国务 院 直接 领导 的 ， 但 它 不 同 于 行政 机 关 ， 
而 是 一 个 经 济 法 人 ; 

2.， 中 信 公 司 虽然 也 是 全 民 所 有 制 企 业 ， 但 它 不 同 于 一 般 的 国有 
企业 ， 而 是 负债 经 营 ， 而 且 主 要 借 的 是 外 债 ; 

3. 中 信人 公司 是 一 个 国际 化 公司 ， 在 海外 有 许多 投资 项 目 ， 在 国 
内 有 许多 中 外 合资 企业 ， 它 要 和 国际 市 场 对 接 、 交 流 ， 需 按 市 场 经 
济 规律 和 国际 惯例 办 事 。 


由 于 这 样 的 特点 ， 现 在 国家 主要 针对 行政 部 门 或 一 般 的 国有 企业 而 
制定 的 一 些 法 规 办 法 不 太 适 用 于 我 们 中 信和 公司 。 


这 份 报告 简短 而 明快 ， 没 有 公文 程序 的 套话 ， 而 是 直截了当 地 道 出 
了 中 信人 公司 的 特点 ， 它 不 同 于 一 般 国 有 企业 ， 而 且 明 确 指 出 现 有 的 为 国 
有 企业 制定 的 法 规 、 办 法 不 大 适合 我 们 中 信 公 司 。 无 疑 这 是 在 疝 当 时 的 
计划 经 济 体制 挑战 。 其 时 我 已 调 赴 香 港 ， 不 再 在 猴 公 刁 边 工作 ， 而 从 这 
份 报告 文件 的 语气 来 看 ， 我 敢 说 是 角 公 的 手笔 。 有 那么 高 深 修养 的 儿 公 


右 不 是 为 当时 的 环境 所 逼 ， 绝 不 会 如 此 尖锐 而 斩钉截铁 地 为 中 信 在 改革 
开放 过 程 中 所 受到 的 阻挠 、 反 对 而 坦率 陈 词 。 这 就 是 王 军 同志 所 说 
的 “创业 的 艰 壮 是 今天 所 难以 想象 的 ”。 


时 光 荃 其 ， 转 眼 已 是 2012 年 ， 中 信 公 司 已 过 了 而 立 之 年 ，30 多 岁 
了 。 从 角 公 第 一 任 董 事 长 算 起 ， 第 二 任 魏 鸣 一 ， 第 三 任 王 军 ， 第 四 任 孔 
丹 ， 现 在 是 第 五 任 常 振 明 。 以 年 龄 论 王 、 孔 相差 不 足 十 岁 ， 可 以 算 作 同 
代 人 ， 那 么 现在 的 中 信和 领导 者 已 经 是 第 四 代 。 中 信也 早已 迈 过 了 “ 披 划 
斩 刺 ， 举 步 维 艰 ” 的 岁月 ， 那 些 个 人 物 、 故 事 都 已 经 成 了 陈 年 旧事 ， 没 
有 人 愿意 听 它 ， 也 引 不 起 年 轻 人 的 兴趣 了 。 今 天 的 中 信 已 经 是 国有 多 行 
业 综 合 性 跨国 企业 集团 ， 但 就 其 总 资产 值 而 论 ， 与 现代 大 型 的 国有 上 市 
公司 像 中 石化 、 中 石油 、 中 海 油 、 国 际 金融 投资 、 国 投 、 中 移动 ， 更 不 
用 说 工商 、 农 业 、 建 设 几 大 银行 ， 是 不 能 相提并论 的 。 然 而 它 有 它 的 特 
点 ， 它 不 是 专业 性 的 ， 而 是 多 行业 综合 性 跨国 的 ， 它 是 国务 院 没 有 拨 给 
多 少 资金 ， 也 从 来 没有 请 求 注资 解困 ， 而 是 靠 自己 发 债 还 贷 、 上 市 集 
资 、 积 累 充 实 、 开 拓 > 创新 经 营 发 展 起 来 的 。 按 照 罕 建 中 副 总 经 理 的 说 法 
是 : 综合 性 、 优 势 明 显 、 若 干 行 业 领 先 、 具 有 核心 竞争 力 的 跨国 企业 。 
这 话 概括 得 虽 很 全 面 ， 但 听 起 来 太 过 烦琐， 概括 而 精确 的 说 法 正 是 今日 
常 振明 董事 长 提出 的 “金融 服务 与 实业 投资 协调 发 展 的 大 型 综合 性 企业 
集团 ”。 


20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 虽 然 它 不 再 披荆斩棘 ， 但 一 路 走 来 并 非 坦 途 。 
记得 有 一 年 王 军 董事 长 接受 电视 采访 ， 说 他 接任 不 久 的 一 个 年 底 ， 公 司 
现金 流 紧缺 ， 连 工资 都 发 不 出 了 ， 他 找 了 李 士 林 ， 下 命令 说 : 你 给 我 弄 
300 万 元 来 ， 过 好 这 个 年 。 事 隅 多 年 我 人 记忆 有 误 ， 因 为 王 伟 群 书 上 写 
的 是 1 500 万 元 。 为 此 ， 我 专门 打 电 话 找 了 李 士 林 求 证 。 士 林 说 : 你 们 
俩 说 的 都 对 ， 王 总 要 我 筹措 的 是 300 万 元 ， 我 人 万 一 不 够 ， 给 准备 了 1 
500 万 元 ， 但 后 来 都 没有 用 上 。 不 管 是 300 万 元 还 是 1 500 万 元 ， 王 盏 同 
志 接 任 董事 长 后 的 一 段 日 子 也 是 很 艰难 的 。 记 得 早年 与 王 军 同 机 返 京 或 
来 港 ， 一 上 飞机 他 便 呼 呼 入 睡 ， 睡 得 香甜 ， 从 不 在 飞机 上 进餐 。 按 他 自 


己 的 话说 ， 当 了 总 经 理 后 任 重 事 艰 ， 困 惑 烦躁 时 涌 心 头 ， 时 过 半夜 都 难 
以 入 眠 ， 试 服 过 多 种 安眠 药片 都 无 效 。 追 忆 其 时 正 是 多 笔 境 外 发 行 的 债 
券 还 本 付 妃 的 高 峰 期 ， 我 说 不 清 他 是 怎样 度 过 的 。 然 而 ， 坚 强 的 意志 和 
责任 感 驱 使 他 领军 中 信人 ， 顺 应 形势 的 发 展 ， 艰 震 奋 斗 ， 忍 辱 负重 ， 实 
施 战 略 转 型 ， 整 合 、 优 化 、 有 发展， 重组 机 构 ， 加 强 经 营 管理 ， 强 化 风险 
控制 ， 调 整 资源 分 配 ， 发 挥 综合 优势 ， 形 成 协同 效应 ， 硬 痢 头 谈 叉 冯 过 
了 多 个 关 隐 险阻 ， 花 了 几 年 时 间 才 扭转 了 被 动 形 势 ， 逐 步 进 入 坦途 ， 没 
有 问 国 家 伸手 要 过 一 分 钱 。 


沉 舟 侧 上 畔 扬帆 过 ， 我 自 悠 然 独 远 航 。 当 时 多 少 与 中 信 公 司 先后 创建 
虎 有 名 气 的 公司 ，20 多 年 过 去 不 是 清盘 撒 账 ， 便 是 我 我 无 闻 了 。 也 惑 在 
中 信 公 司 成 并 30 周 年 之 际 ， 时 任 总 经 理 的 常 振明 ， 这 位 地 道 的 中 信 培 养 
出 来 的 第 四 代 领 车 人 物 ， 请 来 一 位 对 中 信 公 司 一 无 所 知 的 局 外 人 ， 很 有 
才华 的 专业 女 作家 王 伟 群 ， 用 了 一 年 多 时 间 阅 读 文 件 、 搜 集 信息 、 消 化 
数据 、 和 采访 、 核 实 提纲 、 扎 稿 、 校 税 ， 客 观 地 写 下 了 40 余 万 字 的 《艰难 
的 辉 爆 : 中 信 30 年 之 路 》。 这 是 一 本 既 可 信 叉 可 读 的 史书 ， 取 名 为 “ 艰 
难 的 辉煌 *"， 束 这 5 个 字 已 经 形象 地 概括 了 中 信 30 年 的 一 切 。 


我 曾 多 次 思索 ， 是 一 种 什么 样 的 精神 在 支持 中 信 这 几 代 领导 人 ， 放 
者 舒服 的 日 子 不 过 而 要 这 样 不 届 不 措 ， 探 索 、 志 求 、 列 精 竟 虑 ， 不 惜 委 
曲 求全 ， 甚 至 仰 人 锚 恩 来 做 这 样 的 难事 苗 差 。 无 他 ， 他 们 只 古 热爱 自己 
贞 贫 积 弱 的 国家 ， 想 为 强国 富民 做 点 儿 事情 。 他 们 醉心 于 改革 开放 的 战 
略 决 策 ， 坚 信 只 有 不 豚 险 阻 ， 摸 着 石 头 过 河 ， 走 前 人 没有 走 过 的 路 ， 探 
索 出 一 条 建设 有 中 国 特色 的 社会 主义 国家 的 可 行 之 路 ， 才 能 让 人 民 过 上 
好 日 子 。 


那么 ， 他 们 用 什么 来 实现 他 们 的 理想 和 抱负 昵 ? 首先 要 立 本 ， 所 以 
猴 公 在 筹建 中 信之 日 起 就 明确 了 “诚信 ”二 字 是 公司 的 经 营 理念 和 根本 。 
作为 一 个 讲求 实业 救国 的 民族 资本 家 ， 自 他 的 于 人 采 德 生 老 先生 起 束 讲 
为 商 者 要 诚 。 他 用 公家 思想 给 自己 立 下 了 区 人 碑 能 言 ， 反 复 讲 一 个 诚 字 。 


家 教 是 给 角 公 人 生 上 的 第 一 课 ， 这 个 诚 字 贯穿 了 他 的 一 生 ， 也 是 他 给 中 
信 每 一 个 新 同事 上 的 第 一 课 。 且 不 说 他 对 党 、 对 国家 、 对 人 民 的 忠诚 ， 
他 多 次 在 公司 大 小 会 议 上 讲 做 人 也 要 诚 ， 行 事 要 信 。 从 小 事 上 他 就 立 下 
了 规矩 ， 有 客 必 见 ， 有 信 必 复 ， 反 复 强 调 要 谦虚 说 司 ， 做 人 要 正派 要 诚 
直 。 他 不 仅 讲 ， 而 且 以 身 作 则 ， 规 范 自己 ， 处 处 做 表率 。 他 大 胆 革新 ， 
但 又 实事 求 是 。 只 要 有 利于 国家 社会 的 ， 他 会 不 惜 放 低 身 架 向 人 请 教 ， 
求人 帮助 ， 创 造 条 件 ， 努 力 完成 。 他 不 轻易 承诺 ， 一 经 承诺 ， 必 须 做 

到 。 在 他 任 上 以 及 以 后 发 债 6 次 ， 他 总 是 把 付 息 还 贷 放 在 财务 工作 的 首 
位 ， 每 到 息 期 按时 支付 ， 哪 怕 捉 襟 见 肘 也 要 想方设法 偿还 。 他 做 到 了 老 
革命 家 李先念 同志 在 成 立 中 信 公 司 报告 上 批示 的 “ 借 得 到 ， 用 得 当 ， 还 
得 起 ”。30 多 年 的 成 长 ， 中 信 公 司 靠 的 就 是 这 个 “ 诚 ”* 字 ， 做 到 一 


个 "个 ' 字 。 


写 到 这 里 ， 我 想 引 用 一 个 段子"。 有 人 问 王 总 :“ 听 说 你 们 中 信 很 
有 钱 。* 王 总 答 : “说 中 信 有 钱 就 有 钱 ， 说 没 钱 就 没 钱 ， 项 目 好 就 有 钱 ， 
项 目 不 好 就 没 钱 。* 这 不 是 绕口令 ， 故 弄 玄 虚 ， 而 是 精辟 生动 的 形象 语 
言 ， 其 潜台词 是 ， 中 信 有 强劲 的 融资 能 力 ， 而 支撑 这 个 融资 能 力 就 

是 “诚信 "两 个 字 。 


诚信 和 是 中 信 十 几 年 来 的 经 营 理念 ， 是 核心 ， 是 中 信赖 以 传承 的 最 主 
要 元 素 。 在 此 基础 上 角 公 把 中 信人 的 行事 规范 归纳 成 了 32 个 字 的 “中 信 
风格 ”， 要 求 中 信人 映 体 力行 。 这 就 是 今天 标示 在 京城 大 厦 正 将 煞 公 和 铀 
像 背 壁 的 : 


遵 纪 守法 作风 正派 
实事 求 是 开拓 创新 
谦 谨 谨慎 团结 互助 
勤勉 奋发 雷厉风行 


妆 公 在 任 14 年 ， 我 以 为 是 他 一 生 最 开心 、 最 幸福 的 岁月 ， 他 终于 施 
展 了 抱负 ， 实 现 了 比 他 操持 家 族 企业 更 高 的 理想 ， 更 大 的 成 就 。 他 有 了 
目 己 的 团队 ， 受 到 同龄 信和 年 轻 一 代 人 的 导 敬 和 爱戴 。 他 不 但 创办 了 事 
业 ， 做 出 了 贡献 ， 而 且 培 养 了 精神 。 他 还 没有 来 得 及 将 这 样 的 精神 进 一 
步 培育 升华 ， 成 为 一 种 企业 文化 ， 更 大 的 重任 和 采 誉 束 已 在 召唤 他 。 他 
依依 不 舍 地 离开 了 中 信 ， 放 弃 了 他 最 喜欢 的 “ 荣 重 事 长 ”和 * 荣 老板 ”的 称 


谓 。 


继任 的 中 信和 领导 者 没有 毫 负 角 公 的 嘱 哇 和 期 望 ， 在 事业 上 有 者 更 大 
的 创新 发 展 ， 在 精神 上 又 加 意 营 造 培育 。 历 史 局 示 我 们 ， 当 一 个 民族 或 
族群 有 了 已 经 形成 而 且 世 代 发 展 传 夭 的 优秀 文化 ， 就 能 豆 古 长 存 。 伟 大 
的 中 华 民族 之 所 以 几 千年 来 改 明 换 代 ， 分 分 合 合 ， 离 离散 散 ， 打 不 烂 ， 
拖 不 震 ， 万 世 不 梧 ， 端 赖 中 华 民 族 的 文化 传承 。 同 样 ， 一 个 成 功 的 企业 
一 定 有 优秀 的 企业 文化 传 和 水 ， 而 文化 又 必须 要 有 一 定 的 时 间 和 精心 刻意 


的 培育 。 


“文化 ”二 字 是 我 们 经 常 挂 在 嘴 边 的 词 ， 时 不 时 昕 人 说 “这 人 没有 文 
化 ”， 或 是 说 “这 人 文化 水 平 很 高 ”。 但 有 文化 并 不 等 于 这 人 会 写字 、 会 
写 文章。 我 查 过 多 种 字典 、 工 具 书 ， 也 没有 一 个 解释 说 得 清楚 使 我 满 
意 。 比 如 ，《 群 源 》 上 说 文化 就 是 “文化 和 教化 ”， 似 乎 太 人 简单 ， 又 没有 
说 清楚 。 又 有 一 个 解释 是 :“ 今 指 人 类 社会 历史 友 展 过 程 中 所 创造 的 全 
部 物质 财富 和 精神 财富 ， 也 特 指 社会 意识 形态 。” 这 一 解释 似乎 比 前 个 
进 7 了 一步， 涵盖 的 内 容 多 了 ， 但 义 多 了 些 局 限 性 。 所 以 ， 我 以 为 “ 文 
化 ”二 字 须 从 学 习 和 实践 中 感悟 它 的 存在 和 意义 。 在 我 撰写 和 多 次 校 
阅 “ 披 旗 斩 琼 ， 举 步 维 艰 ” 一 半 中 倒 觉 紧 出 了 一 点 儿 文 化 的 味道 ， 更 让 我 
懂得 了 一 些 企业 文化 的 内 涵 和 意义 。 


企业 文化 渐渐 为 改革 开放 后 的 各 行 各 业 所 认同 ， 人 们 逐渐 看 到 了 这 
一 无 形 的 精神 力量 ， 引 起 了 重视 。 丰 田 汽车 是 日 本 有 近 百 年 历史 的 老牌 
企业 ，2007 年 开始 发 现 质量 问题 ， 据 悉 ， 和 截至 2010 年 全 球 共 有 1 190 万 


辆 丰田 汽车 台 回 返 广 。 企 业 第 四 代 传 人 丰田 草 男 道 出 了 令 全 世界 所 有 企 
业 家 为 之 振 侮 发 职 的 话 ， 他 说 :“ 在 过 去 三 年 中 ， 丰 田 履 用 了 4 万 名 员 

工 ， 他 们 对 于 公司 文化 知之 甚 少 。 这 个 问题 不 会 突然 间 暴 露 ， 但 它 类 似 
一 种 代谢 紊乱 式 的 疾病 ， 当 你 发 现时 已 经 太 晚 了 。” 相 对 而 言 ， 年 轻 的 
中 信人 还 在 创业 之 始 ， 儿 公 就 已 经 注意 到 了 这 个 问题 ， 未 雨 绸 缪 ， 己 经 
回 员 工 提 出 各 项 要 求 ， 明 确 以 诚信 为 本 ， 刻 意 培育 这 种 精神 ， 所 以 能 够 
在 不 到 30 年 的 时 间 就 己 经 形成 了 比较 明朗 的 、 系 统 的 中 信 文 化。 这 就 不 
能 不 感谢 以 新 公 为 第 一 代 ， 第 二 代 魏 吗 一 同志 和 以 王 军 同志 为 代表 的 第 
三 代 ， 继 之 孔 丹 同志 和 今日 主持 中 信 工 作 的 常 振明 等 同志 的 远见 结识 和 
否 心 扳 放 了 。 


中 信 公 司 的 企业 文化 早 在 儿 年 前 就 已 经 被 提 到 了 工作 日 程 。 公 司 负 
责 党 务 和 纪检 工作 的 常务 重 事 刘 晋平 同志 在 王 军 老 重 事 长 的 赞 蓉 致 励 和 
现任 董事 长 第 振明 的 有 力 支 持 下 ， 在 公司 成 并 了 中 信和 企业 文化 部 。 他 在 
弘扬 宣传 中 信 文 化 方面 做 了 许多 工作 。 和 凭借 他 在 中 信 20 多 年 的 工作 体 
会 ， 意 识 到 了 企业 文化 的 重要 性 。 这 一 精神 的 软 实力 与 物质 的 硬 实 力 相 
互 之 间 互 为 因果 ， 在 32 字 中 信和 风格 中 己 经 得 到 了 体现 。 在 此 基础 上 联系 
实际 再 把 中 信 公 司 30 年 来 所 取得 的 艰难 溜 煜 的 经 验 教 训 加 以 锤炼 ， 提 高 
升华 归纳 成 为 12 个 字 的 中 信和 集团 核心 价值 理念 ， 这 就 古 : 


诚信 创新 
凝聚 融合 


奉献 车 越 


2010 年 ， 中 信 公 司 编 印 了 一 本 《中 信 集 团 企 业 文 化 手册 》， 是 公司 
人 和 手 一 册 的 必 读 文献 。 在 其 “前 言 " 里 就 开宗明义 ， 它 是 这 样 写 的 :“ 企 
业 文化 是 企业 在 长 期 经 营 管 理 实践 中 形成 ， 被 广大 员工 普 所 认同 共同 遵 
守 的 价值 理念 和 行为 规范 。 它 渗透 在 企业 经 营 管 理 的 各 个 方面 ， 体 现在 
员工 的 思想 和 行为 中 ， 引 导 着 企业 的 发 展 方 同 。” 


这 本 手册 进一步 把 中 信 集 团 企 业 文 化 体系 归纳 为 : 中 信 集 团 核心 价 
值 理念 、 中 信 风 格 、 中 信和 集团 发 展 使 命 和 中 信和 集团 目标 愿景 四 个 方面 。 


这 是 中 信 企 业 文 化 探索 、 培 植 、 形 成 、 扩 展 、 丰 富 、 继 承 、 发 展 的 
民 好 开始 。 今 后 的 中 信 公 司 自 无 须 披荆斩棘 ， 也 不 至 于 举步维艰 ， 但 其 
征途 未 必 全 是 康 庄 大 道 。 只 要 继承 来 儿 仁 之 创始 ， 王 苗 老 重 事 长 所 继承 
发 展 的 以 诚信 创新 这 一 精神 理念 ， 传 承 弘扬 中 信 企 业 文化 ， 中 信 公 司 必 
会 赢得 更 为 丙 静 的 辉煌 。 


俗话 说 ， 创 业 容 易 守 业 难 。 说 得 更 具体 些 ， 一 个 家 业 宇 不 过 三 代 。 
其 实 创业 非 易 ， 是 在 一 张 白 纸 上 画 画 。 而 守业 是 在 画 成 后 再 添 枚 加 叶 涂 
抹 上 色 。 如 果 得 法 便 更 出 色 ， 反 之 可 能 毁 了 这 幅 图 画 。 此 经 验 之 谈 扩 大 
至 一 个 企业 ， 一 个 国家 都 适用 。 遥 想 当 年 与 中 信 相 继 成 立 的 光大 、 康 
华 、 中 农 信 、 工 商 信托 投资 ， 与 中 信 并 称 “ 五 东 金 伦 "，30 年 过 后 ， 而 今 
安 在 哉 ?光大 昌 存 ， 其 业务 也 仅 存 金融 一 块 ， 史 外 几 家 都 已 销声匿迹 。 
唯 中 信 一 校 独 秀 ! 


这 一 过 往 史 实 足 以 及 人 深思 。 


猴 公 上 辈 荣 宗 敬 、 末 德 生 两 兄弟 曾经 是 旧时 钱庄 学 徒 ， 目 己 也 开 过 
钱庄 ， 积 累 了 一 笔 资 金 ， 以 后 转 而 投资 面粉 和 纺织 ， 大 有 成 束 。 完 其 
因 ， 在 于 兄 第 俩 认为 以 钱 套 钱 ， 并 不 创造 物质 财富 。 再 者 ， 当 时 从 事 金 
融 钱 庄 若 无 官僚 资本 和 已 经 进入 中 国 的 西方 资本 文 持 ， 光 笔 存 放 借贷 、 
投机 取 巧 是 成 不 了 大 气候 的 。 民 以 食 为 先 。 兄 第 俩 出 映 农 村 ， 眼 看 劳 百 
大 众 缺 衣 少 食 ， 遂 把 资金 和 精力 集中 于 百姓 赖 以 生存 的 衣食 生产 ， 谓 之 
实业 投资 。 投 资 实业 一 一 生产 财富 识 累 资金 一 扩大 经 营 ， 他 们 终 
于 成 为 大 实业 家 。 这 就 是 妆 公 自 幼 立 下 实业 救国 抱负 的 背景 。 直 至 “ 文 
革 ”， 妆 公 参 与 领导 的 轻 纺 工业 仍然 是 生产 物质 的 实业 。 


“文革 ”结束 ， 狐 公 从 目 喘 走 过 来 的 路 探索 新 中 国 成 立 以 来 及 展 经 济 
的 利兹 得 失 ， 为 其 后 来 创建 中 信和 规划 经 营 范 围 艳 定 了 基础 。 他 提出 中 信 


的 五 大 业务 是 : 生产 (包括 房地产 ) 、 技 术 、 人 金融、 贸易、 服务 。 从 次 
序 上 来 讲 ， 仍 以 生产 为 先 ， 金 融 业 务 主要 是 为 发 展 生 产 、 技 术 和 贸易 融 
通 资 金 。 公 司 的 五 大 业务 中 的 服务 仪 指 旅游 和 为 经 济 领 域 提 供 法 律 、 财 
务 、 信 息 等 方面 的 咨询 ， 是 在 第 三 产业 之 列 。 这 是 儿 公 对 单纯 实业 救国 
认识 的 发 展 和 提高 ， 是 顺应 时 代 ， 甚 全 可 以 六 是 领先 时 代 的 认识 ， 中 信 
事业 正 是 由 此 而 起 步 。 


1993 年 4 月 魏 鸣 一 同志 继任 董事 长 ， 王 军 同 志 担 任 总 经 理 ，1995 年 
升任 董事 长 。 在 他 全 面 主 持 中 信之 初 ， 客 观 形势 起 了 巨大 变化 。 改 革 开 
放 10 多 年 ， 民 营 企 业 异 军 突起 ， 着 眼 于 人 民 的 吃 、 穿 、 用 、 生 产 ， 从 而 
使 人 民生 活 的 必需 品 及 各 类 消费 品 告别 了 短缺 经 济 时 代 ， 实 行 了 20 余 年 
的 粮油 、 布 等 生活 必需 品 的 凭证 供应 一 去 不 返 ， 卖 方 市 场 一 变 而 为 买方 
市 场 。 计 划 经 济 体制 下 国有 企业 的 垄断 地 位 逐渐 被 削弱， 中信 公 司 在 投 
资 生 产 、 贸 易 方 面 的 业务 也 逐渐 失去 了 优势 。 这 就 是 王 军 董 事 长 束 任 时 
面临 的 窘境 。 它 考验 着 中 信和 领军 人 的 智 意 和 应 变 能 


王 苗 就 任 董 事 长 不 久 ， 在 评估 市 场 形势 ， 摸 清 内 部 情况 后 ， 便 断然 
抉择 提出 六 字 方 针 “ 整 合 、 优 化 、 发 展 ”， 理 顺 业 务 、 清 理 机构 ， 实 施 公 
司 业务 的 战略 转型 。 确 定 主攻 金融 业务 ， 同 时 摸索 开发 资源 ， 在 海外 投 
资 资源 、 能 源 ， 到 海外 承包 工程 ， 着 力 经 营 管理 、 强 化 风险 控制 等 一 系 
列举 措 ， 迅 即使 中 信 公 司 由 逆境 渐 入 坦途 。 


王 军 董事 长 在 任期 间 ， 中 信 业 务 主体 突出 ， 全 面 推 进 ， 经 营 布 局 和 
业绩 都 发 生 了 根本 性 变化 ， 大 大 提升 了 公司 的 便利 能 力 。 终 其 任 ， 公 司 
总 资产 和 净利 润 分 别 增 至 9 272 亿 元 和 65 亿 元 ， 为 接任 时 的 18.3 倍 和 17.1 
倍 。 这 样 的 继承 ， 是 顺应 形势 ， 改 革 创 新 ， 发 扬 光 大 的 发 展 继承 。 


谢 公 在 王 军 接 任 中 信 第 三 任 董 事 长 时 的 赠言 


进入 21 世 纪 ， 中 信 公 司 已 经 发 展 成 为 以 金融 行业 领先 ， 多 行业 并 
行 ， 具 有 核心 竞争 力 的 跨国 企业 集团 。2008 年 以 美国 为 祸 端 ， 爆 发 了 首 
轮 金融 海啸 ， 祸 延 欢 亚 ， 国 际 金融 市 场 深 受 其 害 ， 我 国外 同型 民营 企业 
少 了 订单 ， 资 金 断 流 乃 至 于 清盘 倒闭 。 尽 管 如 此 ， 中 信和 的 便利 依然 能 持 
续 增 长 。 到 2011 年 年 末 ， 人 金融 业务 合并 总 资产 为 27 923 亿 元 ， 较 之 2010 
年 增长 33.5%。 与 此 同时 ， 在 早 几 年 已 有 预见 开发 的 保险 业务 、 资 产 管 
理 、 金 融 信 息 和 非 金融 业务 投资 、 房 地 产业 务 的 开发 、 工 程 承 包 、 资 
源 、 能 源 、 金 属 、 矿 山 、 生 产 制 造 、 信 息 产 业 、 投 资 控股 等 诸多 项 目 均 
得 益 于 未 雨 绸 纱 ， 增 长 迅速 ， 取 得 了 可 与 金融 业务 相 妮 美 的 巨额 收益 。 


中 信 成 立 30 多 年 来 ， 集 团 经 营 模式 和 战略 重点 进行 过 几 次 重大 调 
整 ， 相 继 经 历 了 以 实业 投资 为 主 ， 生 产 、 技 术 、 人 金融、 贸易、 服务 五 位 
一 体 ， 而 后 又 以 金融 为 主 业 的 多 个 发 展 阶段 。 


就 此 有 历程， 对照 美国 两 贷 失 误 而 造成 的 泡沫 经 济 、 金 融 海 啸 ， 我 曾 
与 老 友 浦 明 书 和 几 位 老 中 信人 探讨 过 ， 认 为 : 实业 ， 也 就 是 生产 制造 
业 ， 是 人 类 赖 以 生存 的 吃 、 穿 、 用 《包括 住房 ) 的 根本 ， 是 创造 物质 财 
富 的 。 金 融 业 本 身 并 不 创造 财 言 ， 而 是 对 资源 进行 合理 有 效 的 配置 ， 通 
过 实业 投资 来 创造 财富 ， 实 现 资源 价值 的 提升 。 如 果 脱 离 了 实业 投资 ， 
金融 业 就 成 为 无 本 之 木 ， 无 皮 之 毛 ， 成 为 投资 者 的 博弈 游戏 ， 成 为 经 济 
泡沫 的 洲 生 地 ， 最 终 危 及 国民 经 济 的 正常 运行 。 已 经 延续 了 三 年 多 的 国 
际 性 金融 海啸 芒 介 惑 源 于 此 。 


我 们 的 中 信人 公司， 从 五 位 一 体 调 整 为 以 金融 业 为 主体 为 先行 ， 是 为 
了 适应 当时 我 国 的 经 济 发 展 形势 ， 不 调整 便 将 被 困 死 。 但 是 我 们 并 未 瑟 
记 未 雨 绸 绪 ， 在 大 力 发 展 金融 业 的 同时 兼顾 其 他 行业 的 发 展 ， 用 金融 业 
的 所 得 择优 投资 实业 。 


从 上 面 这 段 文字 ， 乍 看 中 信 的 业务 似乎 是 又 回归 30 年 前 的 “五 位 一 
体 ”。 其 实 不 然 。 中 信 亦 从 未 瑟 记 : 物质 财富 的 生产 永远 是 根本 ， 只 是 
根据 当时 国家 经 济 发 展 的 现实 做 了 主 次 的 调整 ， 是 此 一 时 彼 一 时 的 事 。 
与 时 俱 进 ， 适 时 调整 ， 以 谋求 企业 的 生存 和 发 展 ， 永 远 是 便道 理 。 在 保 
证 金融 主 业 不 断 拓 新 扩大 的 前 提 下 ， 五 业 兴 旺 ， 从 而 使 中 信 的 企业 生命 
力 长 久 不 可 。 客 观 环 境 的 改变 ， 在 策略 与 方针 上 做 出 相应 的 改变 ， 是 中 
信和 初创 时 期 不 可 能 过 到 想到 的 。 这 种 变 ， 是 适应 客观 需要 的 变 ， 是 螺旋 
式 上 升 的 变 ， 是 继承 角 公 页 定 后 由 王 军 同志 发 扬 光 大 的 中 信 企 业 文 化 的 
辉 焊 历程 的 延续 。 这 正 是 中 信 第 五 任 董事 长 常 振明 同志 和 他 所 率领 的 集 
体 的 宏图 伟 略 。 


十 二 、 信 托 咨 询 


有 两 件 事 应 该 从 我 的 记忆 里 落 到 纸 上 ， 成 为 数据 ， 留 作 历 史 。 


这 头 一 桩 事 便 是 中 信 公 司 创 建 时 的 全 称 是 “中 国 国际 信托 投资 公 
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司 ”， 前 面 曾经 提 过 ， 公 司 上 报国 务 院 的 报告 是 中 国 国际 投资 信托 公 
司 ， 批 下 来 的 则 古 “ 中 国 国际 信托 投资 公司 ?"， 信 托 在 前 ， 投 资 在 后 。 这 
一 改变 我 们 说 不 清楚 也 捉摸 不 透 其 中 的 奥妙 。 当 初 在 猴 公 的 心目 中 自然 
是 引进 外 资 、 投 资 、 生 产 、 发 展 经 济 ， 是 以 把 投资 放 在 前 ， 信 托 在 后 。 
上 面 批 下 来 的 这 一 改变 却 给 中 信 公 司 带 来 了 很 好 的 效果 和 方便 。 


首先 是 英文 字 头 连 起 来 就 从 CIITC 这 个 不 易 上 口 的 简称 变 成 了 
CITIC， 如 今 已 是 闻名 遐 途 的 “ 锡 狄 克 ” 了 。 这 又 给 角 公 亲自 设计 公司 徽 
标 带 来 了 创意 ， 就 是 今日 在 很 多 城市 都 能 见 到 的 红色 圆 形 ， 两 边 对 称 ， 
中 间 一 个 字母 T 的 中 信 公 司 标志 。 这 一 徽标 还 曾 在 2001 年 中 国 国际 商标 
知识 大 赛 上 荣获 最 佳 创意 奖 。 它 是 中 信和 品牌 ， 它 标志 着 这 里 是 中 信 公 司 
下 属 企 业 。 它 更 为 2002 年 3 月 报 经 国务 院 批准 ， 中 国 国 际 信托 投资 公司 
更 名 为 “中 国 中 信和 集团 公司 ”* 带 来 了 深远 的 意义 和 有 利 的 方便 。 


早 在 20 世 纪 80 年 代 初 ， 有 些 地 方 报章 为 了 方便 ， 把 中 国 国 际 信托 投 
资 公 司 简称 为 中 投 ， 这 名 称 听 起 来 不 雅 ， 意 思 也 不 妥 帖 。 中 投 中 投 ， 投 
资 是 投 ， 投 机 也 是 投 。 简 称 中 信 ， 更 名 中 信 ， 文 字 上 既 牙 ， 听 起 来 也 啊 
亮 ， 意 思 更 表明 我 们 是 守信 用 讲 城 信 的 。 我 这 里 仅 就 中 信 而 论 ， 绝 无 对 


现在 规模 庞大 资金 雄厚 的 中 投 公司 有 任何 的 询 贬 与 不 敬 。 


其 二 是 1980 年 我 参与 创建 中 国 国际 经 济 咨询 公司 时 ， 国 务 院 下 面 成 
立 了 一 个 起 草 各 类 法 规 的 班子 ， 以 曾 任 周 总 理 秘 书 的 一 位 老 同志 牵头 。 
当时 的 做 法 是 各 类 法 令 、 法 规 、 条 例 ， 委 托 相 关 单 位 起 草 ， 其 中 《信托 
法 》 贡 成 中 信 公 司 承担 。 我 清楚 记得 在 一 次 办 公会 上 ， 妆 公 郑 重 其 事 地 
给 咨询 公司 经 叔 平 总 经 理 交 代 了 这 项 任务 。 既 然 是 国家 首 个 开创 信托 业 
务 的 ， 束 委派 你 们 承担 这 项 任务 ， 本 是 顺理成章 的 事 ， 当 然 这 任务 是 光 
亦 的 ， 信 托 业 务 疝 未 在 国内 开展 ， 从 无 到 有 ， 也 是 艰巨 的 。 回 到 咨询 公 
司 后 ， 我 曾 与 当时 负责 法 律 方面 咨询 的 老 专 家 李文杰 、 顾 完成 和 从 上 海 
请 来 的 一 位 资深 法 学 家 吹 过 风 ， 和 希望 他 们 有 所 准备 ， 等 待 经 老 布 置 任 


务 。 但 此 后 再 无 下 文 ， 我 又 不 便 主 动 请 缕 。 不 久 我 被 调 赴 香 港 工 作 ， 这 
事 也 就 不 了 了 之 了 。 话 说 回来 ， 在 当时 仍 以 计划 经 济 为 主导 的 环境 下 开 
展 信托 业务 几乎 是 不 可 能 的 。 这 正 是 煞 公 创建 中 信 而 在 其 任 内 始终 未 能 
开发 信托 业务 的 一 份 遗 憾 。 


信托 业务 始 创 于 18 世 纪 的 英国 ， 它 伴随 着 工业 革命 资本 进入 经 济 社 
会 衍生 、 发 展 。 信 托 ， 一 般 字 典 上 的 解释 最 简明 不 过 ， 就 是 “ 城 实 ， 不 
欺骗 ?”， 信 托 就 是 < 因 相信 而 托付 ?。 照 法 律 语言 的 解释 : “信托 是 指 委托 
人 基于 对 受托 人 的 信任 ， 将 其 合法 持 有 的 财产 或 财产 权利 委托 给 受托 
人 ， 由 受托 人 根据 委托 人 意愿 ， 从 而 为 委托 人 和 受益 人 获得 利益 。” 从 
经 济 学 的 观 后来 看 ， 信 托 公司 束 是 一 种 为 受托 人 《Trustee) 提供 服务 的 
金融 机 构 。 


文章 写 到 这 里 ， 想 残 “证 ” 字 简 化 为 “ 托 ” 说 几 句 题 外 话 ， 或 是 及 点 儿 
牢骚 。 如 今 在 《 群 海 》 字 典 里 “ 襄 * 已 被 称 作 异 体 字 ， 在 《新 华 字 典 》 
内 “ 托 ” 字 后 的 括号 内 注 有 “证 ”。 对 “ 托 ” 的 解释 是 :“ 用 手掌 或 右 物 承 
举 ”; “ 旗 ? 则 是 “请 人 人 代办， 委托、 寄 放 、 托 儿 所 等 ”， 两 字音 同 而 意 不 
同 。 汉 字 的 特征 或 者 次 它 的 优越 复杂 性 惑 在 于 它 不 同 于 西方 文字 只 是 借 
以 用 音 ， 汉 字 则 是 意 、 形 、 音 的 合成 。 就 以 托儿所 而 言 ， 是 用 语言 委 
托 ， 而 不 是 用 手 将 孩子 托 给 幼儿 园 吧 。 话 说 远 了 ， 信 托 二 字 本 应 
用 “ 言 ? 和 劳 ， 现 在 旗 已 通用 托 是 无 可 对 何 的 事 。 


话 归 正 传 ， 我 在 20 世 纪 80 年 代 末 就 听 说 中 信 公 司 开启 了 信托 业务 ， 
但 我 未 在 意 。 自 从 新 中 国 成 立 以 后 ， 信 托 业务 早 就 销声匿迹 ， 存 留 的 只 
是 信托 寄售 商店 。 本 文 在 第 二 章 “ 创 建 中 信 * 的 一 节 中 还 曾 提 过 有 人 拿 来 
旧 衣 旧 物 要 求 寄 售 ， 闪 了 笑话 。 自 打 1979 年 中 国 国际 信托 投资 公司 成 

立 ， 信 托 和 信托 业务 又 成 了 时 比 。 一 时 风风火火 ， 从 银行 到 省 、 市 、 地 
方 政府 纷纷 办 起 了 各 式 各 样 的 信托 公司 ， 到 1988 年 达到 最 高 峰 ， 据 记载 
曾 有 1 ”000 多 家 。 它 们 并 没有 和 弄 明白 信托 的 意义 ， 而 是 借 信托 为 名 集资 
伊 财 。 此 后 ， 信 托 业 “事故 迭起， 全 行业 先后 遭 到 6 次 大 整顿 ， 仅 有 60 


多 家 幸存 。 


中 信 公 司 是 改革 开放 政 集 指引 下 在 境外 发 债 的 省 家 ， 发 借用 于 生 
产 、 建 设 ， 其 中 就 有 信托 的 内 涵 。 中 信 公 司 承 办 信托 业务 的 是 旗下 中 信 
兴业 信托 投资 公司 ， 信 托 只 是 该 公司 的 任务 之 一 。 中 信和 的 信托 遵循 猴 公 
诚信 为 本 这 一 指导 思想 开展 业务 ， 不 敢 做 出 格 的 事 ， 只 是 附带 在 其 他 业 
务 上 做 些 服务 性 的 工作 。 真 正 打 出 信托 牌子 开展 专项 业务 的 则 是 首 任 信 
托 公司 总 经 理 姚 海星 。 海 星 女 士 跟 我 回忆 过 这 段 往 事 ， 她 说 ， 在 多 次 整 
顿 信托 ， 碍 出 光大 等 多 家 的 信托 业务 操作 不 法 或 经 营 失误 站 受 了 巨大 损 
失 后 ， 曾 有 人 民 银 行 的 一 位 处 长 要 她 撒 话 ， 示 意 中 信 可 否 考 虑 结束 这 一 
行业 。 一 上 度 也 有 人 辣 王 军 同志 建议 索性 停办 信托 业务 。 央 料 王 车 同志 辕 
言 大 为 恼火 ， 劲 然 责 道 : “信托 是 荣 煞 仁 开 创 的， 是 对 外 的 窗口 ， 信 托 
投资 是 一 个 整体 ， 不 能 分 割 ， 去 了 信托 我 怎么 回采 老 董事 长 交代 。 困 难 
只 是 一 时 ， 要 动脑 筋 想 办 法 ， 中 信 的 信托 业务 绝 不 能 在 我 手 上 断送 
了 。” 于 是 ， 在 王 总 主持 下 ， 中 信 信 托 重组 、 改 制 ， 于 2002 年 从 中 信 兴 
业 信 托 投资 公司 剥离 ， 组 建 中 信 信 托 有 限 公 司 ， 银 监 会 给 予 了 中 信和 信托 
重新 登记 ， 注 册 挂 牌 ， 委 派 常 振明 兼任 鞋 事 长 ， 姚 海星 任 总 经 理 。 


说 起 姚 海星 这 位 勇于 创新 敢于 承担 的 女将 ， 在 王 总 的 全 力 文 持 下 首 
个 与 建设 银行 合作 开展 高 达 30 亿 元 的 按揭 住房 信托 业务 ;与 华 融资 产 管 
理 公 司 联合 推出 全 国 首 个 10 亿 元 的 不 良 资产 信托 管理 产品 ， 继 之 开创 了 
首 个 外 汇 信托 理财 业务 ; 又 在 利 振 明 香 事 长 杀 目 主持 下 从 日 本 引进 年 金 
信托 管理 业务 ， 更 在 改革 创新 中 与 上 级 主管 部 门 共同 制定 了 相应 的 法 
律 、 法 规 ， 并 首 个 在 信托 行业 的 管理 系统 实现 计算 机 化 。 


2004 年 年 感 ， 中 信和 信托 改 由 公司 副 总 经 理 居 伟 民 兼 任 董 事 长 ， 姚 海 
星 任 副 董事 长 ， 由 薄 坚 出 任 总 经 理 。 说 起 薄 坚 ， 我 知道 他 在 20 世 纪 80 年 
代 中 期 就 担任 了 王 军 同 志 开 发 的 ， 在 山东 与 日 本 三 得 利 合作 的 啤酒 公司 
的 经 理 ， 他 的 才干 为 王 总 所 赏识 ， 调 来 兴业 公司 ， 曾 在 中 信 证 券 任 副 
总 ， 后 在 深圳 中 海 直 升 机 公司 任 总 经 理 。2011 年 他 被 提升 为 中 信 信 托 公 


司 董事 长 ， 更 为 年 轻 精干 的 陈 一 松 任 吕 经 理 。 他 们 认真 钻研 西方 信托 业 
务 ， 结 合 现 实 ， 真 正 理解 了 在 以 中 国 特 色 的 社会 主义 市 场 经 济 为 主导 的 
经 济 体 制 下 的 信托 业 应 该 怎么 办 。 遵 照 瑟 老 创建 信托 是 在 银行 之 外 开拓 
引进 外 资 和 国内 融资 的 又 一 渠道 的 指导 思想 和 以 诚信 为 本 的 教 寻 ， 在 王 
军 董 事 长 亲自 主持 和 第 振明 董事 长 的 直接 领导 下 ， 他 们 厘定 了 “无 边界 
服务 ， 无 障碍 运行 ”的 双 无 经 营 理念 ， 把 《信托 法 》 作 为 基本 ， 用 以 规 
范 信 托 行为 ， 促 进行 业 发 展 。 他 们 努力 改变 传统 模式 ， 实 施 业 务 转型 ， 
在 产品 的 设计 上 很 好 地 运用 了 信托 理念 和 信托 制度 ， 初 步 形 成 了 证 券 投 
资 、 股 权 投 资 、 信 托 贷款 、 准 资产 证 券 化 、 信 托 资 金 租 赁 、 企 业 年 金 信 
托 等 业务 。 


随 着 对 信托 中 国 价值 的 研究 和 实践 的 不 断 深入 ， 公 司 义 进一步 提出 
了 “金融 普 囊 ， 资 本 民 至 ”的 理念 ， 依 托 不 断 增强 的 知识 集成 和 创新 能 
力 、 显 著 提 升 的 主动 资产 管理 能 力 、 审 慎 稳 健 的 风险 管理 ， 不 断 拓 展业 
务 领域 。 发 起 并 推出 涉及 农 牧 生产 、 能 源 资 源 开 发 、 民 生 工 程 建设 、 文 
化 艺术 、 加 工 制造 和 丙 业 服务 等 多 项 具有 影响 力 的 信托 产品 ， 让 更 多 投 
资 者 分 诗 中 国 经 济 发 展 的 收益 ， 切 实 为 社会 主义 市 场 经 济 做 页 献 。 这 鸭 
怕 就 是 中 国 特色 的 信托 业 吧 。 


不 到 10 年 时 间 ， 中 信和 信托 受托 资产 规模 已 突破 5 ”300 亿 元 ， 信 托 资 
产 规模 、 营 业 收 入 、 利 润 总 额 等 主要 指标 均 位 大 同行 业 首 位 ， 综 合 实 力 
排名 第 一 。 受 托 资 产 规模 较 2005 年 抵 增 长 达 70 售 ， 营 业 收 入 增长 超 40 
倍 ， 削 利润 增长 超 70 倍 。 


伴随 着 这 些 骄 人 的 成 绩 ， 中 信 信 托 培育 了 以 “知识 ”为 核心 的 企业 文 
化 。 今 日 的 中 信 信 托 可 以 自豪 地 说 ， 他 们 能 为 投资 委托 人 提供 金融 服 
务 ， 而 且 已 经 正式 成 为 理财 市 场 的 参与 者 和 提供 丙 。 


采 老 董事 长 在 任 14 年 因 示 具备 条 件 ， 未 能 开发 的 信托 业务 ， 一 个 创 
举 ， 一 份 遗 憾 ， 如 今 由 他 的 继承 者 一 一 义 一 代 中 信人 办 到 了 ， 而 且 做 得 
光彩 夺目 ， 终 于 义 为 中 信和 村 得 了 一 个 第 一 。 


这 第 二 桩 事 便 是 中 国 国际 经 济 咨询 公司 。 前 文 客 过 这 本 是 新 公 站 次 
访 美 参观 全 球 著名 的 商业 信息 公司 邓 白 氏 公司 受到 了 局 发 ， 回 国 不 久 便 
于 1980 年 创办 的 。 咨 询 公司 在 西方 已 经 风行 多 年 ， 而 在 新 中 国 成 立 前 后 
都 未 曾 有 过 这 样 的 企业 与 业务 。 角 公 感 到 引进 外 资 投资 生产 各 无 财会 、 
法 律 和 信息 的 提供 、 服 务 与 文 持 是 盲目 的 ， 难 操 胜 券 。 于 是 ， 委 任 圣 约 
输 大 学 时 的 老 同和 学、 新闻 系 毕业 又 多 年 从 事 公 关联 络 ， 且 曾 被 狐 公 指定 
为 公司 对 外 发 言 人 的 经 叔 平 先 生 为 总 经 理 。 为 了 表示 对 咨询 的 重视 ， 他 
兼任 重 事 长 ， 这 仆人 是 当时 煞 公 眉 兼 旗下 企业 重 事 长 的 唯一 一 家 。 并 以 
目 己 在 社会 上 的 名 望 礼 验 了 多 位 政府 部 门 和 科技 、 工 商界 名 流 担任 重 
事 ， 组 成 董事 会 。 他 还 亲自 主持 参加 了 第 一 次 董事 会 和 咨询 公司 的 成 并 
大 会 ， 意 在 借用 他 们 的 专长 、 声 望 开 展 咨询 业 务 。 及 至 1987 年 中 信 实 业 
银行 成 立 ， 角 公 杀 任 重 事 长 ， 那 是 因为 中 信和 银行 是 国家 批准 成 立 的 首 家 
金融 机 构 ， 他 不 能 不 更 加 慎重 ， 给 予 更 多 的 关注 。 


妆 公 命名 咨询 公司 为 "中国 国 际 经 济 咨 询 ” 是 有 所 考虑 的 ， 把 咨询 仅 
限于 经 济 领 域 ， 不 涉及 政治 、 人 文 或 其 他 ,但 是 要 面向 国际 。 一 时 ， 我 
们 招来 了 多 位 资深 的 法 律 、 财 会 专家 ， 组 建 了 法 律 、 财 会 部 门 ， 更 有 情 
报信 息 部 ， 是 专 为 法 律 、 经 济 及 其 他 咨询 提供 服务 和 研究 信息 的 。 还 招 
进 一 批 相关 专业 的 大 学 刚 半 业 的 年 轻 人 ， 意 在 通过 培训 ， 锻 和 炼 成 为 专业 
人 才 。 


那 时 ， 投 资 项 目 首先 要 研究 它 的 可 行 性 ， 而 可 行 性 研究 必 先 涉及 市 
场 调查 、 资 金 的 投入 、 产 出 ， 计 算出 项 目的 利得 率 。 这 样 的 研究 读 题 对 
我 国 在 长 期 实行 计划 经 济 体制 下 工作 的 干部 来 说 是 完全 陌生 的 ， 为 此 组 
建 了 可 行 性 研究 部 ， 请 来 了 当时 国际 八大 咨询 公司 之 一 的 普 华 会 计 师 事 
务 所 (后 与 永 道 合并 为 普 华 水道) 的 专家 ,在 人 民 大 会 答 开 了 三 天 的 研 
讨 会 。 记 得 那 次 研讨 会 主讲 方 十 分 郑重 其 事 ， 其 总 部 重 事 长 专程 从 纽约 
赶 来 北京 亲临 主持 。 听 众 除 公司 人 员外 ， 很 多 工业 部 门 和 政府 机 关 闻 风 
而 动 ， 派 来 很 多 人 参与 昕 听 这 门 对 他 们 来 说 完全 陌生 的 学 科 。 这 门 学 
科 ， 这 样 规模 的 研讨 会 ， 在 当时 是 别开生面 的 。 


可 行 性 研究 部 招 进来 的 都 是 工程 技术 人 员 ， 单 来 目 航天 部 的 就 有 六 
七 人 之 多 ， 他 们 懂 拉 术 但 缺乏 经 济 知识 ， 当 他 们 懂得 市 场 调 查 、 投 入 、 
产 出 这 门 学 问 后 ， 很 快 就 进入 角色 ， 投 入 了 为 平 朔 露天 煤矿 、 天 津 电梯 
和 几 项 引进 外 资 项 目的 市 场 研究 、 财 务 分 析 ， 计 算 投入 产 出 ， 做 出 可 行 
性 研究 报告 ， 受 到 了 工商 企业 界 的 普遍 欢迎 。 连 计 委 领导 也 对 这 一 新 兴 
行业 表示 认可 ， 有 次 甘 子 玉 副 主任 听取 合资 企业 的 可 行 性 汇报 ， 十 分 赞 
党， 当场 指定 今后 几 引 进 外 资 项 目 必得 由 像 中 国 国际 经 济 咨询 公司 这 样 
独立 的 咨询 公司 出 具 可 行 性 报告 方 得 报批 。 记 得 创业 之 初 的 计算 工具 ， 
除 人 的 头脑 外 ， 唯 一 的 便 是 且 狐 仁 自 用 可 以 计算 利得 率 的 袖珍 计算 器 ， 
稍 后 才 有 了 一 台 胜 利 牌 小 型 计算 右 。 这 些 同志 进入 20 世 纪 80 年 代 后 都 成 
了 中 信 公 司 的 部 门 经 理 或 骨干 。 


中 信 公 司 组 建 中 国 国际 经 济 咨询 公司 开拓 咨询 业务 ， 为 我 国 改 革 开 
放 创 造 了 又 一 个 第 一 。 一 时 各 工业 部 门 以 其 设计 院 为 基础 ， 念 效 中 信 咨 
询 纷 纷 组 建 该 行业 的 咨询 公司 。 遗 憾 的 是 ， 中 信和 咨询 慌 技 术 、 通 会 计 业 
务 的 同事 ， 由 于 目 新 中 国 成 立 以 来 一 边 倒 的 政策 大 部 分 是 学 俄语 的 ， 个 
别 稍 有 一 扣 儿 英文 底子 的 人 也 部 是 三 脚 猫 ， 难 与 西方 投资 者 直接 沟通 。 
于 是 懂 英 文 的 又 成 了 特别 吃香 的 称 有 者 ， 为 此 又 多 方 物色 了 几 位 精通 英 
语 的 同事 ， 无 意 之 间 形 成 了 两 股 力量 ， 复 英文 的 不 懂 业 务 ， 懂 业务 的 又 
不 能 掌握 英语 ， 难 以 直接 与 西方 投资 者 沟通 。 更 为 伤 脑筋 的 是 对 咨询 任 
务 的 理解 ， 以 经 老 为 首 ， 他 们 通晓 秽语， 很 自然 地 热衷 于 公关 联络 ， 忙 
于 筹 组 全 国 性 的 咨询 协会 ， 热 衷 于 为 合作 双方 当中 介 ， 为 国内 企业 寻找 
合作 者 ， 亦 为 西方 投资 者 寻找 国内 市 场 。 这 原本 古 经 济 咨询 的 前 期 工 
作 ， 他 们 忽视 了 为 双方 顾客 做 更 深入 的 市 场 研究 、 财 务 分 析 、 法 律 、 信 
恩 、 可 行 性 研究 等 ， 进 而 进入 风险 评估 ， 企 业 诊断 、 收 购 、 兼 并 和 重组 
等 全 面 的 咨询 。 


大 概 是 1993 年 ， 猴 公 群 去 了 咨询 公司 的 董事 长 ， 由 经 老 任 董 事 长 ， 
先后 儿 任 的 总 经 理 都 是 精通 英语 的 ， 他 们 不 大 重视 对 项 目的 咨询 ， 而 忙 
于 联络 公关 ， 甚 至 去 搞 贸 易 和 投资 小 块 地 产 ， 又 先后 在 香港 、 上 海 设 立 


分 文 机 构 ， 他 们 想 做 什么 就 不 得 而 知 了 。 公 司 的 经 营 主 要 靠 财会 咨询 、 
法 律 咨询 和 揭 强 维持 开 文 。2000 年 前 后 ， 国 家 又 规定 法 律 和 财会 咨询 必须 
与 企业 脱钩 ， 不 得 依附 企业 ， 以 免 受 影 响 而 有 倾 问 不 能 做 出 独立 公正 的 
评估 判断 ， 于 是 先后 独立 ， 剩 下 的 可 行 性 研究 部 更 为 孤立 。 这 里 我 要 感 
谢 在 从 事项 目 可 行 性 研究 工作 上 ， 当 时 最 支持 这 门 学 科 的 王 兼 士 老 先 生 
和 王 军 同志 。 眼 见 这 项 工作 不 被 重视 ， 可 行 性 研究 部 的 同事 都 先后 离开 
咨询 公司 ， 投 入 了 正在 从 事 多 项 投资 业务 的 中 信 兴 业 公司 ， 到 了 20 世 纪 
八 九 十 年 代 他 们 已 成 为 兴业 公司 和 多 个 业务 部 门 的 经 理 、 骨 和 干 。 


曾经 辉 焊 一 时 的 咨询 公司 到 此 时 真 的 是 日 薄 西 山 气 明太 奉 了 。 早 期 
的 咨询 公司 同事 大 部 分 老 侨 ， 拿 着 微薄 的 退休 人 金 勉强 生活 ， 想 起 萌 日 的 
辉 焊 不禁 点 然 神伤 。 作 为 咨询 公司 创建 人 之 一 的 我 不 蔡 感 慨 万 干 。 


几 年 前 出 于 关心 老 同 事 的 退休 生活 ， 我 在 电话 里 询问 了 郑 淑 君 一 一 
当年 咨询 公司 法 律 部 主任 ， 一 位 精明 能 干 ， 熟 悉 法 律 业务 又 精通 瑞 语 的 
女士 。 她 告诉 我 咨询 公司 已 由 信托 公司 代 管 ， 咨 询 业 务 勾 重 回 到 当年 采 
老 指引 的 方向 和 道路 上 ， 发 展 得 很 好 。 信 托 公 司 又 给 予 咨询 公司 退休 员 
工 很 好 的 待遇 ， 逢 年 过 节 还 有 额外 的 物质 生活 方面 的 照顾 。 我 听 后 非常 
油 动 ， 十 分 感激 信托 公司 领导 普 符 我 当年 咨询 公司 的 老 同 事 ， 又 十 分 好 
奇 地 想 知道 咨询 公司 改组 归 由 信托 公司 代 管 的 情况 。 


2012 年 9 月 中 旬 的 一 个 上 午 ， 我 与 当年 咨询 公司 的 老 同 事 薄 明 书 再 
访 系 城 大 厦 ， 看 望 老 朋 友 ， 拜 访 新 领导 。 我 专门 请 明 书 带 我 到 十 二 楼 的 
中 信和 信托 有 限 公司 会 见 现任 董事 长 蒲 坚 ， 经 他 介绍 ， 我 方 得 知 在 2009 
年 ， 时 任 咨 询 公 司 总 经 理 的 一 位 女士 已 超龄 退休 ， 公 司 又 因 经 营 不 善 ， 
财务 状况 不 佳 ， 甚 至 有 些 不 务 正 业 ， 实 在 难以 为 继 。 当 时 负责 领导 咨询 
公司 的 公司 领导 ， 曾 经 考虑 苟 存 不 如 撤销 。 正 值 其 时 ， 涨 坚 得 知 ， 主 动 
提出 由 信托 代 管 。 他 们 既是 代 管 又 保持 咨询 相对 的 独立 性 ， 由 信托 副 总 
经 理 张 继 胜 兼任 咨询 总 经 理 。 这 一 重组 不 仅 体 现 了 信托 业务 更 加 向 纵深 
发 展 ， 也 挽救 了 一 个 濒于 结业 的 企业 ， 使 咨询 回 到 了 煞 公 当年 创建 时 指 


明 的 方向 ， 向 国际 化 经 济 咨询 的 道路 迈进 了 。 


在 受托 管理 开始 ， 蒲 坚 担任 鞋 事 长 ， 并 把 受托 管理 工作 作为 一 项 主 
要 工作 列 入 议事 日 程 。 说 起 薄 坚 ， 他 一 开始 就 认为 受托 管理 是 要 从 中 信 
事业 发 展 大 局 出 发 ， 受 托管 理 具 有 较 强 的 战略 意义 ， 而 咨询 公司 承载 着 
中 信 的 历史 科 誉 ， 我 们 有 员 任 和 义务 传承 这 份 历史 和 采 誉 。 他 在 这 样 
的 信念 下 ， 确 立 了 中 国 国际 经 济 咨询 公司 的 战略 “保持 独 立 、 客 观 、 
公正 的 专业 地 位 ， 以 金融 咨询 为 比较 优势 和 核心 苋 争 力 ， 与 中 信 信 托 结 
成 功能 互补 、 资 源 共 享 、 协 同 效 应 、 综 合集 成 的 一 体 化 战略 同盟 ， 形 成 
价值 链接 ， 为 中 信 信 托 的 科学 及 展 提供 全 方位 软 资 源 文 持 ， 逐 步 将 咨询 
公司 建设 成 为 国际 知名 、 国 内 一 流 的 金融 咨询 机 构 ”。 


与 蒲 坚 一 同 来 到 咨询 公司 的 还 有 时 任 中 信 信 托 副 总 经 理 的 张 继 胜 ， 

他 担任 咨询 公司 的 总 经 理 。 他 们 认真 钻研 信托 公司 和 咨询 公司 的 结合 

点 ， 找 到 了 咨询 公司 的 定位 ， 运 用 中 信 信 托 的 金融 工具 优势 ， 补 齐 了 咨 
询 方案 不 能 落地 的 短 板 。 更 重要 的 是 中 信人 信托 的 “无 边界 服务 、 无 障 但 
运行 ”的 经 营 理念 ， 促 使 咨询 公司 对 咨询 行业 的 服务 理念 有 了 全 新 的 认 
知 ， 可 以 跳出 咨询 来 看 咨询 。 咨 询 公 司 的 能 力 、 方 法 、 行 业 最 佳 实践 与 
金融 工具 相 结合 ， 站 在 客户 角度 考虑 问题 ， 为 客户 提供 可 实现 、 可 操作 
的 咨询 方案 ， 为 客户 解决 问题 ， 实 现 客户 价值 的 增值 ， 从 而 体现 咨询 服 
务 的 价值 。 咨 询 公 司 转型 是 初 具 成 效 的 ， 就 以 2011 年 论 ， 咨 询 公 司 实现 
的 主 营业 务 收入 为 13 767.33 万 元 ， 比 由 信托 托管 前 增长 了 76%， 利 润 总 
额 为 8 ”045.90 万 元 ， 同 样 比 托 管 前 增长 100%， 净 利润 比 托 管 前 增长 了 
94%。 这 些 泡 眼 的 成 绩 都 是 信托 公司 代 管 ， 并 与 之 实行 战略 合作 而 造就 
的 。 


2013 年 11 月 浦 坚 被 提升 为 中 信 集 团 副 总 经 理 ， 仍 继续 担任 咨询 公司 
董事 长 ， 带 领 咨询 公司 前 行 。2014 年 5 月 ， 张 继 胜 被 提升 为 中 信 医 疗 的 
党 委 书 记 、 副 董事 长 ， 并 担任 总 经 理 ， 一 位 更 为 年 轻 的 孙 盗 任 总 经 理 。 
孙 辉 也 来 自 中 信 信 托 ， 在 那里 他 担任 中 信 信 托 的 业务 总 鉴 ， 他 熟知 信托 


文化 ， 来 到 咨询 公司 后 ， 继 续 在 蒲 坚 的 带领 下 ， 延 续 咨 询 公 司 在 5 年 托 
管 过 程 中 确立 的 “资源 共享 、 功 能 互补 、 协 同 效应 、 一 体 化 经 营 ” 战 略 合 
作 模 式 ， 并 进一步 打造 “三 个 着 力 点 ”。 第 一 个 着 力 点 就 是 做 好 中 信和 信托 
的 服务 商 。 咨 询 公司 为 中 信 信 托 开展 项 目 尽职 调 碍 、 项 目 评 佑 ， 设 计 信 
托 融 资方 案 ， 实 施 信托 项 目 过 程 管理 ， 派 遗 员 工 直接 对 接 信托 相关 专业 
岗位 需求 。 公 司 同时 承担 了 信托 公司 的 研究 职能 ， 由 公司 博士 后 工作 站 
主导 ， 承 担 中 信 信 托 研 究 读 题 、 行 业 协会 研究 课题 ， 对 行业 和 公司 发 展 
的 重大 问题 进行 前 脆性 研究 。 其 中 不 得 不 提 的 就 是 浦 坚 重 事 长 杀 目 执 

笔 ， 研 究 出 版 的 《解放 土地 》， 首 创 了 十 地 信托 模式 ， 获 得 了 经 济 收 

葵 ， 还 有 很 强 的 社会 价值 ， 同 时 也 得 到 了 学 术 界 的 认可 ， 获 得 了 孙 褒 方 
经 济 科学 交 。 这 第 二 个 着 力 点 束 是 依托 咨询 公司 自身 长 期 的 客户 基础 和 
开发 能 力 ， 面 向 市 场 进行 金融 产品 设计 等 金融 咨询 服务 。 面 向 市 场 开 友 
信托 产品 设计 ， 搭 载 中 信人 金融 渠道 ， 提 供 金 融 解决 方案 。 这 第 三 个 着 力 
扩 驶 是 坚持 传统 咨询 业务 。 咨 询 公 司 对 传统 的 客户 进行 了 梳理 和 维护 ， 

对 长 期 客户 如 中 石油 、 日 本 某 500 强 公司 等 继续 保持 民 好 的 沟通 渠道 和 
合作 关系 。 继 续 为 国家 发 改 委 、 北 京 市 发 改 委 提 供 工程 咨询 服务 。 工 程 
监理 业务 以 维持 原 有 业务 为 主 ， 继 续 开 发 新 业务 。 


就 这 样 一 路 坚持 ， 咨 询 公 司 建立 起 了 以 金融 咨询 和 工程 咨询 为 主 
体 ， 以 PPP《〈 政 府 和 社会 资本 合作 ) 咨询 和 互联 网 金融 为 两 囊 的 “一 体 两 
加 ”业务 格局 。 经 过 和 和 孙 辉 多 次 交流 ， 他 告诉 我 这 两 曼 不 仅 遵循 国家 发 
展 战 略 ， 也 符合 中 信 集 团 十 三 五 规划 的 发 展 方向 。 在 PPP 咨 询 方面 ， 
PPP 项 目 和 其 他 项 目 不 一 样 ， 它 周期 长 、 环 境 复杂 、 涉 及 面 广 ， 在 各 个 
环 布 都 需要 专业 咨询 公司 的 介入 。 咨 询 公 司 也 正 是 抓 仁 了 这 个 机 会 ， 赁 
借 多 年 咨询 服务 的 相关 经 验 ， 充 当 集团 PPP 联 合体 的 排头 兵 ， 为 财政 
部 、 发 改 委 、 住 建部 等 部 委 和 各 级 政府 、 社 会 资本 提供 多 种 多 样 的 咨询 
服务 。 同 时 ， 为 江苏 、 河 北 、 四 川 、 辽 宁 、 浙 江 、 上 海 等 地 多 个 PPP 项 
目 提 供 交 易 结构 设计 、 财 务 测算 、 风 险 分 析 、 财 政 承受 能 力 论证 、 物 有 
所 值 评价 、 社 会 资本 采购 等 环节 的 咨询 服务 。 另 一 辟 就 是 互联 网 金融 ， 
经 中 信和 集团 和 财政 部 的 批准 ， 他 们 将 1993 年 成 立 的 全 资 子 公司 信 龙 国际 


商务 服务 有 限 公司 ， 改 制 为 信 龙 〈 北 奈 〉 网 络 科 搁 有 限 公 司 ， 开 拓 全 新 
的 互联 网 金融 领域 ,专注 于 中 国 投资 者 的 投资 教育 和 知识 传播 ， 打 造 优 
质 的 实时 互动 知识 平台 ， 正 在 做 13 亿 人 部 看 得 异 的 金融 ， 让 金融 知识 走 
进 干 家 万 尸 。 


本 文 难以 描述 今日 中 国 国际 经 济 咨询 公司 的 详细 经 营 ， 只 能 简明 地 
说 他 们 已 经 从 开发 一 般 性 咨询 业务 的 同时 ， 继 承 和 发 展 了 传统 咨询 业务 
链 ， 如 今 已 涵盖 金融 咨询 、 工 程 咨 询 、 工 程 项 目 管 理 及 监督 管理 ， 以 及 
诸多 行业 的 投资 咨询 。 


更 有 深远 意义 的 是 中 国 国际 经 济 咨询 公司 既 为 自己 培养 了 一 批 专 业 
人 士 ， 也 为 社会 培养 了 不 少 财 会 、 法 律 方面 的 精英 ， 就 如 当年 人 民 大 学 
工业 管理 系 刚 毕 业 的 张 克 ， 如 今 已 是 业界 赫 赫 有 名 的 信永 中 和 会 计 师 事 
务 所 董事 长 ， 该 公司 员工 有 3 000 余 人 ， 在 新 加 坡 ， 中 国 上 海 、 深 圳 、 
成 都 、 西 安 等 地 都 有 分 支 机 构 。 当 年 ， 北 大 法 律 系 毕 业 的 张 宏 久 已 是 颇 
有 名 气 的 苋 天 公 诚 律师 事务 所 合伙 人 ， 连 我 们 中 信和 在 国内 、 在 香港 的 企 
业 都 请 他 当 法 律 顾 问 、 独 立 董事 。 俗 谚 说 ; 墙 内 开花 墙 外 结果 。 而 我 们 
中 信人 公司 则 是 墙 里 载 外 都 开花 都 结果 ， 而 且 是 鲜花 艳 艳 ， 硕 果 累 累 。 这 
些 中 信 增 养 的 人 偶 有 集会 ， 老 友 相 聚 ， 叹 韶华 之 易 逝 ， 感 中 信之 培养 ， 
无 不 对 中 信 满 怀 感激 之 情 ， 对 荣 煞 仁 老 董 事 长 表示 出 无 比 的 缅怀 尘 敬 之 
心 。 


书写 至 此 不 禁 踢 然 长 叹 ， 一 个 创意 ， 一 个 构思 ， 一 份 事业 即使 再 理 
想 ， 再 完 半 ， 奉 没有 一 条 正确 的 路 线 ， 一 批 无 私 乓 我 、 朝 气 迁 芝 、 奋 发 
图 强 、 干 实事 的 精英 人 物 ， 怕 也 只 能 是 光 光 一 时 而 悄然 退出 范 争 。 今 日 
我 终于 看 到 了 煞 公 因 客 观 条 件 未 能 办 到 和 未 能 按照 他 老人 家 的 指引 而 遭 
损 的 事业 终于 重新 凯 起 ， 再 现 区 明 ， 还 原 了 中 信 公 司 为 改革 开放 事业 创 


造 的 又 一 个 第 一 。 


我 们 十 分 感慨 多 公 创 建 ， 王 总 继承 发 展 的 中 信 公 司 有 一 批 忠实 的 继 
承 者 ， 一 个 又 一 个 精明 强 干 、 思 想 敏 锐 、 田 于 创新 的 领军 人 物 ， 中 信 将 


会 更 加 辉 焊 灿 烂 、 莫 声 国 际 。 


本 章 以 此 为 结尾 ， 给 “ 披 托 斩 棘 ， 举 步 维 艰 ” 这 一 草 夯 上 一 个 圆满 的 


句号 。 


亨利 。 基 辛 格 说 : “和 荣 必 仁 是 既 了 解 东方 ， 又 了 解 西方 的 企业 
家 。 苏 联 人 面临 的 最 大 困难 之 一 就 是 他 们 找 不 到 一 个 像 荣 席 仁 这 样 


的 企业 家 。” 


亚历山大 。 里 格 说 ， 中 信 公 司 将 自己 形容 为 “对 外 开放 的 窗 
口 ”。 这 一 窗口 随 着 经 济 改革 而 对 外 开放 ， 并 在 此 期 间 为 中 国 的 进 


步 做 出 了 贡献 。 
1. 此 篇 写 于 2010 年 5 月 ， 当 时 孔 入 从 


E 中 信和 集团 董事 长 ， 常 振明 为 总 经 理 


1 月 卸任 ， 第 振明 接任 董事 长 。 


。 孔 丹 于 2011 年 


第 五 章 
肝胆 相 照 


宋 辱 与 共 


1956 年 1 月 10 日 ， 荣 必 仁 陪同 毛 主席 、 陈 必 市 长 视察 上 海 申 新 九 厂 


上 海 解放 是 在 1949 年 5 月 25 日 。 


yy 下 极 思 2 


1948 年 秋冬 ， 以 邓小平 同志 为 前 委 书 记 的 中 原 和 华东 两 大 野战 军 ， 
胜利 结束 了 淮海 战役 一 路 摧 桔 拉 朽 ， 所 问 披 麻 。4 月 ， 长 江北 羡 绢 延 几 
百 公 里 ， 万 船 千 帆 ， 风 生 水 旺 ， 浩 浩荡 荡 ， 解 放 军 万 众 将 十 全线 出 击 ， 
冒 着 枪林弹雨 直 登 江南 彼岸 。4 月 21 日 ， 南 京 国民 党 政府 总 统 府 插 上 了 
红旗 ， 宣 告 料 家 王朝 在 历史 上 的 彻 抵 窗 亡 。 


大 和 盏 一 旦 过 江 ， 便 如 狐 席 下 山 ， 势 如 破 竹 ， 几 天 工夫 连 下 丹阳 、 和 锦 
州 、 无 锡 、 苏 州 诸城 ， 直 逼 汤 恩 伯 吹 咕 的 固 在 金 汤 的 大 上 海 。5 月 12 
日 ， 陈 桶 大 苗 的 华 野 已 经 将 十 里 洋 场 围 得 水 泄 不 通 。24 日 发 起 总 攻 ，25 
日 清晨 先头 部 队 已 经 进入 沪 西 。 头 半夜 枪 声 不 断 ， 后 半夜 拒 静 无 声 。 采 
猴 仁 一 早 悄悄 局 门 张望 ， 四 周平 静 ， 往 昔 热 曾 的 晨 喧 仿佛 沉睡 未 醒 。 好 
奇 和 勇敢 驱使 他 驾 了 车 到 马路 上 去 看 看 。 路 上 少 有 行人 ， 两 边 却 多 了 一 
拨 拨 就 地 而 卧 的 军人 ， 号 上 着 的 不 是 “ 真 皮 ”， 而 是 灰 布 制服 。 车 行 至 路 
口 ， 一 位 军人 用 手 拦 住 ， 说 前 边 还 有 战斗 ， 不 安全 ， 要 他 停止 前 进 ， 态 


度 温和 ， 语 气 诚 尽 。 


几 天 前 角 公 用 了 多 根 金条 ， 好 不 容易 打发 走 准备 在 来 府 门 前 架 机 枪 
安营扎寨 的 “ 国 军 ”， 不 曾 想到 ， 数 日 后 却 迎 来 了 骨 着 晨 瑚 露 浸 ， 不 进 民 
房 ， 不 扰 居 民 ， 路 宿 街 边 的 灰 衣 军士 。 


当时 的 情景 永久 铭刻 在 儿 公 脑海 。 我 不 止 一 次 地 听 妆 公 向 西方 友 
人 、 公 司 年 轻 一 代 讲述 过 这 段 故 事 ， 说 目 身 的 感受 ， 让 西方 人 知道 中 国 
共产 党 的 “大 兵 "， 是 人 民 的 子弟 ， 让 后 代 子 孙 知 道 ， 正 是 这 样 的 战士 在 


中 国共 产 和 党 的 领导 下 ， 流 血 牺 牧 前仆后继， 打下 了 江山 ， 缔 造 了 新 中 
国 。 


稍 知 一 些 历 史 的 人 都 知道 战火 屠城 。 大 几 战 争 ， 破 城 之 日 总 是 会 有 
烧 杀 抢 扔 。 南 未 大 屠杀 是 人 类 历史 上 了 最 残酷 最 丑恶 的 暴力 行为 ， 是 日 本 
军国 主义 的 入 侵 ， 在 人 类 历史 上 犯 下 的 滔天 徘 行 。 明 末 清 兵 入 关 ， 扬 州 
屠城 十 日 ， 那 时 满族 入 主 中 原 ， 遇 到 了 史可法 的 坚 雇 抵抗， 入 攻 不 下 ， 
城 破 之 日 大 肆 烧 杀 以 泄 私 丑 。 这 份 实录 已 在 大 清 帝国 的 历史 上 留 下 了 污 
点 。 农 民 起 义 的 黄 昌 、 李 冶 王 、 太 平 天 国 ， 每 攻克 城池 又 何尝 不 是 烧 永 
抢 捧 。 晚 清 名 臣 ， 被 救 封 为 一 等 儿 田 伺 ， 妃 谎 文 正 的 曾 国 薄 ， 在 剿 杀 太 
平 天 国 攻 入 南 泵 城 后 ， 所 谓 的 大 索 三 日 ， 便 是 任 其 官兵 合法 地 杀人 人 放 
火 、 奸 洲 毛 探 ， 无 所 不 用 其 极 。 民 国 以 后 的 军阀 混战 ， 其 糟 践 踊 足 百姓 
史 有 记载 。 据 说 北伐 军 入城 也 有 过 斑斑 劣迹 。 抗 战胜 利 ， 喘 为 沦陷 区 的 
学 生 ， 我 是 杀 有 眼见 到 所 请 的 国 奋 ， 见 东西 束 抢 ， 见 寻 女 就 调戏 ， 张 口 闭 
口 ， 老 子 抗战 八 年 ， 拿 点 儿 玩 点 儿 算 个 什么 。 我 从 西方 关于 “二 战 ” 的 史 
书 和 电影 上 看 到 ， 以 美国 为 首 的 盟 奋 大 兵 ， 在 攻克 柏林 之 后 ， 照 样 胡 天 
胡 地 一 番 。1945 年 8 月 美国 在 日 本 扔 下 原子 弹 ， 共 联 红 军 大 举 进 军 我 国 
东北 ， 东 北上 了 年 纪 的 人 都 知道 “ 老 毛 子 ”( 指 苏联 红军 〉 没有 少 干 那些 
不 光彩 见不得 人 的 事情 。 


史书 记载 ， 周 武王 伐 结 ， 百 姓 筷 食 亚 浆 以 迎 王 师 。 历 史上 和 狼 介 只 有 
共产 党 的 部 队 每 进入 一 个 地 区 或 城市 时 ， 当 地 居民 百姓 无 不 欢声 雷动 ， 
锣 或 喧 天 ， 鞭 炮 齐 鸣 ， 来 道 欢迎 。 在 三 大 纪律 八 项 注意 的 严格 培育 下 成 
长 的 中 国人 民 解 放 军 ， 有 着 铁 一 般 的 纪律 。 最 近 我 看 电视 连续 剧 《 井 内 
山 》， 才 知道 “三 大 纪律 八 项 注意 ”这 八 个 字 ， 早 在 毛 委 员 上 井冈 的 时 候 
就 已 经 确定 了 委 形 。 所 以 ， 煞 公 看 到 这 一 景象 ， 那 些 共 产 共 妻 ， 烧 杀 抢 
瓜 ， 没 收 财产 ， 清 算 资 本 的 种 种 谣 谎 说 言 ， 已 在 他 印象 中 不 攻 目 破 ， 窒 
然 开 朗 了 。 


如 宁 说 角 公 打 见 到 这 一 场景 的 那天 才 改 变 了 他 的 意念 、 信 仰 和 人 生 


观 ， 未 免 过 于 简单 。 角 公 从 认识 共产 党 ， 到 决心 跟随 共产 和 党， 是 有 他 的 
家 性 背景 和 社会 根源 的 ， 也 与 他 的 亲 届 经历 有 着 密切 的 关联 。 


党 中 央 给 予 角 公 的 评价 ， 我 以 为 首 允 是 他 是 一 位 伟大 的 爱国 主义 
者 。 读 记述 有 关 煞 公 的 书 报 、 资 料 ， 他 目 少 年 起 就 是 一 位 血性 男儿 。 娄 
公 爱 国 救国 的 强烈 感情 ， 可 以 上 调 到 他 的 家 庭 ， 他 的 草 人 德 生 老 先 生 。 


2002 年 ， 我 得 到 德 生 老 先生 自 撰 的 《 乐 农 自 订 行 年 纪事 》， 虽 非 日 
记 ， 但 是 书 中 提 到 的 人 和 事 都 有 年 、 月 、 日 记载 。 这 本 书 是 1944 年 煞 公 
为 老父 七 十 资 寿 目 费 请 上 海 一 家 印刷 公司 印刷 ， 木 版 线 效 ， 没 有 对 外 友 
行 ， 只 是 分 赠 亲友 。1957 年 上 海 申 新 史 略 研究 会 义 汇 集 了 老人 续 写 的 部 
分 合 一 油印 ， 作 为 内 部 参考 。 我 手 上 的 这 本 是 上 海 古籍 出 版 社 2001 年 9 
月 出 版 ， 列 为 非 详 品 ， 无 疑 还 是 角 公 蛋 费 印 制 。 


德 生 老人 自 19 世 纪 90 年 代 创 业 ， 平 生 历 经 多 次 变革 ， 而 从 《纪事 》 
看 老人 ， 他 关心 国事 ， 每 次 变革 ， 都 站 在 改革 派 一 边 ， 这 是 完全 不 同 于 
普通 商人 仅仅 孜 攻 于 谍 财 局 利 。 


以 1900 年 文 为 例 ，《 纪 事 》 载 :“ 当 时 全 国 一 片 战 讯 ， 北 方 开 战 不 
利 .……: 北 方 联军 战事 ， 已 破 天 津 。 两 宣 西 狩 逃 .…… 沪 上 风声 牺 哈 ， 一 日 
数 尺 。” 片 言 数 语 忧 国 忧 民 之 思 跃 然 纸 上 。 当 时 还 是 清朝 ， 老 人 敢于 
在 “两 宫 西 狩 ” 后 用 一 “ 逃 * 字 ， 己 见 老 人 对 清 王 朝 之 大 弃 。 接 着 于 1901 
年 ， 义 有 :“ 和 约 成 ， 赔 球 四 万 万 两 ， 十 一 国 分 ， 并 人 允 扩充 租界 。 后 美 
国 首先 退还 ， 用 于 留学 生 。 最 后 除 日 本 外 ， 均 退还 。” 这 一 段 叙 述 老 人 
在 字里行间 已 表露 出 对 八国 联军 入 侵 ， 清 王朝 丧 权 辱 国 丑 恶 行 为 之 民 
恨 ， 特 别 点 出 “ 除 日 本 外 ””， 说 明日 本 尤为 仿 栖 。 这 里 还 透露 出 老人 在 此 
赔 球 事件 中 的 具体 行动 :“ 余 后 半 条 陈 政 府 ， 集 万 金 ， 请 台 秉 文 、 俯 石 
曾 至 贡 、 法 各 国 ， 请 还 赔款 ， 竞 告 成 功 。?* 此 时 的 老人 行 年 27 岁 ， 已 经 
对 国事 时 势 关心 备至 ， 而 且 付 诸 行动 了 。 


1904 年 又 记 :“ 是 年 日 俄 在 吾 国 东 三 省 大 战 ， 结 果 日 胜 俄 败 ， 东 省 


情形 大 变 。” 两 国 打仗 却 在 第 三 国境 内 ， 世 非 吊 员 怪事 ， 所 以 老人 用 
了 “和 召 国 东 三 省 ?五 个 字 。 这 “情形 大 变 ? 四 字 又 道 出 了 老人 的 忧心 昼 避 。 
接 独 老人 写 道 :“ 因 思 古 人 云 ' 三 十 而 立 '， 如 人 须 对 社会 ， 地 方 ， 稍 尽 公 
荔 义 务 之 责 。” 作 为 商人 ， 老 人 自 知 对 国家 政事 无 能 为 力 ， 而 商人 不 能 
只 为 发 财 和 牟利， 而 是 要 对 社会 负责 ， 对 地 方 尽 义务 。 从 《纪事 》 上 自述 ， 
可 以 知道 当时 的 老人 对 清 王 朝 已 不 寄 希 望 ， 静 有 盼 变 昔 。 “为 社会 、 为 地 
方 "这 一 志 辐 在 《纪事 》 里 是 贯彻 始终 的 。 


1911 年 老人 续 记 : “各 地 大 水 为 灾 ， 漳 北 更 巨 。 至 秋 ， 武 虽 起 义 ， 
各 地 啊 应 ..….. 十 月 后 ， 革 命 成 功 ， 清 廷 进位 ， 大 局 渐 定 ， 人 心 稍 
安 。” 从 此 可 以 看 出 老人 的 欣喜 ， 可 以 专心 实业 ， 救 国 乓 民 了 。 


以 后 是 车 阀 混战， 老人 与 长 兄 宗 敬 先 生 合 力 经 营 面粉 和 纺织 ， 虽 志 
道 艰难 ， 但 亦 逐 渐 扩 大 业务 ， 渐 次 起 步 。1927 年 好 不 容易 盼 到 北伐 ， 己 
见 上 电光， 如 《纪事 》 上 所 述 :“ 南 泵 定 都 ， 北 伐 车 一 路 由 锡 而 过 未， 分 
路 北上 ..….….. 政 局 已 固 ， 北 伐 日 见 胜利 。” 所 以 ， 从 1927 年 到 抗日 战争 开 


上 ， 跃 大全 国 纺织 面 粉 界 榜首 。 可 是 好 景 不 长 ，1937 年 “七 七 事变 ” 虽 示 
直接 影响 到 采 氏 实业 ， 但 “ 八 一 三 ” 漆 沪 会 战 爆 太 ，10 月 9 日 ， 日 机 即 状 
狂 滥 炸 无 锡 车 站 ， 末 家 栈 房 突然 起 火 ，《 纪 事 》 记 载 :“ 火 势 猛 烈 ， 满 
栈 存 货 去 时 全 成 灰 类 。” 从 此 ， 节 氏 企业 开始 过 上 了 艰难 困境 。 这 时 ， 

宗 敬 先生 已 远 ， 德 生 老 先 生 已 是 65 岁 的 老人 ， 他 除 申 锡 两 地 的 企业 ， 还 
要 照顾 内 迁 武汉 、 宝 鸡 、 重 庆 等 地 的 机 器 设备 和 经 营 。 加 之 日 靖 肆 度 无 
所 不 用 其 极 ， 次 子 尔 仁 先生 被 绑架 ，58 日 后 得 释 。 申 新 二 、 九 三 被 日 寇 
视 为 英美 天 产 而 军管。 老人 在 《纪事 》 中 写 道 , “ 意 英 心包 ” 了 。 般 力 文 
持 效 过 八 年 迎 来 抗战 胜利 ， 满 以 为 可 以 重见天日 再 整 旗 致 ， 岂 料 蒋 苗 膛 
凶 ， 国 府 肆 虐 ， 老 人 在 1946 年 《纪事 》 中 写 下 了 这 样 一 段 爱国 有 心 救国 
无 力 的 话 :“..……. 最 高 所 得 税 累进 至 85%， 如 此 重税 ， 各 三 毁损 部 分 永 
远 无 法 修复 ， 更 何 从 扩大 再 生产 。 生 产量 不 能 满足 全 国人 民 需 要 ， 只 得 
仰 借 舶 来 ， 增 加 输入 ， 漏 厄 日 大 。 所 以 中 国 要 富强 ， 非 急速 变 成 一 个 工 


业 化 国家 不 可 。 如 果 一 味 只 知 取 财 于 民 ， 不 当 竭 泽 而 汐 ， 杀 鸡 取 卵 ， 使 
百 工 百业 此 告 消极 主张 ， 无 意 进取 ， 国 何 能 裕 ? 民 何以 安 ? ”铮铮 之 言 
撕 地 有 声 ， 这 时 忧 国 忧 民 的 老人 已 经 是 72 岁 局 龄 了 。 


然而 祸 不 旋 吐 ， 束 在 这 一 年 的 4 月 25 日 中 午 ， 老 人 被 声称 第 三 方面 
车 、 苗 统 特务 毛 森 俭 普 的 逮捕 证 绑 了 架 ， 强 索 赎 金 100 万 美元 。 须 知 
1946 年 时 的 百 万 美元 可 是 天 文 数字 ! 经 再 三 商 洽 多 以 50 万 美元 放 回 了 老 
人 。 老 人 在 《纪事 》 中 叙述 :“ 余 在 菲 宣 共 34 天 ， 心 中 尚 能 镇 定 。” 但 又 
记 :“..………. 室 内 漆黑 ， 有 一 人 与 余 同 卧 ， 亦 不 辨 其 面 狗 ， 普 看 守 者 也 。 
此 室 四 无 襟 户 ， 因 此 白 日 无 区 ， 亦 无 灯 烛 ， 真 黑暗 世界 也 。” 老 人 目 
述 “ 心 中 尚 能 人 镇定? 可 见 其 意志 之 坚韧 ， 而 《纪事 》 中 所 述 这 34 个 昼夜 则 
征 残酷 之 至 的 ， 非 常人 所 能 忍受 。 


1947 年 ， 老 人 已 年 高 七 十 有 三 。 以 垂 蔷 之 年 遭 此 挫 残 ， 人 然而 壮 心 未 
湛 ， 犹 思 再 起 。 年 切 ， 复 建 无 锡 成 新 面粉 一 厂 ， 重 建 申 新 纺织 三 三 。 就 
在 这 年 的 12 月 ， 老 人 应 10 位 年 逾 七 旬 的 老 友 之 约 相聚 记 盛 ， 赋 诗 寄 情 。 
诗 云 : 

事业 区 区 岂 足 豪 ， 乡 评 似 未 识 理 曹 。 
绵绵 生 资 自 天 锡 ， 较 较 饥 肠 遍 地 号 。 
课 税 模 征 猛 于 虎 ， 金 融 诡 计 儿 如 儿 。 
和 平 国运 何 时 转 ， 十 友 合 年 八 百 高 。 


诗 虽 记 盛 ， 实 为 寄情 ， 百 感 交 集 ， 感 慨 万 千 。 老 人 之 盼 国运 虽 盛 ， 
民 得 以 安居 乐 业 ， 犹 如 大 旱 之 望 云 需 了 。 


转 过 年 便 是 1948 年 ， 蒋 家 王朝 已 经 穷 途 末路 ， 垂 死 挣 扎 ， 当 此 黎明 
前 最 黑暗 的 时 刻 ， 荣 家 再 受伤 害 。 按 《纪事 》 载 :“ 十 月 下 旬 大 侄 池 元 
忽 为 蒋经国 以 私 套 外 汇 ， 围 积 居 奇 名 义 还 捕 ， 初 被 拘 押 ， 经 申诉 后 ， 判 


处 徒刑 一 年 半 ， 缓 刑 二 年 ， 在 狱 用 去 费用 不 资 ， 精 神 、 名 誉 、 物 质 ， 大 
受 损 失 。”? 束 连 多 公 本 人 也 未 能 幸免 ， 徘 名 是 薪 妆 仁 把 霉烂 面粉 卖 给 政 
府 ， 军 队 吃 了 和 舞 烂 面 粉 导致 东北 失守 。 元 次 怪 诞 罗 人 致 的 菲 名 可 以 说 是 天 
下 奇闻 。 原 定 1949 年 5 月 国民 党 上 海地 方法 院 检察 处 要 对 妆 公 提起 公 
诉 ， 此 时 解放 军 大 苗 已 经 于 城 ， 国 民 沉 军政 大 员 连 逃 都 顾 不 上 ， 等 竺 他 
们 的 已 是 人 民 的 审判 。 


荣 氏 家 族 的 创业 、 兴 业 是 在 不 断 更 迁 的 历代 反动 政府 、 帝 国 主义 和 
官僚 资本 几 座 大 山 压迫 下 成 长 的 ， 付 出 了 艰难 辛苦 和 惨痛 的 代价 。 荣 氏 
家 族 已 经 看 透 这 个 国 已 经 不 成 其 为 国 ， 无 国 又 何以 为 家 ， 所 以 只 能 对 未 
来 寄予 等 待 与 祈 望 


但 是 ， 德 生 老 人 毕竟 是 一 位 伟大 的 企业 家 ， 首 先 老人 大 智 大 勇 ， 临 
大 事 有 静心 。 老 人 家 做 事 从 来 都 是 脚踏实地 ， 他 既 不 人 云 亦 云 ， 也 不 只 
听任 命运 的 安排 。 老 人 决定 摸 摸 共 产 党 的 感 ， 做 到 心中 有 数 。 据 一 份 记 
载 ， 在 黎明 前 最 黑暗 的 时 刻 ， 老 人 派 申 新 总 省 理 处 无 锡 地 区 的 协理 ， 他 
信得过 的 钱 仲 汉 秘 密 到 苏 北 解放 区 探 昕 虚实 。 钱 回来 后 向 老人 报 
告 :“ 那 边 要 我 癌 你 转达 ， 他 们 保护 民族 工商 业 ， 要 你 务必 留 下 ， 参 加 
建设 新 中 国 。” 这 一 早 讯 让 老人 做 出 了 “三 不 ”的 决 岳 :“ 决 不 迁 厂 、 决 不 
转移 资金 、 决 不 离开 无 锡 。” 


1949 年 4 月 21 日 解放 和 军 胜 利 横渡 长 江 ， 无 锡 解 放 在 即 ， 国 民 和 党 军 更 
是 极 尽 闫 狂 肆 虐 ， 抢 动 识 括 之 能 事 。 同 时 通令 工商 界 人 士 随 车 南 迁 。 
《纪事 》1948 年 10 月 记 :“ 习 日 到 公司， 名 闻 申 三 有 拆 狂 二 万 运往 人 台湾 
设 三 之 说 ， 余 初 不 置信 ， 旋 得 悉 确 有 其 事 ， 并 拟 乘 余 在 沪 ， 定 初 七 装 箱 
局 运 ， 余 送 即 日 赶 返 无 锡 。 至 上 ， 果 见 在 拆 运 。 余 大 力 申 斥 ， 不 准 移 
动 ， 已 拆 外 者 装 上 ， 已 下 船 者 搬 回 。 余 表示 决心 留 下 ， 平 生 未 演 为 非 作 
恶 ， 焉 用 逃离 。” 在 此 关键 时 刻 德 生 老人 还 来 了 一 个 绝招 ， 在 4 月 19 日 老 
人 给 无 锡 各 界 有 影响 的 人 士 发 出 大 红 请 束 ， 邀 请 他 们 出 席 在 申 新 三 三 举 
办 的 午 宴 。 席 上 老 先 生 癌 社会 各 界 表明 心迹 , “我 生 在 无 锡 ， 长 在 无 


锡 ， 无 锡 有 我 的 事业 ， 我 是 绝 不 会 走 的 ”。4 月 23 日 上 午 ， 老 人 更 来 了 一 
手 常 人 不 敢 为 的 事 。 一 辆 人 力 黄 包 车 在 无 锡 环 城 儿 了 一 较 ， 上 面 坐 的 正 
是 中 国 的 纺织 面粉 大 王 荣 德 生 老 先 生 ， 遇 到 熟人 ， 老 人 还 面 带 微笑 ， 举 
手打 招呼 。 


如 今 ， 无 锡 市 的 尝 安 间 市 有 一 尊 1 : 1 的 青铜 塑像 ， 正 是 当年 黄 包 车 
拉 着 老人 在 城 里 兜 圈子 的 实情 实景 。 这 座 塑 像 已 经 成 为 无 锡 市 的 著名 旅 
游 景点 ， 称 之 “ 德 生 救市 ”。 前 些 时 候 ， 中 央 电 视 台 第 四 套 播送 中 央 与 无 
锡 市 合 办 的 大 型 文艺 上 晚会， 其 中 一 个 剧目 就 是 一 位 著名 的 说 唱 艺 人 演唱 
这 上 段 故 事 。 经 过 艺术 加 工 ， 情 真意 切 ， 歌 雅 声 甜 ， 让 人 们 对 这 位 可 敬 可 
爱 的 老人 更 多 了 一 份 乡情 和 和 敬仰。 


老人 下 定 决 心 ， 绝 不 抛弃 自己 创下 的 事业 ， 背 离 家 乡 ， 愿 与 家 乡 父 
老兄 第 长 相 万 守 。 其 时 老人 众多 子孙 有 的 远 在 外 国 读书 求学 ， 有 的 已 移 
居 香 港 。 狐 公 也 已 将 鉴 清 夫人 和 子女 送 公理 港 ， 典 避 成 乱 。 下 一 步 杀 公 
何去何从 ， 多 种 书刊 均 有 叙述 。 计 泓 广 在 《 琛 角 仁 》 书 中 是 这 样 说 
的 : “ 训 角 仁 的 内 心 也 是 矛盾 的 ， 他 的 家 着 已 去 了 香港 ， 他 想 ， 出 去 就 
征 远 离 祖国 ， 做 个 海外 离 公 ， 那 不 是 当日 华 任 人 摆布 吗 ? 他 依恋 祖国 的 
山 山 水 水 ， 一 草 一 木 ， 他 还 想 在 祖国 做 一 番 事 业 呢 ， 如 果 出 去 ， 做 事业 
就 渺 溯 了 。 留 下 吧 ， 也 有 种 种 顾虑 。 走 还 是 不 走 ? 他 二 哥 尔 仁 也 很 狂 
了 殉 ， 二 哥 对 四 弟 妆 仁 说 : 我 们 两 个 总 要 留 一 个 。 二 哥 尔 仁 也 有 点 儿 舍 不 
得 父辈 奋斗 一 生 开创 的 事业 ， 这 事业 里 也 凝聚 着 他 的 心血 ， 可 他 那 时 害 
怕 共 产 党 。 采 闻 仁 考虑 再 三 ， 祖 国之 爱 ， 事 业 之 心 ， 羔 以 昕 到 钱 钟 汉 苏 
北 解放 区 之 行 的 情况 和 父亲 坚决 不 走 的 态度 ， 使 他 下 了 决心 : “就 留 在 
上 海 吧 。; 他 对 二 哥 说 : “我 留 吧 ! 后 来 他 把 家 眷 也 由 香港 接 回 上 海 。” 


这 段 叙 述 合 情 合 理 ， 是 可 信 的 。2008 年 1 月 30 日 下 午 我 约 了 毅 公 一 
手 培养 提拔 的 香港 中 信和 金融 控股 总 经 理 窦 建 中 ， 去 了 香港 浅水 湾 荣 富 ， 
给 鉴 清 老 夫人 提前 拜 个 年 。 老 人 已 是 90 高 龄 ， 思 路 十 分 清晰 ， 谈 起 多 年 
前 的 往事 、 旧 友 历 历 在 目 ， 如 数 家 珍 。 见 老人 如 此 光景 ， 我 和 建 中 都 感 


到 十 分 欣慰 。 无 意 之 中 老人 说 出 了 一 段 从 不 为 人 知晓 的 事 。 老 人 平静 地 
告诉 我 们 说 :“ 我 禹 着 子女 已 经 在 香港 罗 便 臣 道 安 了 了 家， 孩子 们 都 已 找 
到 了 合适 的 学 校 ， 入 学 读书 ， 和 爷爷 《晚年 的 二 老 ， 当 杨 老 谈 起 儿 公 ， 总 
是 用 孙子 们 的 口气 来 称呼 狼 公 ) 在 1948 年 年 底 却 从 上 海 把 我 们 接 了 回 

来 。 和 爷爷 带 了 我 们 到 无 锡 去 给 多 多 请 安 。 一 个 夜晚 多 多 和 季 和 爷 父 子 二 人 
关上 房 门 单独 谈心 。 移 移 问 爷爷 :“ 季 曾 ， 优 想 休 夯 ? (无 锡 乡 首 ， 你 
怎么 打算 的 意思 ) 他 和 分 当即 说 : “我 不 走 ， 我 留 下 。” 我 和 建 中 听 到 这 
件 从 来 没有 上 听 说 过 的 事 ， 十 分 感动 ， 觉 得 这 段 往 事 太 珍贵 了 。 煞 公 在 关 
键 时 刻 安排 了 自己 的 命运 ， 从 此 度 过 了 56 年 无 私 奉献 、 艰 难 辉 焊 的 传奇 
大 可: 


杨 老 没有 说 角 公 父子 促膝 夜 谈 的 更 多 内 容 ， 有 “我 不 走 ， 我 留 下 ?这 
两 句 话 六 个 字 已 经 足够 涵盖 一 切 。 无 疑 ， 老 人 必 有 很 多 嘱 附 ， 猴 公 亦 必 
有 多 项 事务 夏 报 老父 ， 听 取 教 诲 。 知 子 莫 在 父 ， 老 人 深 知 妆 公 的 性 格 和 
为 人 处 世 ， 知 道 他 会 留 下 来 。 但 老人 就 要 昕 儿子 这 句 话 。 这 一 庄严 的 承 
话 ， 让 老人 感到 欣慰 ， 老 人 和 干 辛 万 吾 创建 的 借 大 基业 和 未 尽 事 宜 终 于 有 
了 了 可靠 的 继承 。 从 中 我 们 可 以 想象 这 一 刹那 父子 杀 情 的 交流 ， 那 是 心 连 
着 心 啊 ! 


我 国 干 年 文化 传 生 做 人 的 根本 就 在 于 上 忠孝。 纵 观 上 古今 仁人志士 ， 
每 叹 忠 孝 不 能 两 全 ， 而 多 公 大 概 是 上 天 赐予 的 夏 赋 ， 却 做 到 了 忠孝 两 
全 ， 忠 于 祖国 ， 服 务 人 民 ， 事 杀 尽 孝 ， 养 老 送 终 。 右 说 是 上 天 赐予 ， 不 
无 带 有 命理 学 的 迷信 和 色彩 ， 知 以 科学 的 眼光 进行 分 析 ， 就 是 煞 公 对 自己 
祖国 的 山 山 水 水 ， 对 五 千年 的 历史 文化 怀 有 炽 烈 的 感情 ， 他 不 愿 背 离 目 
己 的 祖国 ， 他 要 为 强国 富民 贡献 自己 的 一 生 ， 这 也 正 符合 德 生 老人 奋斗 
一 生 的 信念 ， 二 者 合 一 ， 先 有 国 而 后 有 家 ,自然 忠 孝 可 以 两 全 。 


1952 年 7 月 29 日 ， 这 位 爱国 老人 在 无 锡 病逝 ， 终 年 78 岁 ， 隧 这 备 极 
隆重 ， 受 到 国家 领导 的 襄 奖 与 隆重 的 悼念 。 老 人 一 生 七 子 ， 弥 留 之 际 随 
侍 在 侧 的 只 有 四 子 妆 仁和 七 子 鸿 仁 ， 毅 公 恪 尽 了 孝道 。 


正 征 在 这 样 的 家 寿 、 社 会 背景 下 ， 这 位 血气 方刚 的 坚定 爱国 主义 
者 ， 对 采 氏 实业 所 经 历 的 磨难 历历 在 目 ， 对 国民 党 和 历届 旧 政 权 已 经 深 
恶 痛 绝 。 他 兽 回 忆 说 ,，“ 我 是 怀 看 共产 沈 政 府 不 会 比 国民 党 政府 更 糟 的 
信念 ”， 等 待 着 新 的 政权 能 够 给 他 机 会 去 实现 实业 救国 的 理想 和 抱负 
的 。 


了 解 了 这 样 的 家 庭 时 代 背 景 和 经 历 ， 便 能 理解 角 公 为 何在 上 海 解 放 
之 后 ， 便 立即 投身 自家 企业 的 生产 恢复 工作 ， 并 且 积 极 参与 各 项 社会 活 
动 了 。 他 的 转变 是 现实 、 感 情 和 理智 的 驱使 ， 不 是 顺应 漳 流 ， 更 没有 丝 
室 的 勉强 。 早 在 新 中 国 成 立 前 他 已 经 接触 过 不 少 进步 的 工商 文化 人 士 ， 
只 是 耳 听 是 虚 ， 眼 见 是 实 。 当 他 目睹 中 国共 产 党 的 言谈 行事 ， 他 就 把 振 
兴 中 华 ， 实 业 救 国 ， 强 国富 民 的 理想 和 抱负 寄托 在 新 政权 的 领导 者 一 一 
中 国共 产 党 身上 。 


末 家 在 上 海 的 纺织 业 除 申 新 三 三 在 无 锡 外 ， 从 申 新 一 三 到 申 新 九 广 
都 在 上 海 ， 还 有 12 刁 面粉 广 。 荣 家 第 二 代 除 煞 公 和 七 第 池 仁 先生 外 ， 都 
己 带 家 属 子 女 先 后 离开 上 海 去 了 香港 、 海 外 。 年 迈 的 老父 音 年 寓居 无 
锡 。 采 家 众多 企业 借 大 资产 的 维系 和 经 营 管 理 的 重担 沙 到 了 狐 公 的 悄 
上 。 纺 织 用 棉花 ，60% 徘 进口 ， 白 面 原料 小 麦 也 多 半 仰 仗 海外 。 现 在 进 
口 停 了 ， 国 内 生产 的 栅 麦 资源 因 战 争 尚 未 结束 ， 一 时 也 供应 不 上 。 工 三 
半数 停工 待 料 ， 加 之 流动 资金 匮乏 ， 上 万 工人 要 吃饭 。 这 年 猴 公 才 33 
岁 ， 寻 强力 壮 ， 精 力 充沛 ， 饶 是 如 此 不 吃饭 不 睡觉 也 项 不 住 来 自 四 面 八 
方 的 要 求 。 角 公 如 中 流 研 柱 ， 力 挽 狂 凋 ， 经 受 着 这 一 短暂 的 艰难 时 刻 的 
考验 ， 这 些 党 都 看 在 眼 里 。 


二 、 改 天 换 日 


6 月 1 日 上 海 解放 不 过 几 天 ， 角 公 接 到 了 上 海 市 中 共 最 高 领导 和 市 军 


管 会 发 来 的 请 帖 ， 请 他 出 席 工 商界 人 士 座谈 会 ， 地 点 是 外 滩 中 国 银 行 大 
夏 四 楼 。 


河 


煞 公 有 点 儿 兴 奋 ， 毕 葛 是 第 一 次 出 席 共 产 党 召开 的 会 ， 不 知道 座谈 
什么 内 容 ， 哪 位 领导 会 到 场 ， 所 以 到 得 稍 早 ， 下 午 不 到 二 时 便 健步 进入 
会 场 。 数 公 在 签到 短 上 签 了 名 ， 被 引入 休 明 室 。 前 先 被 引见 的 是 军管 会 
财经 接管 委员 会 副 主任 许 兆 新 ， 正 是 联系 上 海 工 商 企业 的 负责 人 。 这 和 是 
妆 公 见 到 的 中 国共 产 和 党 的 首位 官员 ， 以 后 多 年 风月， 他们 在 工作 上 有 过 
很 多 合作 与 交往 。 计 泓 刻 在 《 达 儿 仁 》 一 书 中 是 这 样 写 的 : “开会 时 到 
了 ， 全 场 我 静 ， 但 见 进 来 几 位 华东 局 和 上 海 市 的 领导 。 其 中 有 一 位 中 等 
上 身材 ， 体 格 魁 梧 ， 需 宇 轩 昂 ， 正 健步 走 来 。 他 号 穿 一 套 洗 得 有 氮 儿 发 白 
的 灰 布 军装 ， 胸 戴 中 国人 民 解 放 军 的 布 胸章 ， 脚 罕 布 宾 草 鞋 ， 乍 一 看 与 
马路 上 见 到 的 众多 解放 军 战士 几 无 差别 。” 这 想 是 猴 公 第 一 眼见 到 陈毅 
市 长 的 感觉 。 


据 记 载 ， 那 天 到 会 的 上 海 工 商界 人 士 有 200 多 位 ， 陈 猴 市 长 与 到 会 
者 一 一 握手 。 我 想 与 200 多 位 一 一 握手 鸭 怕 很 花费 时 间 ， 照 肖 规 与 前 列 
的 主要 几 位 握手 后 ， 对 其 他 各 位 举 手 或 抱 拳 打 个 招呼 也 够 礼貌 的 了 。 妆 
公 在 工商 界 应 是 最 年 轻 的 ， 但 他 所 代表 的 则 是 全 国 最 大 的 纺织 、 面 粉 家 
族 ， 目 然 排 在 前 列 ， 位 置 显著 。 


一 位 是 久 经 沙场 、 有 又 迈 豁达 的 老 革命 家 ， 一 位 是 髓 宇 轩 昂 、 英 俊 挺 
拔 的 工商 巨子 ， 二 位 的 握手 无 疑 在 各 目的 心中 都 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 
年 的 陈 妆 元 帅 应 该 是 49 岁 ， 妆 公 是 33 岁 ， 二 人 年 龄 相差 16 岁 。 照 中 国 传 
统 的 计算 ， 如 果 交 陈 老总 比 煞 公 长 一 磋 ， 似 乎 过 了 些 ， 属 于 同 埋 则 又 多 
了 些 。 总 之 ， 角 公 视 陈 老总 为 师 为 长 为 领导 ， 陈 老总 则 视角 公 为 朋友 ， 
为 同志 。 这 从 以 后 的 20 多 年 上 下 级 关系 和 相互 交往 中 可 以 得 到 印证 。 


寒 瞪 一 番 ， 大 家 就 诬 ， 妆 公 就 坐 在 陈 老总 的 糙 对 面 ， 离 得 很 近 。 
这 位 号 任 上 海 市 军管 会 主任 ， 中 共 华 东 局 副 书 记 兼 统战 部 部 长 的 陈 


老总 ， 以 一 口 洪 腕 的 浓重 四 川 腔 开 了 讲 。 


陈 老总 首先 自 报 家 门 ， 接 着 说 : “我 们 到 上 海 才 几 天 ， 大 家 见 见 
面 ， 认 识 一 下 。 我 知道 ， 你 们 对 共产 党 是 人 的 ， 其 实 疫 有 什么 可 怕 。 你 
们 看 我 们 今天 到 会 的 几 位 同志 ， 大 概 不 像 是 青 面 狂 牙 、 杀 人 放火 之 徙 
吧 ! ”一 阵 大 笑 之 后 ， 紧 张 的 气氛 立刻 松弛 下 来 。 陈 老总 感谢 上 海 工商 
界 在 国民 党 统治 时 期 为 建立 氏族 工商 业 和 奋斗 的 功绩 。 跟 着 分 析 了 当前 的 
战争 形势 ， 国 际 形势 。 他 的 讲话 天 马 行 空 、 纵 模 驰 台 ， 最 后 归结 到 现在 
是 新 民主 主义 革命 阶段 ， 共 产 党 在 这 一 时 期 的 经 济 政策 是 发 展 生 产 ， 繁 
荣 经 济 ， 公 私 兼顾 ， 劳 资 两 利 。 最 终 又 以 “人 民政 府 不 会 亏 待人 ， 共 产 
和 党 说 话 是 算数 的 ?结束 了 讲话 。 


旧 中 国 的 工业 大 部 分 集中 在 上 海 ， 正 如 现时 的 全 国 工 业 总 产值 ， 上 
海 也 是 遥遥 领先 于 其 他 省 市 。 无 可 置疑 ， 那 时 中 国 的 工人 阶级 一 一 我 所 
指 的 是 产业 工人 ， 也 相对 集中 于 上 海 。 所 以 ， 以 陈 多 同志 为 首 的 上 海 市 
委 把 整顿 工业 、 复 兴工 业 放 在 经 济 工作 的 首位 ， 在 上 海 解放 还 不 到 10 天 
就 忙于 名 开 这 样 的 会 ， 把 上 海 的 工商 业者 安抚 下 来 ， 帮 是 当时 经 济 工作 
的 重 中 之 重 。 


陈 多 元 帅 是 我 十 分 敏 假 景 仰 的 中 央 领 导 同 志 。 他 去 以 齿 达 大 度 坦 茂 
正直 著称 。 我 有 季 在 20 世纪 60 年 代 初 听 过 他 任 副 总 理 羔 外 长 时 的 演讲 。 
那天 讲 的 是 国际 时 势 。 他 那 雄浑 的 嗓音 ， 多 销 有 力 、 抑 扬 顿 挫 的 四 川 官 
话 ， 丰 富 精练 的 语汇 ， 风 趣 该 谐 的 鞭 后 语 ， 大 气 人 磅 厂 、 巡 辑 严 证 的 思 
维 ， 敏 锐 的 政治 家 眼光 ， 三 个 小 时 没有 一 纸 讲稿 担纲， 没有 中 间 休 妃 ， 
一 气 呵 成 。 味 得 我 们 几 个 做 记录 的 秘书 浑身 是 汗 ， 头 都 不 能 抬 起 来 一 睹 
这 位 元 帅 的 风采 。 至 今 ， 我 仍然 认为 中 国人 演讲 最 生动 的 方言 ， 不 是 普 
通话 ， 不 是 广东 话 ， 不 是 湖南 话 ， 更 不 是 上 海 话 ， 而 是 四 川 话 。 


陈 老 总 直率 、 坦 诚 、 坚 定 、 刚 新， 这 和 看 推 心 置 腹 的 讲话 ， 具 有 非 几 
的 感染 力 。 它 一 下 就 击 中 了 上 海 工 商业 者 的 要 害 ， 抓 住 了 他 们 的 心 ， 让 
工商 界 人 士 感到 亲切 解 淘 ， 残 如 吃 了 一 粒 定心丸 。 狐 公 更 是 觉得 他 终于 


可 以 用 他 的 毕生 精力 来 重 振 家 业 ， 实 现 他 实业 救国 的 理想 与 抱负 了 。 


从 时 间 上 调 ， 陈 多 同 关 应 该 是 儿 公 接触 到 的 首位 和 党 的 中 央 级 领导 
人 。 资 陈 老 总 是 儿 公 对 共产 和 党、 共产 主义 认识 的 局 蒙 者 并 不 夸张 。 也 束 
征 说 ， 角 公 从 陈 老总 身上 看 到 了 一 个 真正 的 共产 党 人 的 形象 。1991 年 煞 
公 撰 写 了 一 篇 缅怀 陈 老总 的 文章 《 陈 角 市 长 给 我 的 第 一 印象 》: “42 年 
前 的 一 次 会 议 至 今 历 历 在 目 ， 当 时 陈 妆 市 长 给 了 我 一 个 终生 难 瑟 的 印 
象 ， 他 是 一 位 普通 一 兵 式 的 司令 员 ， 一 位 深切 了 解 群众 的 领导 ， 一 位 富 
有 人 人 情 味 的 共产 党 员 。” 


会 议 开 了 三 个 多 小 时 ， 会 上 陈 老总 布 望 与 会 的 工商 业者 有 话 就 说 ， 
有 问题 就 担 。 明 原文 几 位 老 一 辈 的 工商 业者 发 了 言 。 妆 公 没 有 提问 也 没 
有 发 言 ， 但 心里 有 很 多 话 要 说 ， 有 好 些 问 题 想 问 ， 但 有 那么 多 位 前 者 、 
年 长 者 在 场 ， 他 觉得 还 是 不 说 的 好 。 


陈 老总 主持 的 这 次 座谈 会 开 得 好 ， 一 下 子 把 上 海 工 商界 人 士 与 中 国 
共产 党 杭 近 了 了。 


座谈 会 上 还 有 一 位 继 陈 老总 之 后 讲话 的 ， 就 是 上 海 市 副 市 长 潘 汉 
年 。 潘 汉 年 与 陈 老总 的 风格 不 同 ， 一 位 是 气势 磅 兢 ， 快 人 快 语 ， 一 位 是 
温文 尔 雅 ， 九 娓 而 谈 。 汉 年 同志 就 陈 市 长 的 讲话 进一步 闸 明 和 洗 对 民族 工 
商业 者 的 政策 ， 和 希望 上 海 工商 业者 安 下 心 ， 积 极 配合 政府 ， 恢 复生 产 ， 
繁 采 市 场 。 


具体 领导 上 海 工 商 企 业 工 作 的 正 是 这 位 副 市 长 潘 汉 年 ， 他 又 兼 华东 
局 统战 部 副 部 长 ， 是 一 位 长 期 从 事 和 党 的 地 下 工作 的 老 音 命 ， 一 位 杰出 的 
和 党 的 统 成 工作 者 。 据 有 关 文 献 记载 ， 潘 汉 年 1906 年 生 于 江苏 宜兴 ， 目 幼 
攻 书 上 学 ， 思 想 激 进 ， 于 1925 年 参加 音 命 ， 曾 被 派 往 苏 联 学 习 。 回 国 后 
长 期 从 事 党 的 地 下 工作 ， 是 深 受 周恩来 总 理 营 识 和 信任 的 ， 在 中 央 社 会 
部 李克农 部 长 直接 领导 下 搜集 了 许多 一 般 难 以 得 到 的 重要 信息 和 情报 ， 
为 党 和 人 民 的 事业 做 出 了 重要 贡献 。 由 于 人 长 得 斯 文 儒雅 ， 酷 似 富家 子 


第 ， 在 党 内 被 昵称 为 “小 开 ”。 由 他 负 贡 领导 上 海 市 的 工商 界 最 为 恰当 ， 
他 与 工商 界 人 士 容易 沟通 ， 有 着 更 多 的 共同 语言 。 


听 了 陈 老总 在 座谈 会 的 讲话 以 后 ， 妆 公心 里 大 致 有 了 底 ， 但 共产 党 
的 经 济 政策 如 何 具 体 化 ， 会 怎样 对 符 上 海 工 商界 ， 接 是 而 来 的 一 个 一 个 
难题 又 怎样 解决 ， 角 公 还 不 甚 了解， 况且 荣 家 在 上 海 的 企业 光 纺 织 行业 
就 有 8 处 ， 上 万 职工 ， 都 面临 痢 原 料 芽 乏 销 售 不 景气 等 很 多 问题 。 妆 公 
是 位 行事 果断 的 人 ， 虽 然 有 很 多 问题 尚未 得 到 解决 ， 但 他 觉得 员工 要 生 
活 ， 生 产 不 能 停 ， 第 二 天 到 了 总 管理 处 便 下 达 了 次 日 复工 的 决定 。 


开 大 会 领导 讲话 只 能 是 讲 原则 性 的 大 问题 ， 使 听 者 了 解 方针 政策 ， 
认 清 方向 、 前 途 ， 而 具体 问题 的 解决 有 竺 坐 下 来 ， 有 问 有 答 有 商 有 量 ， 
求同存异 ， 求 得 在 目前 形势 下 的 合理 解决 。 在 解放 初期 的 上 海 ， 党 的 干 
部 能 够 用 知识 分 子 的 语言 ， 懂 得 工商 业者 的 心理 ， 又 善于 耐心 听取 别人 
意见 ， 认 真 对 待 ， 共 同 研究 ， 想 出 解决 问题 的 办 法 ， 这 样 的 人 才 恐 怕 售 
潘 汉 年 同志 不 作 第 二 人 想 。 更 何况 汉 年 同志 有 着 丰富 的 革命 阅历 ， 温 文 
俑 雅 ,才思 敏捷 ， 很 快 就 能 使 谈话 的 对 方 感到 温暖 和 亲切 ， 愿 意 将 心里 
的 话 倾诉 出 来 。 


就 在 座谈 会 后 不 入 ， 潘 汉 年 通过 另 一 位 工商 界 人 士 一 一 早 在 抗战 胜 
利 后 就 与 党 有 着 密切 联系 的 盛 康 年 先生 邀请 妆 公 和 刘 靖 基 等 几 位 工商 界 
朋友 茶 叙 ， 进 一 步 座谈 。 


据 《 芭 妆 仁 》 一 书 的 作者 计 泓 广 女 士 在 书 中 叙述 ， 这 个 和 茶 话 会 是 潘 
汉 年 同志 委托 猴 公 的 好 友 盛 康 年 先生 出 面 邀请 的 ， 除 了 新 公 ， 还 有 上 海 
工商 界 名 往 刘 靖 基 先生 。 这 位 老 先 生生 前 一 直 担任 中 信 公 司 重 事 。 盛 康 
年 先生 的 父亲 盛 不 华 也 参加 了 茶会 。 茶 会 选 在 盛 的 邱 父 ， 上 海 著名 富商 
周 纯 咱 老 先生 家 洋房 的 花园 里 。 这 座 花 园 绿 草 商 商 ， 小 桥 流水 ， 坏 境 十 
分 幽静 。6 月 的 上 海 下 午 太 阳 傍 山 ， 不 深 不 热 ， 确 是 品 敬 闲聊 的 好 地 
方 、 好 风光 。 


西方 人 特别 是 英国 军 贵 人 家 讲 客 喝 下 午 条 。 新 中 国 成 立 前 的 上 海 是 
富 人 的 乐园 ， 这 些 富 人 已 经 十 分 洋 化 ， 杀 朋 好 友 围 更 而 坐 ， 桌 上 瓜 果 、 
糙 点 杂 陈 ， 既 有 龙井 条 莉 花 条 、 英 式 红 条， 也 有 嘻 啡 、 苏 打 威 士 忌 、 红 
酒 。 下 午 杂 既是 时 路， 也 是 交际 会 友 的 一 种 方式 。 


伴随 汉 年 同志 参加 茶会 的 还 有 杨帆 、 周 而 复 、 于 伶 等 ， 既 有 政府 官 
员 ， 双 有 文艺 界 朋 友 ， 既 有 煞 公 认识 的 ， 也 有 初次 见面 的 。 无 论 熟 与 不 
熟 ， 大 家 都 不 拘束 ， 吃 点 心 ， 品 名 饮 咖 啡 ， 海 阔 天 空地 聊 起 来 ， 既 谈 正 
事 也 拉 家 常 。 汉 年 同志 还 问 起 了 德 生 老 先生 安 好 ， 无 锡 的 工厂 有 没有 困 
难 。 这 样 的 会 晤 一 下 子 把 煞 公 和 党 及 党 的 干部 的 距离 拉 得 更 近 了 。 正 如 
角 公 说 的 ， 共 产 和 党 的 干部 是 有 人 情 味 的 ， 不 是 过 去 想象 中 的 那 种 机 械 、 
僵硬 、 绝 情 ， 而 是 让 工商 业者 可 以 敞开 心 亩 ， 上 痛 于 谨 目 己 心 里 的 话 ， 交 
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前 不 久 ， 我 去 看 望 鉴 清 老夫 人 ， 谈 起 了 当年 的 旧事 。 老 人 告诉 我 ， 
汉 年 同志 的 住处 离 且 家 康平 路 高 大 很 近 ， 有 时 晚饭 后 ， 汉 年 同志 会 借 着 
月 光 和 董 惑 夫人 散步 过 来 ， 和 猴 公 谈 事 聊 天 。 鉴 清 夫 人 则 和 和 董 总 夫人 很 
谈 得 来 。 一 位 是 无 锡 大 家 疙 郁 ， 一 位 虽 是 延安 抗 大 的 女 干 部 ， 却 原本 是 
香港 道 部 银行 经 理 家 的 二 小 姐 。 她 们 有 过 共同 的 生活 环境 和 和 家庭 教 养 ， 
年 龄 相近 ， 感 情 上 自然 相投 。 


煞 公 生 于 1916 年 ， 汉 年 同志 则 是 1906 年 ， 整 整 大 煞 公 10 岁 。 如 果 说 
陈 老总 是 角 公 参与 革命 工作 的 启蒙 者 ， 那 么 汉 年 同志 无 疑 是 儿 公 的 民 师 
益友 。 这 里 引用 煞 公 1995 年 7 月 亲 扎 《他 把 我 们 凝聚 在 党 的 周围 》 文 中 
的 一 段 : “和 汉 年 同志 的 初次 深入 接触 交谈 ， 使 我 相信 共产 党 决 不 会 像 
谣言 传闻 那样 对 待 工 商界， 也 使 我 体会 到 ， 汉 年 同志 以 一 个 共产 党 副 市 
长 的 身份 ， 能 用 促膝 谈心 的 方式 ， 和 我 们 这 些 工 商界 人 士 坐 在 一 起 ， 宣 
传 政策 ， 倾 听 意 见 ， 这 在 旧 中 国 是 无 法 想象 的 。 从 汉 年 同志 身上 ， 我 看 
到 了 共产 党 人 的 胸怀 和 品质 ， 看 到 了 共产 党 建设 新 中 国 的 抱负 ， 我 的 心 
向 党 靠近 了 一 步 。” 


猴 公 写 这 上 段 话 是 在 30 多 年 后 ， 而 这 一 心情 与 感受 是 在 上 海 解放 后 不 
到 一 个 月 。 为 什么 猴 公 会 那么 快 便 与 共产 党 这 么 近 ? 无 他 ， 因 为 猴 公 是 
一 位 强烈 退 求 民族 解放 ， 强 国语 民 的 爱国 主义 者 ， 他 的 毕生 理想 与 抱负 
和 共产 党 合 了 拍 ， 他 的 胸怀 和 品质 与 汉 年 同志 产生 了 共鸣 。 


儿 公 是 一 位 性 情 中 人 ， 只 要 他 认为 是 对 的 ， 是 为 公 不 是 为 个 人 ， 他 
便 率 真 行事 。7 月 中 ， 也 就 在 上 海 解放 不 足 两 个 月 ， 上 海 各 界 正 在 筹备 
庆祝 “ 八 一 ” 建 军 节 ， 攻 公 也 被 推 为 上 海 市 各 界 劳 军 筹备 会 的 副 主 任 。 他 
心中 突然 出 现 一 “奇想 "， 能 不 能 请 陈毅 市 长 到 家 吃 顿 便 饭 ? 这 怕 是 上 海 
所 有 蜗 层 次 的 工商 业者 敢 想 而 不 敢 说 出 口 的 话 。 狐 公 既 然 想 了 ， 他 束 敢 
次 ， 但 不 冒失 ， 他 想 先 听 听 老 友 盛 康 年 的 意见 。 康 年 先生 为 了 稳 习 ， 说 
先 听 听 汉 年 副 市 长 的 意见 。 汉 年 同志 说 要 报告 陈 妆 市 长 定 。 


陈 老总 完 竟 怎样 做 出 决定 ， 计 泓 广 女 士 在 《 荣 儿 仁 》 一 书 中 有 一 段 
精彩 的 描绘 。 


在 去 和 不 去 的 争论 中 各 有 道理 。 最 后 陈 老 总 听 了 两 种 不 同意 见 
后 哈哈 一 笑 : “共产 党 不 怕 帝 国 主义 ， 不 怕 国 民 党 蒋介石 ， 却 怕 起 
民族 资产 阶级 来 了 ， 真 是 怪事 。 难 道 吃 了 这 上 顿 饭 就 会 丧失 政治 立 
场 ? 难道 你 们 不 会 利用 吃饭 的 机 会 去 了 解 他 们 ， 去 对 他 们 做 点 儿 思 
想 工作 ? 我 带头 儿 ， 你 们 谁 敢 去 的 跟 我 去 。” 通 常 称 人 有 气度， 敢 
作 敢 为 赞 之 为 “大 将 风度 ”， 陈 老总 则 是 “元 帅 风范 ”。 


三 、 男 挑 重 担 


这 次 餐 聚 大 概 是 中 国民 族 资产 阶级 代表 人 物 邀 请 执政 的 无 产 阶级 领 
导 人 吃 的 第 一 餐 饭 ， 开 创 了 一 个 第 一 。 细 思 起 来 ， 共 产 党 和 夺取 了 政权 ， 
成 为 旧 社 会 的 改造 者 ， 要 有 改造 一 切 的 雄心 壮志 ， 旦 有 一 个 改造 者 反 怕 


了 被 改造 者 的 道理 。 改 造 民族 资产 阶级 的 目的 就 是 改造 、 团 结 一 切 积极 
因 系 共同 建设 新 中 国 ， 建 设 社会 主义 。 把 被 改造 者 置 于 敌对 的 位 置 ， 视 
为 斗争 对 象 ， 怕 沾 他 们 的 届 ， 要 划 清 界限 ， 本 喘 就 是 “ 左 ” 的 思想 。 在 那 
个 以 农民 意识 为 主流 的 干部 群体 里 ， 没 有 陈 老 总 那样 的 伟 见 摆 识 ， 种 达 
大 度 ， 是 迈 不 出 这 一 步 的 。 


一 个 盛夏 八 月 的 傍晚 ， 日 落 西山 ， 蝉 鸣 渐 止 ， 陈 角 市 长 借 夫 人 张 
东 ， 潘 汉 年 副 市 长 借 夫 人 重 意 和 负责 工商 界 统战 工作 的 刘 晓 、 许 疾 新 几 
位 路 进 了 康平 路 荣 府 大 门 。 按 照 陈 老 总 的 意见 ， 角 公 只 邀请 了 盛 不 华 、 
盛 康 年 父子 作 陪 ， 以 方便 谈话 。 主 人 只 是 煞 公 和 鉴 清 夫人 。 他 们 和 驳 围 坐 
在 花园 品 若 ， 挥 刷 纳 党， 天 南海 北 谈 天 说 地 。 客 人 们 随意 浦江， 快 人 快 
语 的 陈 老总 还 对 多 公 舌 着 说 道 : “你 不 要 人 共产 党 ， 我 们 还 要 交 朋 友 
哩 ! ”主人 夫妇 的 紧张 拘谨 松弛 下 来 。 


天 黑 下 来 ， 主 人 夫妇 眉 勤 邀请 客人 到 室内 餐厅 就 座 ， 品 尝 上 海 名 厨 
砚 氏 兄弟 制作 的 清淡 可 口 的 淮 扬名 点 佳 看 。 这 顿 饭 从 晚上 7 点 吃 到 近 11 
点 ， 气 氛 融 洽 ， 宛 如 家 人 和 餐 叙 。 当 然 他 们 也 不 止 于 叙 家 常 谈 琐 事 ， 而 是 
妆 公 如 谈 家 常 般 向 客人 陈述 目前 企业 的 困难 和 对 未 来 的 期 盼 ， 和 希望 具体 
了 解 党 对 工商 界 的 政策 。 客 人 则 是 随意 挥 酒 ， 深 入 浅 出 地 释疑 解 惑 。 而 
最 让 角 公 开心 的 是 陈 老总 说 :“ 现 在 ， 你 是 荣 氏 企业 在 上 海 的 唯一 合法 
代表 ， 所 有 弯 氏 企业 统统 由 你 掌管 ， 有 困难 政府 会 帮助 你 。” 陈 老总 这 
话 的 前 半 句 使 角 公 感到 贡 任 重大 ， 后 半 句 使 妆 公 终于 找到 了 徘 山 。 


现在 多 处 要 拍 关于 荣 妆 仁 的 电视 连续 剧 ， 我 觉 
象 的 男 演员 ， 经 过 化 妆 也 许 不 难 ， 而 要 把 衣 公 的 气 
可 能 的 。 


得 找 一 位 近似 角 公 形 
质 表现 出 来 是 根本 不 


即 以 薪 煞 仁 家 宴 陈 老总 这 场 戏 ， 历 史 不 可 能 重 现 ， 这 一 场景 只 留 在 
智和 、 重 健 他 们 脑海 深 处 ， 因 为 我 曾经 听 他 们 谈 过 ， 当 父母 陪同 客人 在 
化 园 品 区 聊天 时 ， 蕊 八 岁 儿 重 时 代 的 他 们 ， 中 在 阳台 上 好 奇 地 远 上 晃 。 他 
们 只 知道 爸 妈 在 请 市 长 吃饭 ， 他 们 知道 这 位 市 长 在 父母 眼中 是 十 分 草 贵 


和 敬重 的 客人 。 


8 月 ， 中 央 负 责 财经 工作 的 陈云 同志 于 上 海 解放 两 个 月 后 就 到 了 上 
海 做 调查 研究 ， 听 取 征 询 上 海 工商 界 人 士 的 意见 ， 角 公 成 了 陈云 同 忘 找 
谈话 的 第 一 位 ， 一 谈 就 是 一 下 午 。 


目 新 中 国 成 立 以 后 角 公 接触 到 的 都 是 中 央 级 的 高 级 领导 人 ， 这 样 的 
机 过 并 不 是 每 位 工商 界 领 袖 都 能 有 ， 不 只 因为 他 所 代表 的 企业 是 全 国 顶 
尖 的 ， 我 以 为 更 在 于 狐 公 有 见解 ， 有 日 识 ， 在 中 央 领 导 人 眼 里 他 是 一 位 
坚定 的 爱国 主义 者 ， 年 轻 力 壮 ， 基 气 壬 攻 ， 是 资产 阶级 层面 难得 的 人 
才 ， 对 他 抱 以 特别 的 关心 和 培养 ， 这 从 以 后 发 生 的 事情 足以 得 到 证 明 。 


据 计 泓 广 女 士 所 车 《 菏 儿 仁 》 一 书 和 多 种 有 关 书 刊 记 载 ， 案 氏家 族 
的 企业 早 在 抗战 后 由 于 荣 宗 敬老 先生 的 去 世 ， 已 经 分 成 两 文 ， 各 目 有 管 
理 处 料理 经 营 ， 加 上 武汉 申 新 四 广 也 有 管理 处 ， 共 三 个 管理 处 。 直 到 新 
中 国 成 立 前 夕 ， 荣 氏家 族 两 房 第 二 代 人 除 角 公 和 七 第 鸿 仁 先 生 外 ， 都 已 
携 家 这 口 移居 香港 或 海外 ， 并 带 走 了 相当 的 资金 。 在 此 分 散 割 据 的 情况 
下 ， 合 三 个 管理 处 为 一 ， 公 推 德高望重 的 德 生 老 移 生 为 申 新 总 管理 处 主 
席 。 责 无 旁 贷 ， 妆 公 临 危 受 命 担 任 总 管理 处 总 经 理 。 正 如 陈 老总 跟 妆 公 
说 的 :“ 你 是 荣 氏 企业 留 在 上 海 的 唯一 合法 代表 ， 所 有 荣 氏 企业 统统 由 


各 全 
你 党 管 。” 


对 煞 公 而 言 ， 首 移 要 并 清楚 中 国共 产 党 对 民族 资本 的 方针 、 政 策 和 
态度 ， 再 根据 荣 氏 家 族 企业 的 现状 、 存 在 的 问题 、 困 难 ， 从 而 理 出 头 
绪 ， 找 出 相应 切实 可 行 的 解决 办 法 ， 才 能 保障 企业 的 生存 和 职工 的 生 
活 。 


照 我 现在 的 撕 度 ， 当 时 的 煞 公 ， 年 迈 老父 长 年 离 居 无 锡 ， 就 精力 而 
言 也 只 能 主持 大 局 ， 过 问 大 事 。 兄 长 均 己 移居 海外 ， 身 边 似乎 并 没有 可 
以 无 话 不 谈 的 得 力 助 手 帮 助 他 出 谋划 策 ， 一 切 只 能 凭 目 己 的 聪明 才智 ， 
虚心 勤奋 ， 加 上 实干 。 


这 时 的 荣 氏 家 族 企业 在 上 海 的 ， 单 纺织 业 就 有 8 处 ， 其 中 以 申 新 九 
三 规模 最 大 ， 有 共 体 狂 数 我 手边 没有 数据 能 够 得 到 。 前 面 提 过 ，1979 年 11 
月 初 角 公 和 鉴 清 夫人 一 行 访 美 ， 归 来 途经 香港 ， 李 亮 城 先生 设 要 区 符 。 
席 上 ， 李 先生 对 陪同 出 席 宴 会 的 长 江 实 业 同 事 说 :“ 那 时 ， 香 港 纺 纱 行 
业 的 纱 镍 ， 八 介 加 起 来 总 共 也 比 不 上 荣 家 的 一 个 三 。” 但 是 ， 流 动 资金 
短缺 ， 周 转 不 有 灵 ; 原料 来 源 匮乏 ， 开 工 不 足 ; 市 场 不 景气 ， 产 品 消 销 ; 
燃料 短缺 ， 动 力 不 足 :生产 处 于 半 停 顿 状 态 ， 职 工 欠 新， 时 有 冲突 友 
生 ， 这 是 实际 情况 。 


腑 烦 的 事 终 于 发 生 了 。1950 年 年 初 的 一 天 ， 申 新 六 厂 一 些 女 工 由 于 
筹 钱 过 年 ， 跑 去 将 采 冤 团团 围 住 ， 拖 儿 带 女 ， 登 党 入 室 ， 扬 言 不 拿 到 工 
资 融 不 走 。 煞 公 刚 巧 外 出 ， 邮 讯 不 便 回 家 ， 去 找 老 友 ， 时 任 上 海 市 政协 
副 秘 书 长 的 盛 康 年 ， 盛 康 年 立即 将 情况 报告 潘 汉 年 副 市 长 。 潘 一 面 把 妆 
公 接 到 上 海 市 委 宣传 部 所 在 地 的 上 海 大 厦 暂 住 ， 一 面 报告 陈 煞 市 长 。 陈 
老总 一 听 火 了 : “怎么 搞 的 ， 这 成 什么 样子 ， 这 样 摘 ， 怎 么 行 ? "在 陈 银 
市 长 的 指示 下 ， 潘 汉 年 立即 嘱 只 萎 动 部 门 和 工会 组 织 同 工人 做 了 大 量 的 
工作 ， 双 邀集 各 有 关 部 门 和 棉纺 同业 工会 负责 人 一 起 开会 ， 共 同 研究 ， 
从 公私 关系 、 劳 资 关 系 到 原料 供应 、 成 品 收 购 等 ， 综 合 部 署 ， 很 快 平 居 
了 这 场 年 天 风波 ， 工 三 迅速 恢复 了 正常 生产 。 


通过 这 件 事 ， 解 决 了 生产 企业 带 有 普 裔 性 的 问题 ， 不 但 采 氏 企业 受 
患 ， 上 海 干 百 家 民间 企业 类 似 的 问题 部 得 到 了 相应 的 解决 。 从 而 使 广大 
工商 业者 认识 到 了 中 国共 产 党 关于 “发 展 生 产 ， 繁 亦 经 鹿 ， 公 私 兼顾 ， 
丈 资 两 利 ” 的 这 项 政策 是 真 减 的 ， 和 是 十 分 富有 感染 力 的 。 陈 老总 对 上 海 
工商 界 做 出 承 话 , “共产 党 说 话 是 算数 的 ”。 


这 一 时 期 ， 政 府 大 力 扶 植 民 族 资本 的 棉纺 织 工 业 ， 屁 励 进 口外 棉 ， 
免 征 进口 关税 ， 用 以 生产 柳 纱 柳 布 ， 提 供出 口 。 进 口 解 决 了 原 棉 的 匮乏 
不 足 ， 出 口 又 为 销售 提供 了 出 路 ， 使 纺织 工业 活 了 起 来 。 这 一 出 一 进 需 
要 资金 的 周转 ， 政 府 又 批准 由 人 民 银 行 给 予 专项 贷款 。 人 民 银 行 主管 私 


营 企 业 贷款 的 是 孙 更 能 副 行 长 ， 于 是 儿 公 成 了 孙 行 长 的 老 客 户 ， 他 们 经 
常 往来 。 


这 位 孙 更 舵 先生 ， 据 闵 一 民 老 哥 在 电话 里 告诉 我 ， 是 一 位 从 解放 区 
来 的 老 财 务 。 在 本 书 “ 创 建 中信 ? 部 分 中 ， 提 到 角 公 在 考虑 有 委 聘 公 司 重 事 
的 名 时 里 殊 有 他 。 那 份 名 单 大 部 分 古 原 工 商业 界 的 知名 人 士 以 及 国务 院 
部 委 和 有 关 省 市 的 负责 人 ， 独 有 和 孙 更 能 我 不 大 了 解 他 的 背景 经 历 和 职 
务 ， 直 至 读 到 计 泓 广 的 大 作 ， 才 从 中 了 解 到 孙 是 上 海 人 民 银 行 主 管 私 营 
工商 业者 贷款 的 负责 人 ， 和 儿 公 有 过 很 密切 的 交往 。30 年 后 妆 公 想起 了 
这 位 老 朋 友 ， 而 且 见 知 他 是 位 行家 ， 于 是 盛 意 邀 请 他 担任 中 信 重 事 ， 直 
至 第 九 届 董 事 会 方 始 辞任 。 这 一 段 小 插曲 说 明 妆 公 和 是 位 情 深 义 重 的 人 ， 
只 要 别人 曾经 做 过 一 些 好 事 ， 总 是 念 念 不 生 人 家 ， 又 何况 孙 更 能 是 一 位 
行家 ， 为 什么 不 借 重 他 的 所 长 。 


我 读 计 泓 废 女 士 车 的 《 芭 儿 仁 》， 尤 其 是 2006 年 3 月 的 再 版 ， 获 苍 
菲 浅 。 从 中 我 获得 了 很 多 多 公 早期 社会 活动 的 信息 ， 与 我 直接 接触 到 妆 
公 ， 在 煞 公 身边 工作 后 所 体会 到 的 多 公 的 待人 行事 ， 言 行 举止 是 一 脉 相 
承 ， 其 发 展 遭 循 一 位 刚 角 正 直 的 爱国 主义 者 、 读 书 人 、 企 业 和 家 、 社 会 活 
动 家 ， 随 着 中 国 从 大 动荡 、 拨 乱 反 正 到 改革 开放 的 必然 轨迹 。 


由、 工商 改造 


新 中 国 成 并 以 后 ， 国 民 和 沈 留 下 的 烂摊子 是 民生 凋 米 ， 百 废 得 兴 。 筑 
制定 的 方针 是 三 年 为 经 济 恢复 期 。 毛 主席 于 1940 年 著 的 《新 民主 主义 
论 》 明 确 指 出 这 一 历史 阶段 是 为 新 民主 主义 社会 。1953 年 党 宣布 过 渡 时 
期 总 路 线 的 标准 语言 是 :“ 从 中 华人 民 共 和 国 成 立 到 社会 主义 改造 基本 
完成 ， 这 是 一 个 过 小 时 期 ， 移 在 这 个 过 渡 时 期 的 总 路 线 和 总 任务 ， 是 在 
一 个 相当 长 的 时 期 内 ， 逐 步 实现 国家 的 社会 主义 工业 化 ， 实 现 国家 对 农 


业 ， 对 手工 业 和 对 资本 主义 工商 业 的 社会 主义 改造 。” 所 请 相当 长 的 时 
期 ， 是 指 和 人民 共和 国 最 初 三 年 的 经 济 恢复 时 期 和 这 以 后 的 三 个 五 年 计划 
时 期 ， 共 18 年 。 按 照 这 些 叙 述 ， 过 小 时 期 的 结束 是 以 社会 主义 改造 基本 
完成 为 标志 ， 但 事实 上 ， 社 会 主义 改造 的 速度 出 人 意料 地 快 。 


早 在 1940 年 毛 主 席 在 《新 民主 主义 论 》 中 还 说 过 :“ 在 无 产 阶 级 领 
导 下 的 新 民主 主义 共和 国 的 国有 经 济 是 社会 主义 性 质 ， 是 整个 国民 经 济 
的 领导 力量 ， 但 这 个 共和 国 并 不 没收 其 他 资本 主义 的 私有 财产 ， 并 不 茶 
止 ' 不 能 操纵 国民 生计 ”的 资本 主义 生产 的 发 展 ， 这 是 因为 中 国 经 济 还 十 
分 落后 的 缘故 。” 简 而 言 之 ， 当 时 的 工业 还 很 薄弱 ， 几 乎 没有 什么 重工 
业 ， 主 要 是 轻工业 和 手工 业 。 轻 工业 又 以 人 民 的 吃 罕 即 粮食 和 纺织 为 重 
扩 。 国 家 对 私营 纺织 企业 的 政 琐 是 不 能 没收 ， 那 么 加 工 订货 和 统购 统销 
的 方式 是 最 佳 的 、 不 会 操纵 国民 生计 的 措施 。 


在 认真 执行 党 对 民族 资本 关于 “发 展 生 产 ， 繁 荣 经 济 ， 公 私 兼 顾 ， 
劳资 两 利 ” 的 政策 下 ， 荣 氏家 族 与 企业 首先 对 自身 进行 了 清理 调整 ， 总 
管理 处 三 合 一 ， 淘 汰 了 重复 机 构 。 厉 行 节约 ， 加 强 了 生产 管理 。 生 产 全 
面 恢 复 ， 纱 线 的 生产 率 提 高 了 40% 以 上 ， 盘 利 逐 年 增加 ， 到 1953 年 已 达 
到 资本 总 额 的 四 分 之 一 以 上 上。 这样 快速 增长 的 业绩 ， 使 角 公 信心 十 足 ， 
更 加 深切 地 体会 到 只 有 共产 党 才能 振兴 荣 氏 家 族 企业 ， 才 能 救 中 国 。 


也 正 是 这 个 阶段 儿 公 的 经 营 理念 、 政 治 素 养 和 才华 引起 了 中 央 的 注 
意 。 加 工 订 货 的 办 法 就 是 妆 公 在 1950 年 提出 的 ， 它 为 私人 资本 的 生产 企 
业 找 到 了 出 路 ， 也 正 适 应 了 当时 国家 调整 经 济 政 策 的 需要 ， 因 此 被 三 泛 
采纳 ， 在 全 国 范围 内 得 到 推广 。 再 由 加 工 订 货 目 然 引申 到 了 统购 统销 。 


1950 年 5 月 又 一 个 中 央 级 的 会 议 给 了 猴 公 发 挥 聪明 才智 的 机 会 。 这 
束 古 领导 全 国 财经 工作 的 陈云 和 注 一 波 主 持 的 全 国税 务 会 议 。 会 上 争论 
的 焦点 是 ， 税 收 是 民主 评议 还 是 根据 账册 征收 。 会 议 的 参加 者 是 各 省 工 
丙 财 税 局 局 长 。 为 了 改进 税收 调整 税率 的 工作 ， 也 请 了 上 海 工 商界 人 士 
参加 ， 听 取 纳 税 人 的 意见 。 


会 议 的 主持 人 注 一 溉 同志 是 新 中 国 成 立 以 来 的 理财 专家 ， 他 把 角 公 
等 儿 位 上 海 工 商界 人 士 请 到 会 ， 既 要 听取 专业 人 士 的 意见 ， 也 要 听 听 纳 
税 人 的 意见 。 角 公 行 前 ， 潘 汉 年 同志 交代 他 ， 要 据 实 反映 情况 ， 不 要 有 
顾 奈 。 所 以 妆 公 在 会 上 坦率 陈 言 ， 分 析 按 账册 征 税 和 民主 评议 的 利 浆 ， 
强调 必须 按 账册 征 税 。 在 那个 新 中 国 成 立 初期 的 年 代 ， 有 些 从 解放 区 来 
到 城市 ， 当 上 了 宣 的 和 干部， 是 不 大 把 党 外 人 士 放 在 眼 里 的 。34 岁 的 多 公 
正 值 少年 气 盛 ， 既 请 我 讲 ， 我 就 坦率 讲 明 讲 透 ， 谨 供 参考 。 有 个 别 地 方 
财税 局 局 长 听 得 不 耐 丘 了， 说 :“ 你 讲 得 太 多 了 。” 注 一 波 同 志 当 场 批评 
了 了 那 位 局 长 ， 说 既 听 意见 就 应 该 虚 怀 耕 谷 ， 耐 心 让 人 家 把 意见 讲 完 ， 问 
题 讲 透 。 后 来 会 议 做 出 决定 ， 凡 企业 账册 健全 的 按 账 册 征 税 ， 不 健全 的 
逐步 健全 。 


妆 公 后 来 回忆 这 段 往事 ， 说 上 海 税 务 局 局 长 顾 准 同志 告诉 他 ， 会 上 
听 了 他 的 发 言 ， 党 内 开 了 一 晚 的 会 ， 还 展开 了 批评 。 这 一 例证 说 明 那 时 
和 党 的 领导 同志 是 认真 听取 各 方面 意见 的 ， 只 要 次 的 对 就 照 你 的 办 。 邦 一 
方面 ， 煞 公 从 那 时 候 起 就 养 成 了 说 话 办 事 首 先 要 站 在 政府 利益 的 立场 。 
征 税 必 须根 据 账册 ， 岂 能 造假 账 ， 民 主 评议 。 民 主 评议 是 人 云 亦 云 ， 是 
没有 实物 根据 的 。 再 惑 是 妆 公 目 始 至 终 都 章 重 法 治 精神 ， 首 先是 以 号 作 
则 。 


1952 年 年 初 在 全 国 范 围 内 开展 了 和 麦 麦 烈 烈 的 “三 反 五 反 " 运 动 ， 煞 公 
领导 的 申 新 纺织 系统 是 上 海 企 业 的 龙头 ， 无 疑 正 是 运动 的 重点 。 所 谓 
的 “三 反 ? 是 “ 反 贫 污 ， 反 当 费 ， 反 官僚 主义 ”， 主 要 是 针对 广大 共产 党 干 
部 和 政府 官员 的 。“ 五 反 ” 是 “有 反 行贿 ， 肥 偷税 漏税 ， 反 盗 驴 国家 财产 ， 
反 偷 工 减 料 ， 反 盗 禄 国家 经 鹿 情 报 ”， 是 针对 工商 企业 的 。 半 个 世纪 以 
后 ， 回 想起 这 场 运动 ， 那 声势 不 仅 是 受 受 烈 烈 ， 更 是 铺天盖地 。 那 时 我 
刚 从 学 校 毕 业 ， 被 送 到 北京 等 竺 分 小 工作 。 连 我 们 暂 住 的 招待 所 也 在 日 
丛 开 公 和 打 “ 老 谎 ”。 


今日 反思 ，60 多 年 前 的 那 场 运动 ， 与 我 同年 龄 段 的 学 生 和 刚刚 参加 


工作 的 一 般 干 部 ， 虽 未 直接 受到 冲击 ， 却 是 身 历 其 境 ， 深 受 教 蔓 。 运 动 
开场 要 造成 声势 ， 必 然 是 “ 左 ? 风 大 盛 ， 深 山 密林 必 有 “老虎 "*， 凡 是 经 手 
财会 物资 的 ， 无 有 不 是 “老虎 ?疑犯 ， 弄 得 人 人 目 危 ， 个 个 担心 。 那 些 经 
手 财物 的 同志 遇 到 朋友 、 杀 不 都 不 敢 抬头 正视 ， 和 党 得 目 己 成 了 徘 人 。 一 
时 妻子 与 之 划 清 界 限 的 有 之 ， 跳 楼 抹 脖 子 的 也 有 。 而 我 们 这 些 事 不 天 已 
的 小 干部 就 跟着 起 哄 ， 帮 着 算账 < 逼供 ?， 租 夜 折腾 ， 黎 有 介 事 。 几 个 月 
过 后 一 只 “ 老 席 ?都 没有 打 到 。 当 时 实行 的 还 是 供给 制 ， 充 其 量 也 只 有 些 
多 吃 多 占 ， 也 有 些 干部 爱 对 下 面 发 脾气 可 态度， 这 些 同志 倒是 吃 了 一 些 
否 头 。 全 国 范围 内 打出 来 的 真 “ 老 席 "只 有 两 名 ， 都 在 天 津 地 区 ， 至 今 还 
记得 一 个 叫 张 子 善 ， 一 个 叫 刘 青 山 ， 都 是 地 级 干部 的 老 革 命 ， 最 后 嘻 落 
成 大 贫 污 犯 ， 都 家 正法。 虽然 说 运动 伤害 了 一 些 干 部 ， 却 将 千年 以 来 的 
官 官 相 护 贫 赃 丁 法 的 风气 黎 住 了 ， 最 得 了 中 国有 史 以 来 20 多 年 的 清廉 政 
治 和 社会 稳定 。 


“五 反 运 动 ? 其 实 也 是 这 样 。 如 今 敢 于 说 一 名 公道 话 ， 旧 政权 时 代 ， 
从 上 到 下 各 级 政府 直至 乡里 无 一 不 是 苛 捐 杂 税 明 抢 暗 探 ， 一 般 厂 商 倘 不 
做 点 儿 和 手脚 是 很 难 维持 生计 的 。 颓 风 沿 歼 ， 积 习 难 改 ， 到 了 共产 党 政权 
还 玩 这 一 套 就 要 吃 兰 头 了 。 


事实 证 明 ， 确 有 不 少 不 法 商人 和 投机 倒 把 分 子 腐蚀 干部 ， 造 假 药 ， 
以 烂 篆 冒充 消毒 柳 花 ， 用 吴 鱼 烂 肉 制 成 经 涉 ， 用 这 样 的 各 式 各 样 的 后 勤 
医疗 物资 ， 提 供给 在 朝鲜 冰天雪地 浴血 战斗 的 志愿 军 ， 造 成 前 方 医疗 事 
故 的 意外 伤亡 ， 种 种 恶 行 令 人 发 指 。 难 怪 陈 老总 大 为 震怒 ， 亲 自在 天 蜂 
大 舞台 主持 “五 反 运 动 ” 动 员 大 会 ， 并 做 报告 。 


这 场 运 动 对 当时 的 工商 界 宕 动 极 大 ， 他 们 不 了 解 觉 的 政策 ， 以 为 共 
产 党 在 用 “五 反 运 动 ” 的 手法 借以 没收 资本 家 的 资产 。 所 以 说 ， 工 商业 者 
倘 能 过 了 这 一 关 ， 也 就 能 经 受 得 起 以 后 的 多 次 改造 和 运动 ， 也 束 是 
说 ,“ 五 反 ” 是 对 工商 业者 最 大 的 考验 。 陈 老总 在 动员 大 会 上 说 :“ 上 海 
的 ' 五 反 ' 运 动 ， 是 全 国 ' 五 反 运 动 成 败 的 关键 。” 接 着 又 说 :“ 就 上 海 资 


本 家 来 说 ， 如 果 他 真 的 是 爱国 分 子 ， 遵 纪 守 法 分 子 ， 如 果 他 虽然 是 犯 了 
法 ， 但 确 系 愿意 悔过 的 分 子 ， 束 应 该 拥护 ‘五 反 ’ 并 踊跃 参加 。” 


妆 公 参加 了 这 次 大 会 ， 听 了 陈 老总 掷地有声 、 严 正 而 又 令 人 信服 的 
讲话 ， 尺 管 也 有 这 样 那样 的 顾虑 ， 但 他 感到 从 国家 和 人 民利 益 出 及 ， 开 
展 “ 五 反 运动 ” 确 有 必要 ， 也 十 分 及 时 。 他 对 药品 伪劣 ， 食 品 竹 烂 而 导致 
前 方 战士 病 残 甚至 不 驻 死 亡 ， 种 种 形 心病 狂 以 捞取 不 义 之 财 的 恶 行 ， 感 
到 十 分 的 气愤 。 陈 老总 可 敬 可 杀 ， 而 在 原则 问题 上 则 是 县 不 含糊 ， 刚 妆 
正直 ， 疾 恶 如 仇 ， 不 愧 是 共产 和 党 的 一 位 杰出 领导 人 。 这 样 的 为 人 处 世 ， 
正 征 角 公 目 幼 就 及 尚 和 追求 的 。 陈 老总 的 话 又 给 工商 业者 指明 了 出 路 ， 
使 工商 业者 明白 了 和 党 的 政策 ， 上 海 资本 家 民情 不 安 的 情绪 渐 趋 稳定 下 
来 。 


从 1949 年 上 海 解放 妆 公 开始 全 面 主 持 荣 氏家 族 企 业 算 起 ， 到 1952 年 
年 初 的 “五 反 ”， 也 就 只 两 年 光景 。 就 我 们 理解 的 骨 公 的 为 人 行事 、 性 
格 、 观 念 、 操 守 ， 在 他 经 手 的 事务 上 是 不 会 有 违法 乱 纪 的 。 而 这 期 间 分 
散在 上 海 和 外 地 的 纺织 、 面 粉 企 业 ， 在 财务 物资 等 方面 因 循 旧 习 ， 不 可 
能 没有 违法 行为 ， 他 也 不 可 能 时 时 事 事 都 了 如 指 掌 。 但 煞 公 是 荣 氏 企业 
的 总 负责 人 ， 正 如 陈 老 总 说 的 , “你 荣 煞 仁 是 荣 氏 企业 留 在 上 海 的 唯一 
合法 代表 ， 所 有 荣 氏 企业 统统 由 你 掌管 ”， 就 赁 这 一 点 ， 妆 公 就 得 把 这 
副 荣 氏 企业 在 经 营 管理 方面 合法 与 否 的 担子 挑 起 来 。 


任何 事情 或 问题 的 处 理 ， 如 果 理 顺 了 想 通 了 ， 便 能 事半功倍 ， 若 想 
不 通 ， 逆 势 抗 拒 顶 牛 ， 则 后 果 难 测 。 角 公 从 内 心 就 认为 “五 反 ” 于 国 于 民 
有 利 ， 于 本 身 若 有 不 法 行为 罚 也 应 该 ， 若 无 则 足以 警惕 ， 有 利于 长 远 。 
存 有 这 样 的 心态 ， 煞 公 便 配合 运动 的 进行 ， 争 取 主 动 ， 查 清 账 目 ， 盘 点 
物资 ， 该 坦白 的 坦白 ， 该 讲 明 的 讲 明 ， 最 终 核定 整个 申 新 系统 退赔 金额 
为 657 万 元 。1952 年 7 月 申 新 被 评定 为 守法 户 ， 陈 老总 报 给 周 总 理 ， 总 理 
又 报到 毛 主 席 那 里 。 主 席 说 : “何必 那么 小 气 ! 再 大 方 一 点 儿 划 为 完全 
人 


上 海 最 大 的 工商 户 ， 也 应 该 是 中 国 最 大 的 企业 家 被 核定 为 完全 守法 
户 ， 这 一 “标兵 ”的 树立 ， 在 上 海 以 及 全 国 各 大 城市 都 产生 了 很 大 影 啊 。 
妆 公 当然 感触 民 深 ， 国 氏 和 党 要 想 尽 办 法 摘 震 民族 资产 阶级 ， 共 产 党 则 是 
又 团结 又 斗争 ， 从 斗争 中 求 团 结 ， 这 项 政策 是 真 减 的 。 有 了 这 番 经 历 ， 
煞 公 的 心 又 癌 共 产 党 靠近 了 一 大 步 。 


过 完了 “五 反 ” 这 一 关 ， 全 国 范围 内 工商 业 的 社会 主义 改造 势头 是 加 
大 速度 飞速 前 进 。1954 年 3 月 ， 煞 公 响 应 号 召 率先 疝 无 锡 市 政府 为 申 新 
三 厂 办 理 了 公私 合营 的 手续 。8 月 ， 上 海 批 准 上 海 申 新 各 厂 实行 公私 合 
营 。 合 营 以 后 资方 人 员 都 安排 了 工作 ， 对 原 资 方 拥有 的 生产 资料 ， 政 府 
采取 赎 买 政策 。 就 是 核定 资产 后 由 政府 收购 ， 以 发 放 定 息 作 为 赎 买 。 定 
息 的 利率 为 五 厘 ， 远 超过 工商 业者 “ 坐 三 观 四 ”的 盘算 ， 而 且 讲 明 七 年 不 
变 ， 即 从 1956 年 1 月 开始 到 1962 年 ， 实 际 是 延长 到 了 1965 年 。 


在 整个 上 海 工 商业 社会 主义 改造 过 程 中 ， 煞 公 都 是 积极 主动 地 参 
与 ， 正 面 对 待 ， 从 实践 中 体会 党 的 政策 ， 力 求 适应 ， 改 造 上 自己。 同时 重 
视 学 习 ， 积 极地 参与 ， 认 真 地 阅读 对 他 来 说 都 是 新 鲜 的 文件 书籍 。 他 不 
仅 学 习 时 事 、 政 策 ， 还 学 习 有 关 马 列 主义 的 理论 ， 请 当时 主管 财经 的 名 
人 来 做 报告 。 这 个 学 习 的 组 织 名 为 “七 :一 ”学 习 会 。 据 当时 人 回忆 ， 数 
公 在 学 习 方 面 ， 很 用 功 ， 善 于 钻研 。 这 样 的 学 习 精 神 贯 穿 了 他 的 终生 ， 
直至 退休 后 的 晚年 他 仍 是 每 天 必 读 报 ， 必 看 文件 ， 还 从 电脑 屏幕 上 了 解 
国际 大 事 。 


劝 一 方面 ， 是 很 重要 的 方面 ， 角 公 目 新 中 国 成 立 以 来 束 深 受 沉 的 最 
高 领导 层 的 嚣 重 和 和 鞭 识 ， 这 样 的 机 缘 不 是 人 人 可 遇 ， 只 能 说 煞 公 得 天 独 
厚 了 。 


上 海 解放 不 到 10 日 ， 角 公 已 经 见 到 了 陈毅 市 长 。8 月 ， 煞 公 已 经 请 
陈 老总 在 家 晚 实 。 也 正 是 8 月 间 ， 主 管 全 国 财经 工作 的 陈云 到 上 海 做 调 
查 研 究 ， 约 妆 公 谈话 ， 一 谈 就 是 一 个 下 午 。 转 过 年 ， 就 在 1950 年 的 5 
月 ， 妆 公 应 邀 到 北京 参加 税务 工作 会 议 ， 见 到 了 新 中 国 首 任 财政 部 部 长 


薄 一 波 ， 并 又 一 次 见 到 陈云 同志 。6 月 10 日 ， 毛 主席 在 中 南海 会 见 并 宴 
请 了 全 国政 协 的 部 分 委员 ， 煞 公 成 了 毛 主席 的 座 上 客 。 当 潘 汉 年 同志 将 
多 公 介 绍 给 毛 主 席 时 ， 毛 主席 握 住 儿 公 的 手 ， 不 仅 对 煞 公 表示 了 欢迎 ， 
还 问候 了 在 无 锡 的 荣 德 生 老 先 生 。 煞 公 座 次 在 第 二 桌 ， 与 周恩来 总 理 同 
席 。 总 理 因 事 晚 到 ， 一 进门 束 满 面 春风 地 和 大 家 打招呼 ， 见 到 年 方 34 尹 
的 角 公 ， 总 理 该 谐 地 说 :“ 喔 ， 少 壮 派 ! ”这 是 妆 公 首次 见 到 对 他 前 半生 
关爱 备至 的 “恩人 ?”。 


1956 年 1 月 30 日 ， 毛 主席 会 见 全 国政 协 二 届 二 次 会 议 代 表 时 与 荣 谢 仁 握 手 


这 次 会 见 是 儿 公 终生 难 志 的 ， 在 煞 公 眉 撰 的 多 篇 回忆 文章 中 多 次 提 
到 。 这 几 位 最 高 领导 人 在 儿 公 心里 是 入 高， 可 敬 ， 可 杀 的 ， 他 和 澳 得 把 目 
己 的 命运 和 抱负 ， 把 磁 氏 家 族 的 企业 交 在 这 样 的 人 手 里 是 信得过 的 ， 他 


可 以 同 老 父 ， 向 同 辜 兄 第 做 个 交代 了 。 而 毛 主席 、 周 总 理 见 到 如 此 仪表 
答 答 ， 带 宇 轩 昂 的 年 轻 人 ， 心 里 是 会 为 中 国 的 民族 资产 阶级 局 兴 ， 感 到 
中 国民 族 资 产 阶级 后 继 有 人 ， 翁 怕 还 会 想到 这 样 的 人 才 不 能 只 埋没 在 自 
家 企业 里 面 ， 要 让 他 参与 政府 ， 管 更 多 的 事 ， 更 大 的 事 。 


也 就 从 这 时 候 开始 ， 角 公 的 “红色 资本 家 ”和 "少壮 派 ” 的 雅号 在 社会 
上 乃至 国际 上 流传 开 了 。 


从 上 海 解放 到 1955 年 是 上 海 工 商业 社会 主义 改造 最 热 闸 ， 也 是 速度 
最 快 ， 变 化 最 大 的 时 期 。 多 次 的 变革 、 运 动 煞 公 都 能 跟 上 ， 而 且 表现 不 
俗 ， 几 次 被 评 为 标兵 模范 ， 除 自 员 的 不 懈 努 力 外 ， 也 得 力 于 民 师 益友 的 
指引 和 扶持 。 被 猴 公 看 在 眼 里 ， 记 在 心头 的 便 是 前 文 提 过 多 次 的 潘 汉 年 
同志 。30 年 后 原 中 央 调 碍 部 部 长 罗 育 长 普 文 《 潘 汉 年 狗 案 的 历史 教训 》 
古 这 样 开头 的 :“ 潘 汉 年 同志 是 我 们 情报 战线 曾 做 过 杰出 页 献 的 优秀 战 
士 、 领 导 人 ， 是 一 位 值得 章 敬 的 老 前 莫 。” 


这 位 曾 受 毛 主席 多 次 赞赏 ， 周 总 理 信任 ， 中 央 社 会 部 李克农 部 长 直 
接 领 导 的 地 下 工作 者 是 一 位 传奇 性 人 物 。 抗 战 期 间 他 在 上 海 敢 于 把 党 的 
秘密 电台 设置 在 日 本 宪兵 队 左近 ， 一 是 他 有 可 徘 的 群众 掩护 ， 二 是 灯 照 
远 不 照 近 ， 灯 下 黑 咏 。 他 从 国际 间谍 网 中 搜索 到 苏 德 成 争 、 太 平 洋 战争 
爆发 的 先兆 和 大 概 时 间 ， 报 到 延安 ， 再 转 苏 联 、 美 国 。 据 说 部 未 引起 注 
意 ， 直 到 事 发 之 后 才 忆 起 这 一 尚 封存 在 档 的 重要 情报 是 中 国共 产 党 提供 
的 。 至 于 集 反 工作 更 有 多 次 成 功 案 例 。 这 样 的 特殊 工作 必得 跟 敌 伪 、 将 
政权 乃 全 国际 诬 报 人 员 往 来 ， 这 就 给 目 身 的 清白 安危 带 来 了 奈 烦 。 


1955 年 4 月 潘 汉 年 同志 突然 被 捕 。 原 因 是 “高 饶 事件 ”后 他 向 中 央 交 
代 了 一 件 长 期 没有 机 会 问 党 讲 清楚 的 事 ， 事 后 证 明 这 件 事 未 给 党 的 事业 
造成 危害 。 在 君临 天 下 ， 一 言 九 易 ， 谁 敢 说 个 “不 ? 字 的 年 代 ， 最 高 领导 
大 笔 一 挥 “此 人 从 此 不 能 信任 ”， 致 使 潘 汉 年 、 芋 总 这 对 单 命 伴侣 遭受 到 
了 无 情 的 拱 残 与 残酷 的 打击 ， 颠 沛 流离 含冤 抱 届 ， 在 即将 黎明 前 的 知 难 
中 离开 人 世 。 直 到 沈 的 十 一 届 三 中 全 会 拨乱反正 后 ， 陈 云 同志 仗义 执 


言 ， 揭 开 这 上 段 长 达 27 年 的 沉 冤 ， 给 予 了 平反 昭雪 ， 而 这 对 恩爱 一 世 ， 姜 
昔 半 生 的 革命 伴侣 却 没有 能 看 到 这 一 天 。1992 年 11 月 16 日 在 中 央 电 视 台 
上 播 过 一 部 电视 连续 剧 ， 剧 名 “ 潘 汉 年 "， 讲 的 就 是 这 一 对 昔 难 的 革命 伴 


侣 。 


罗 青 长 同志 写 这 段 辛 酸 往事 ， 标 题 是 “ 潘 汉 年 冤 采 的 历史 教训 ”， 
这 “历史 教训 ”四 字 用 语 浅 近 而 含意 深刻 。 其 中 奥妙 ， 由 读者 领会 。 对 于 
这 场 继 “高 馈 事 件 ” 后 被 称 为 “ 潘 汉 年 、 杨 帆 反 革命 集团 案 ” 的 事件 ， 是 一 
场 不 大 不 小 的 党 内 斗争 。 后 者 杨帆 是 当时 的 上 海 市 公安 局 局 长 ， 都 是 要 
害 部 门 的 领导 。 算 他 命 大 ， 终 于 活着 看 到 了 平反 昭雪 的 这 一 天 ， 只 是 已 
被 折磨 得 神志 不 清 了 。 


这 场 党 内 斗争 对 于 煞 公 这 样 一 位 党 外 高 级 统 或 对象， 坚 无 关联 ， 他 
无 法 理解 也 不 能 打听 事情 的 究竟 。 而 且 这 类 性 质 的 党 内 斗争 ， 不 一 定 会 
给 党 外 人 士 通报 情况 。 和 党 在 他 的 心目 中 是 光 采 、 正 确 、 伟 大 的 ， 移 的 一 
切 决 定 都 是 正确 的 。 只 是 在 他 心中 留 下 了 一 个 百 思 而 不 得 其 解 的 谜团 ， 
当 他 遇 到 困惑 不 解 的 问题 ， 总 会 觉得 身边 少 了 一 位 可 以 信得过 ， 释 括 解 
惑 的 同志 或 朋友 。 这 样 的 心情 始终 埋藏 在 妆 公 心底 ， 直 到 40 多 年 后 的 
1995 年 7 月 ， 煞 公 以 无 限 深 情 用 六 页 纸 杀 目 撰 写 了 一 篇 回忆 文章 ， 回 忆 
这 位 犹如 兄长 般 的 师 友 ， 题 目 是 “他 把 我 们 凝聚 在 党 的 周围 >， 详 述 了 他 
与 这 位 侧 友 的 交往 。 其 中 有 这 样 一 句 话 :“ 汉 年 同志 的 工作 非 第 深入 细 
致 ， 他 既 具 有 坚定 的 原则 性 ， 在 解决 具体 问题 时 又 能 设 吴 处 地 为 别人 着 
想 ， 保 持 着 高 度 的 灵活 性 .……”" 道 出 了 40 多 年 来 深 埋 在 角 公 心 砌 对 这 位 
师 友 的 肥 思 ， 为 亡 友 的 沉 冤 终 得 昭雪 感到 慰 隶 。 


上 海 工 商业 改造 的 整个 过 程 中 还 有 多 位 像 副 市 长 曹 狂 秋 、 刘 述 周 等 
这 样 有 文化 、 有 修养 的 革命 老 同 志 ， 他 们 不 仅 在 工作 上 领导 、 支 持 煞 
公 ， 而 且 在 私人 交往 方面 与 猴 公 也 非常 合 得 来 ， 称 为 儿 公 的 丽 友 和 同志 
是 得 当 的 。 


他 们 中 有 几 位 在 “文革 ”中 被 迫害 致死 ， 待 到 拨乱反正 以 后 ， 几 位 幸 


存 下 来 的 像 刘 述 周 这 样 的 同志 也 在 20 世 纪 80 年 代 先 后 离世 。 妆 公 在 20 世 
纪 90 年 代 杀 笔 扎 写 文 章 缅 怀 他 们 ， 以 寄托 京 思 。 这 些 都 足以 说 明 妆 公 是 
位 念 故 旧 重 情义 的 性 情 中 人 。 


在 公私 合营 后 政府 已 经 派 来 驻 三 代表 ， 焕 公 还 是 全 心 全 意 地 抓 生 产 
促销 售 ， 用 现在 的 话 来 说 ， 角 公 不 再 是 资方 而 是 管理 层 ， 但 此 时 他 的 社 
会 职务 多 了 起 来 ， 既 是 全 国人 大 人 代表， 全国 政协 委员 ， 又 是 上 海 市 工商 
联 副 主任 委员 等 。1955 年 角 公 到 北京 开会 ， 两 次 党 到 毛 主席 的 接见 ， 惑 
在 这 次 会 见 时 ， 煞 公 请 毛 主 席 到 上 海 来 看 看 。 


次 年 年 初 的 一 天 ， 妆 公正 在 申 新 纱 广 总 管理 处 上 班 ， 接 到 市 委 书记 
陈 不 显 来 电 ， 资 毛 主席 要 来 申 新 视察 ， 煞 公 豆 出 望 外 ， 立 刻 赶 到 申 新 九 
厂 。 申 九 是 荣 氏 纺织 企业 纱 锭 最 多 的 大 厂 ， 在 当时 恐怕 是 全 国 最 大 的 
厂 。 下 午 4 时 ， 毛 主席 在 陈 老 总 、 罗 瑞 婴 等 高 级 领导 人 的 陪同 下 来 到 申 
九 。 毛 主席 对 猴 公 说 的 第 一 句 话 便 是 :“ 你 不 是 要 我 到 厂 里 来 看 看 吗 ? 
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这 一 历史 性 的 时 刻 始终 铭刻 在 角 公 的 脑海 深 处， 同时 永久 地 影印 在 
有 关 毛 主席 的 画册 上 ， 现 有 的 有 关 角 公 的 画册 也 绝 少 不 了 这 幅 图 像 。 
1956 年 时 的 毛 主 席 身 着 银灰 色 夹 大 衣 ， 背 梳 的 乌 发 浓密 ， 前 额 高 亮 ， 
如 满月 ， 真 是 精力 充沛 神采 奕奕 ， 正 在 全 和 神 吐 注 地 听取 里 大 笔 手 西服 的 
猴 公 茶 敬 、 诚 侧 的 汇报 。 环 侍 左 右 的 是 陈 老 忆 、 罗 瑞 妓 和 上 海 市 委 领 
叶 ， 个 个 精神 饱满 ， 面 带 微笑 。 如 今 我 们 这 些 从 那 年 代 过 来 的 人 ， 看 到 
这 些 图 片 不 茶 有 沧桑 今昔 人 物 全 非 之 感 ， 更 多 的 是 非常 怀念 那个 上 下 一 
心 ， 无 忧 无 虑 ， 精 诚 团结 的 祥和 年 代 。 


五 、 足 入 仕途 


角 公 这 个 人 从 外 表 到 内 心 大概 已 被 毛 主 席 看 在 眼 里 ， 记 在 心 上 。 
1957 年 年 初 ， 陈 老总 虽然 已 经 到 中 央 工 作 ， 中 央 仍 请 他 连任 上 海 市 市 
长 ， 大 概 是 只 有 这 样 一 位 重量 级 的 人 物 才 能 镇 住 这 十 里 洋 场 的 大 上 海 。 
陈 老总 在 上 海 二 届 一 次 党 代 会 上 说 毛 主席 给 了 他 一 个 任务 ， 要 他 和 上 海 
的 同志 们 商量 一 下 ， 请 大 家 投 宋 妆 仁 票 ， 选 他 当 上 海 市 副 市 长 。 陈 老总 
还 传达 了 毛 主席 的 话 ， 说 采 家 是 我 国民 族 资 本 家 的 首 己 ， 在 国际 上 称 得 
起 财团 。 荣 家 现在 把 全 部 企业 都 拿 出 来 公私 合营 了 ， 在 国内 外 有 很 大 影 
啊 。 怎 样 把 合营 企业 搞 好 ， 上 海 要 创造 经 验 ， 从 来 家 推选 出 代表 人 物 参 
与 市 政府 领导 ， 现 在 就 十 分 有 必要 了 。 毛 主席 的 这 番 话 确实 是 高 瞻 远 
瞩 ， 双 是 何等 的 气 饮 雄伟 。 


陈 老总 还 介绍 了 角 公 的 简历 、 学 识 、 人 品 ， 接 着 说 :“ 实 不 相 眶 ， 
他 已 是 我 的 一 个 好 朋友 了 ， 我 要 以 老 共产 党 员 的 号 份 为 这 位 红色 资本 家 
竞选 。” 这 样 的 推 心 置 腹 ， 语 重心 长 ， 妨 人 也 只 有 陈 老总 这 样 心胸 的 人 
说 得 出 。 


遵照 毛 主 席 指 示 ， 陈 老总 大 力 推 荐 ， 煞 公 在 1957 年 1 月 9 日 上 海 市 二 
届 一 次 人 代 会 上 当选 为 上 海 市 副 市 长 。 这 年 角 公 41 岁 ， 正 是 人 生年 富力 
强 的 黄金 岁月 。 在 此 之 前 ， 煞 公 已 经 是 全 国人 大 代表 ， 全 国政 协 委员 ， 
担任 着 上 海 市 民 建 和 工商 联 两 会 副 主任 委员 以 及 多 个 社会 团体 的 职务 。 
但 这 些 都 是 咨询 、 议 政之 类 的 虚 衡 ， 他 的 实际 工作 还 是 在 已 经 公私 合营 
了 的 原 荣 氏 企 业 的 经 营 管理 方面 。 当 了 副 市 长 ， 他 的 工作 已 经 跳出 自家 
企业 进入 了 更 宽广 的 行业 范围 ， 与 原来 大 不 相同 了 。 


市 长 仍 是 已 经 调和 泵 担任 副 总 理 的 陈 猴 同志 。 副 市 长 有 11 位 ， 其 中 4 
位 是 党 外 人 十 。 无 论 党 内 党 外 ， 煞 公 在 这 个 领导 班子 里 都 是 最 年 轻 的 。 
我 隐约 听 到 过 筹建 中 信 时 从 上 海 请 来 的 几 位 老 先 生 谈 起 ， 那 时 资深 的 工 
商业 者 相对 集中 在 上 海 ， 论 资 排 许 当 副 市 长 似乎 轮 不 上 角 公 ， 而 且 妆 公 
又 是 那样 的 年 轻 ， 招 人 眼红 背后 议论 是 免不了 的 事 。 凡 事 怕 比 ， 煞 公 代 
表 的 企业 在 全 国有 着 举 足 轻 重 的 影响 ， 论 贡献， 新 中 国 成 立 以 来 ， 工 商 


业 社 会 主义 改造 的 历次 运动 ， 煞 公 痢 是 带头 人 ， 起 到 了 标兵 模范 作用 ， 
又 不 能 不 服 。 我 是 这 样 想 ， 毛 主席 、 周 总 理 之 所 以 要 儿 公 走出 自家 企业 
的 圈子 ， 承 担 更 大 的 领导 责任 ， 是 想 从 民族 资产 阶级 中 培养 出 一 个 有 作 
为 的 接班 人 ， 而 角 公 正 具 备 这 样 的 背景 和 资质 ， 所 以 以 后 的 历次 运动 旋 
至 “文化 大 革命 ”， 毛 主席 、 周 总 理 都 千方百计 地 保全 煞 公 。 煞 公 也 从 未 
率 人 负 中 央 领 导 寄予 他 的 厚望 。 


猴 公 是 焉 运 的 ， 当 上 副 市 长 以 后 义 过 到 了 明智 的 、 有 胸怀 、 有 水 平 
的 共产 党 人 ， 他 们 既是 猴 公 的 领导 、 战 友 ， 又 成 了 他 的 侧 友 。 市 长 分 
工 ， 常 务 副 市 长 曹 获 秋 同 志 征 求 新 公 的 意见 ， 除 了 他 熟悉 的 全 市 纺织 工 
业 外 ， 还 要 他 把 轻工业 也 管 起 来 ， 并 且 癌 全 体 干 部 明确 指示 ， 荣 副 市 长 
有 职 有 权 ， 凡 属 他 管 的 工作 都 要 回 他 请 示 、 汇 报 。 曹 获 秋 还 为 儿 公 在 市 
府 大 楼 安排 了 一 间 东 南方 向 ， 面 对 黄浦 江 的 有 套间 的 办 公 室 。 不 仅 如 
此 ， 几 带 有 全 局 性 的 事务 部 会 听 听 他 的 意见 。 猴 公 还 有 垩 结识 了 男 一 位 
负责 统战 工作 的 副 市 长 刘 述 周 同志 ， 又 是 一 位 温文 尔 雅 ， 谈 吐 贷 永 ， 有 
文化 修养 的 共产 党 人 。 当 然 ， 还 有 多 位 领导 人 ， 但 这 两 位 是 长 铭 于 多 公 
心底 的 。 他 们 给 儿 公 以 文 持 、 帮 助 、 释 疑 解 惑 。 妆 公 失 去 了 潘 汉 年 同 
志 ， 义 得 到 了 两 位 丽 友 。 遗 憾 的 是 这 两 位 品格 高 尚 ， 忠 于 党 、 忠 于 人 民 
的 挚友 都 在 " 文 音 ?期 间 被 迫害 ， 驳 后 离开 人 世 。 煞 公 为 这 两 位 榴 友 都 写 
下 了 沉痛 的 恒 念 文章 ， 终 生 缅 怀 。 


妆 公 是 实干 家 ， 在 上 海 市 副 市 长 任 内 不 长 时 间 里 做 了 许多 分 内 的 
事 ， 也 就 是 他 的 老 本 行 ， 从 棚 花 的 选 料 ， 到 工厂 多 次 加 工 ， 节 终 纺 成 
纱 ， 织 成 布 ， 深 染 、 平 整 ， 他 都 了如指掌。 至 于 面粉 的 加 工 ， 从 小 麦 到 
磨 出 面粉 装 袋 ， 他 更 是 行家 里 手 。 大 学 毕业 后 他 的 第 一 份 工 作 便 是 无 狗 
戊 新 面粉 二 三 的 助理 经 理 。 按 旧时 家 族 企业 ， 亦 家 有 那么 多 面粉 和 纱 
三， 儿子 大 学 毕业 ， 找 个 三 当 个 经 理 本 在 情理 之 中 ， 但 德 生 老 先 生 并 不 
这 样 想 ， 他 认为 大 学 毕业 不 等 于 能 当 厂 长 、 经 理 ， 必 须 到 生产 实践 中 锻 
炼 ， 通 晓 整 个 工序 运作 之 后 ， 方 能 胜任 。 角 公心 领 神 会 ， 放 下 小 老板 、 
少 东 家 的 架子 到 车 间 ， 到 工段 精细 观察 ， 逐 一 研究 ， 虚 心 请 教 ， 迅 速 和 党 


握 了 磨 麦 制 粉 的 全 工序 全 过 程 。 但 是 ， 粉 、 布 的 原材料 小 麦 和 棉花 从 种 
植 到 收割 ， 他 正 缺 少 这 方面 的 知识 。 


1958 年 “大 跃进 ” 正 是 中 国 领导 人 热衷 于 大 干 快 上 赶 超 的 时 刻 ， 上 面 
指示 各 级 领导 干部 都 要 下 农村 、 下 工厂 、 下 基层 去 劳动 ， 去 锻炼 。 市 委 
常务 书记 费 获 秋 挂 是 ， 籽 公 既是 副 团 长 又 兼 嘉 定 分 团团 长 ， 副 团 长 孙 更 
艇 更 是 老 朋友 。 农 村 生活 亲自 下 田 钢 草 施 肥 割 大 ,使 他 掌握 了 小 交 、 柳 
花 的 田间 种 植 的 第 一 手 资料 和 学 识 。 昌 未 与 农民 同 吃 同 住 ， 却 也 与 农民 
只 一 板 之 阳 ， 粗 人 条 淡 饭 ， 河 边 滞 洗 洪 衣 。 起 初 ， 孙 更 舵 同 志 还 怕 娇 生 惯 
养 、 养 他 处 优 的 副 市 长 虑 不 了 这 份 盏 ， 几 天 过 去 ， 更 舵 同 志 已 经 看 出 这 
位 领导 非 比 寻 常 ， 他 是 诚心 实意 积极 啊 应 党 的 写 召 ， 下 乡 锻炼 改造 自 
已 。 


三 个 月 过 去 ， 角 公 映 板 更 加 壮实 ， 面 孔 黑 里 透 红 。 丈 动 给 他 带 来 了 
吴 心 愉 快 ， 使 他 擎 握 了 荣 氏 实业 的 原材料 小 麦 、 棚 花 的 田间 生产 技术 ， 
也 给 他 下 一 步 承 担 纺织 工业 的 全 面 领导 工作 夯实 了 坚固 的 基础 。 


效 公 是 敢 言 敢 为 的 人 ， 当 他 发 觉 认为 不 受 、 不 利于 国计民生 的 事 ， 

他 会 直言 ， 但 又 注意 场合 掌握 分 寸 。 当 到 一 处 产 棉 区 ， 看 到 亩 产 皮 棉 1 
200 斤 的 标志 牌 时 ， 他 迟疑 了 。 他 是 纺织 世家 ， 亩 产 皮棉 多 少 斤 还 是 清 
楚 的 ， 问 道 : 1 200 斤 能 收 到 吗 ? 队长 给 他 算 了 一 本 账 ， 每 亩 植 棉 3 000 
多 株 ， 每 株 能 结 200 多 铃 子 ， 可 收 籽 棉 2 斤 ，100 斤 籽棉 合 30 ~40 斤 皮 
棉 ， 这 样 每 亩 可 得 2 ”000 斤 左右 。 煞 公 说 了 一 句 ， 这 样 计 算 倒 也 对 ， 没 
有 再 多 说 ， 怕 伤害 群众 的 积极 性 。 回 到 住处 他 跟 当 地 负责 人 说 : 搞 试验 
田 高 产 是 会 有 的 ， 大 面积 推广 人 上 有 困难 。 最 后 又 补充 一 句 : 小 面积 试验 
要 积极 ， 大 面积 推广 要 慎重 。 在 那个 人 有 多 大 胆 ， 地 有 多 大 产 ”， 人 人 
头脑 发 借 的 年 月 ， 他 没有 随 众 起 哄 ， 而 是 保持 清醒 的 头脑 ， 不 是 泼 冷 

水 ， 而 是 恰如其分 地 表达 自己 的 意见 供 大 家 冷静 思考 。 


也 还 是 那个 全 民 发 烧 的 岁月 ， 用 了 不 到 7 年 的 工夫 ， 全 国 钢 产 量 ， 
从 新 中 国 成 立 初 期 的 90 万 吨 增长 了 五 倍 ，1957 年 全 国产 量 到 了 535 万 


吨 ， 已 经 是 一 个 非常 了 不 起 的 倍增 数字 。 在 “大 跃进 ”氛围 下 ， 制 定 了 
1958 年 钢 产 量 翻 一 番 ， 定 下 1 070 万 吨 的 指标 。 年 将 过 半 了 眼看 不 能 完 
成 ， 于 是 发 动 群众 ， 大 搞 运动 ， 全 民 炼 钢 ， 把 火炉 砸 了 ， 钢 也 砸 了 ， 凡 
是 铁 制 品 一 概 磺 烂 ， 放 到 小 交 炉 、 小 煤 炉 里 伐 炼 。 回 想起 来 那 时 节 城 乡 
村 舍 ， 小 炉 林 立 ， 到 处 冒 烟 ， 每 到 夜晚 更 是 星星 点 点 ， 敏 是 好 看 。 上 海 
目 然 也 不 例外 ， 而 且 要 领导 带头 ， 市 长 亲临 炉 锥 大 炼 钢铁 。 砸 炉 砸 锅 也 
还 不 够 ,于 是 把 家 家 铁 机 门 、 壁 炉 ， 几 是 铁 制品 一 概 凶 下 ， 砸 烂 炼 钢 。 
亦 府 门 栅 目 然 不 能 壮 免 ， 就 连 市 府 门 前 和 宋庆龄 副 主席 离 拓 的 铁 栅 门 也 
在 计划 拆 鼻 之 中 。 那 时 市 我 在 北京 喘 历 其 声 ， 也 曾 去 炼 过 钢 ， 用 烧 蜂 贡 
炬 那样 的 小 炉 不 叫 炼 钢 ， 叫 炒 钢 。 结 果 本 来 可 以 做 饭 的 锅 砸 人 肆 后 在 煤 火 
里 炒 炼 ， 不 用 多 时 烧 成 了 一 球 球 的 铁 演 ， 称 称 分 量 ， 上 报 交 差 ， 完 成 指 
标 。 我 敢 说 那 时 市 公开 说 个 “不 ? 字 的 人 ， 儿 乎 是 没有 的 。 


计 泓 废 女 士 的 《 索 角 仁 》 一 书 上 记载 ， 居 然 有 一 位 敢 说 “不 ” 字 ， 那 
就 是 床 狼 仁 了 。 各 煞 仁 党 得 把 本 来 有 用 的 东西 化 为 一 堆 无 用 之 物 ， 太 可 
惜 了 ， 于 是 同 草 获 秋 同志 反映 ， 曹 获 秋 当时 也 没有 表态 而 是 报告 到 上 海 
市 委 书 记 兼 市 长 那里 。 经 过 研究 ， 终 于 冒 着 风险 集 了 下 来 ， 保 存 了 钨 怕 
至 今 仍 在 上 海 市 政府 门 前 把 门 的 铁 将 军 。 


入 、 进 泵 懂 新 


妆 公 在 上 海 市 副 市 长 的 职位 上 前 后 两 年 光景 。1959 年 10 月 新 中 国 成 
立 十 周年 大 庆 前 夕 ， 中 央 决 定 调 他 到 中 央 来 挑 更 重 的 担子 ， 参 与 管理 全 
国 纺织 工业 。 据 有 关 文 献 记载 ， 这 事 缘 于 毛 主席 指示 要 从 地 方 调 些 有 见 
解 又 能 干 的 党 外 人 士 到 中 央 工 作 ， 由 时 任 总 书记 的 邓小平 同志 推荐 。 小 
平 同志 推荐 了 两 位 ， 其 中 之 一 便 是 襟 煞 仁 。 


此 时 此 地 ， 角 公 想 起 了 工商 业 改造 公私 合营 后 期 陈 老总 跟 他 说 的 


话 。 陈 多 市 长 对 煞 公 说 : “你 那些 广 在 中 国 算 第 一 了 ， 最 多 一 万 万 元 
(币制 改革 后 的 一 亿 元 ) ， 和 国家 100 多 个 大 项 目 、600 个 大 厂 相 比 怎 么 
样 ? ” 妆 公 说 :“ 那 不 能 比 了 ， 小 巫 见 大 巫 。” 陈 老总 接着 说 : “我 们 不 贪 
图 你 那 点 儿 财 产 ， 我 1 000 万 工人 阶级 ，5 万 万 农民 《〈 即 5 亿 ) ， 几 百 万 
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几 十 亿 ， 几 百 亿 ， 几 税 亿 ) 产值 。 现 在 中 国 总 产值 大 概 500 万 万 美元 
《 即 500 亿 ) ， 三 个 五 年 计划 之 后 ， 可 达 1 500 万 元 美元 〈 即 1 500 亿 ) ， 
再 加 30 年 后 可 达 四 千 万 万 美元 〈 即 4 千 亿 ) 。 不 贪 你 那些 ， 你 那 一 点 儿 
是 沧海 一 村 ， 九 牛 一 毛 .……. 共 产 党 气 昕 大 得 很 ， 共 产 党 要 争取 全 世界 ， 
共产 党 看 到 你 们 这 批 人 还 有 用 ， 你 们 参加 很 欢迎 ， 这 是 真 话 。 资 产 阶 
级 .….. 加 入 我 们 队伍 加 以 教育 改造 ..…. 发 挥 积极 性 ， 去 掉 消 极 性 ， 那 就 
是 无 价 之 很 。 汉 


这 是 赤城 的 老 元 戎 的 掏 心 寅 子 的 话 ， 他 从 来 不 把 猴 公 当 外 人 ， 他 期 
望 儿 公 这 样 的 人 成 为 无 价 之 宝 。 陈 老总 的 话 开阔 了 妆 公 的 眼界 ， 开 局 了 
他 的 眼光 和 心胸 ， 从 个 体 家 族 企业 的 利益 跳 到 了 市 ， 即 将 从 市 跳 到 中 
央 ， 跳 到 全 国人 民 的 利益 上 。 


就 在 新 中 国 成 立 十 周年 大 庆 的 前 夕 ， 纺 织 部 派 专 人 从 北京 来 到 了 上 
海 ， 亲 手 将 国务 院 任 命 荣 妆 仁 为 纺织 部 副 部 长 的 委任 书 递交 给 了 煞 公 。 
据说 那天 上 午 ， 纺 织 部 副 部 长 张 鞭 秋 同 志 还 给 狐 公 打 来 长 途 电 话 ， 欢 迎 
他 ， 癌 他 祝 资 。 


那 时 的 纺织 部 部 长 是 民间 中 央 常 委 将 光 辈 ， 半 经 是 区 灰 有 名 的 1932 
年 “一 :二 八 事变 ”的 上 海 抗日 名 将 、 十 九 路 车 总 指挥 。 这 位 欧 部 长 是 不 
管 具体 业务 的 ， 而 且 因 病 在 家 休息 。 真 正 管事 的 是 党 组 书记 、 副 部 长 钱 
之 光 ， 男 一 副 部 长 张 琴 秋 是 位 女士 ， 两 位 都 是 20 世 纪 20 年 代 参 加 革命 经 
过 长 征 的 老 革 命 ， 又 都 是 通 情 达 理 ， 章 重 党 外 人 士 的 有 识 之 二 。 所 以 ， 
角 公 又 遇 上 了 好 领导 、 好 同事 。 


薪 妆 仁 上 调 北京 的 消息 迅速 传 开 。 上 海 市 领导 觉得 遗憾 ， 因 为 走 了 


一 位 精通 业务 又 年 轻 能 干 的 同事 ， 何 况 他 所 管 的 轻 纺 工业 在 当时 上 海 应 
该 是 工业 的 主导 。 也 会 有 人 蜡 目 庆 笠 ， 或 有 机 会 补 上 这 一 空缺 。 对 于 妆 
公 来 说 ， 要 他 离开 生 他 养 他 的 家 乡 和 他 热爱 的 轻 纺 工业 上 自然 有 些 难 舍 ， 

当 他 听 了 陈 老总 那 番 话 后 ， 他 的 眼光 看 得 远 了 ， 视 野 更 加 宽广 ， 以 他 的 
才干 精力 管理 上 海 轻 纺 工业 似 有 宇 余 ， 他 也 知道 中 央 要 他 挑 更 重 的 担 

子 ， 管 理 全 国 纺织 工业 ， 这 才 是 为 民 谋 藤 体 之 衣 ， 美 化 形体 之 饰 ， 睡 臣 
之 履 兰 ， 雅 致 之 装 淇 ， 实 现 他 实业 救国 的 宏 愿 。 


少年 时 的 妆 公 在 家 乡 无 锡 荔 然 铜 ， 后 在 乐 农 别墅 读书 ， 师 从 老夫 子 
读 过 四 书 ， 学 过 吟 诗作 赋 ， 所 以 他 的 古文 根基 深厚 ， 旧 体 请 也 作 得 很 有 
意境 。 后 来 进 了 洋 学 党 ， 读 英文 研 科 学 ， 对 赋 诗 填词 已 不 弹 此 调 久 矣 ， 


难免 生疏 。 当 他 兴趣 嚼 然 时 ， 诗 兴 也 会 大 发 ， 以 诗 言 其 志 ， 他 写 了 一 首 
七 绝 : 


一 事 无 成 两 须 斑 ， 似 水 流年 不 复 还 ; 
龙 允 来 风 追 日 月 ， 挥 苹 州 年 未 为 晚 。 


诗 的 前 两 句 是 觉得 时 光 过 得 太 快 ， 追 悔 自 己 没 有 做 成 什么 事 ， 后 两 
句 则 是 抒发 豪情 ， 要 赶 上 时 代 ， 全 力 以 赴 地 再 干 它 30 年 。 如 今 回 味 这 挥 
蕊 州 年 未 为 晚 ， 一 语 成 识 ， 从 1959 年 算 起 ，30 年 后 是 1989 年 ， 正 是 妆 公 
从 事 中 信 创 业 之 顶峰 ， 往 后 ， 妆 公 当 选 为 国家 副 主席 ， 已 是 历史 的 赋 
予 ， 已 超越 谢 公 当年 挥 戌 之 所 望 。 


猴 公 是 一 个 急性 子 ， 事 不 过 夜 的 爽快 人 ， 既 调 北 泵 并 即 局 程 。 纺 织 
部 办 公 打 主任 专程 南下 迎接 儿 公 ， 请 煞 公 准备 一 下 ， 国 庆 节 前 到 职 就 可 
以 了 。 角 公 说 ， 没 有 那么 多 准备 ， 三 天 之 内 就 可 以 动身 。9 月 7 日 国务 院 
发 出 任命 ，9 月 11 日 末 副 部 长 已 经 到 职 办 公 。 此 时 的 鉴 清 夫 人 正 同 大 女 
智和 在 外 地 旅游 ， 周 讯 赶 往 北 京 ， 没 有 想到 他 们 却 在 北京 团聚 ， 共 同 欢 
度 国庆 十 周年 。 


宋 副 部 长 到 纺织 部 上 班 ， 篮 清 夫人 很 快 就 为 还 在 上 学 的 子女 办 理 转 
校 ， 家 中 应 用 的 家 具 、 衣 物 搬迁 北京 ， 在 和 和平 宾馆 后 的 一 处 小 平房 安 下 
了 家 ， 以 便 照 顾 多 公 生 活 。 


时 至 今日 ， 上 海 人 从 来 不 愿 搬 离 上 海 到 其 他 城市 安家 落户 ， 何 况 是 
从 上 海 的 花园 洋房 搬 到 北京 的 小 平房 。 而 此 时 的 采 儿 仁 已 经 以 一 个 共产 
和 党员 的 标准 来 要 求 自己 ， 身 为 国家 干部 ， 生 活 竺 遇 人 从简。 直到 几 年 后 ， 
家 才 搬 到 北太平庄 ， 所 谓 的 部 长 楼 ， 也 就 是 一 幢 两 家 ， 二 层 两 厅 ， 三 四 
个 卧室 的 连 排 房 ， 一 住 就 是 10 多 年 。 终 于 在 1978 年 搬 到 史家 胡同 小 四 合 
院 ， 近 百年 的 老 宅 ， 一 住 又 是 20 多 年 。 煞 公 当 了 国家 副 主 席 ， 国 务 院 机 
天 事务 管理 局 多 次 请 儿 公 更 换 离 所 ， 准 备 了 几 处 住房 请 老人 家 看 看 ， 他 
都 不 为 所 动 。 在 他 看 来 ， 老 百姓 还 没有 达到 小 康 ， 目 己 有 这 样 的 寓所 已 
经 心满意足 。 至 于 汽车 ， 原 本 是 煞 公 自 青 年 以 来 就 喜欢 目 己 要 驶 的 ， 也 
坐 过 不 少 名 牌 轿车 ， 到 了 北京 ， 纺 织 部 给 他 专门 配备 了 一 辆 新 中 国 成 立 
时 的 老 掉 牙 的 别 元 ， 妆 公 并 不 在 意 ， 汽 车 咏 ， 无 非 是 代步 而 已 。 直 到 
1979 年 创建 中 信 时 ， 他 还 乘坐 那 辆 行驶 多 年 的 老 伏 尔 加 。 


就 在 国庆 节 后 ， 煞 公 去 北京 饭店 理发 ， 巧 遇 周 恩 来 总 理 。 了 两 人 其 紧 
握手 ， 总 理 杀 切 地 次 :“ 你 来 啦 ， 欢 迎 你 到 北京 来 工作 。?” 接 着 十 分 关切 
地 说 :“ 你 可 以 半年 在 北京 ， 半 年 在 上 海 。” 总 理 的 体贴 细致 入 微 ， 和 生怕 
猴 公 不 习惯 北方 的 气候 和 生活 。 烽 公 打 心里 感到 热乎 ， 激 动 地 说 :“ 谢 
谢 总 理 关 心 ， 既 到 北京 就 在 北京 工作 ， 我 会 习惯 的 。” 


周 总 理 是 我 党 统一 战线 工作 的 芭 手 ， 和 党 内 会 周 总 理 不 作 第 二 人 想 ， 
征 国际 闻名 的 。 他 对 人 关心 爱护 出 于 人 至诚， 不知 感动 过 多 少 人 。 他 眼看 
者 站 在 面前 这 位 英俊 挺拔 的 民族 资产 阶级 接班 人 ，10 年 工夫 已 经 培养 成 
为 无 产 阶级 政权 里 为 人 民 服 务 的 高 级 公职 人 员 ， 他 打 心 里 感到 高 兴 。 宁 
如 周 总 理 所 说 ， 妆 公 的 上 海 市 副 市 长 的 职务 并 未 免 去 ， 一 直 保 留 到 “ 文 
半 ”。 而 煞 公 则 是 心悦诚服 地 跟 定 中 国共 产 和 党， 与 党 同 呼吸 共 命 运 ， 肝 
胆 相 照 。 我 以 为 此 时 的 角 公 已 经 下 定 诀 心 要 成 为 一 名 共产 党 员 。 


20 世 纪 50 年 代 从 统战 工作 出 发 ， 安 排 了 不 少 党 外 民主 人 士 担任 部 长 
或 副 部 长 或 司 局 长 ， 大 部 分 是 挂名 的 ， 不 一 定 真 的 工作 办 事 ， 而 且 他 们 
所 领导 的 部 门 与 其 所 学 所 知 根本 不 相干 。 即 以 纺织 工业 部 为 例 ， 部 长 将 
光盘 是 职业 军人 ， 抗 日 名 将 ， 与 纺织 根本 不 搭界 。 水 利 部 部 长 傅作义 ， 
粮食 部 部 长 章 刀 器 ， 区 通 部 部 长 章 伯 钓 ， 林 业 部 部 长 多 隆基 ， 等 等 ， 与 
他 们 的 本 行 专业 都 是 风 马 牛 不 相 及 ， 可 以 说 是 安排 性 的 。 真 正 内 行 干 和 内 
行事 的 为 数 实在 不 多 ， 要 有 便 是 荣 多 仁 副 部 长 。 他 是 有 职 、 有 权 、 有 
识 、 有 责 。 据 许多 回忆 文章 说 他 分 工 管 生 产 ， 应 该 说 是 工业 的 重 中 之 
重 。 管 生产 他 就 得 抓 质 量 ， 每 日 必 听 生产 司 司 长 汇报 ， 和 掌握 进度 ， 讲 求 
质量 。 在 他 看 来 只 有 质 才 有 量 ， 这 是 末 家 传统 ， 德 生 老 人 的 家 训 。 


国庆 十 周年 在 天 安 门 城楼 上 毛 主 席 特 地 把 他 叫 到 号 边 ， 关 心地 

说 ;: “北京 不 出 知识 ， 真 正 的 知识 在 下 面 。” 他 牢记 毛 主 席 的 教导 ， 几 年 
中 他 跑 志 了 纺织 业 比 较 集 中 的 省 市 ， 大 半 个 中 国 ， 到 产 棉 区， 到 田间 抓 
纺织 工业 的 基础 原料 。 他 敢于 冒 风险 抵制 在 全 国 “ 大 跃进 ”中 的 译 伟 风 ， 
抑制 退 求 高 速度 高 指标 ， 讲 求实 事 求 是 和 科学 管理 。 目 己 杀 目 足 点 ， 总 
结 经 验 ， 参 与 制定 了 《纺织 工业 企业 生产 技术 管理 条 例 一 百 条 》 ， 为 国 
家 颁布 闻名 一 时 的 《工业 企业 七 十 条 》 提 供 了 重要 的 基础 材料 。 栅 豚 资 
源 苇 乏 ， 他 又 率 队 到 田间 野地 查找 野 杂 纤维 ， 研 究 开 有 发， 提出 要 根据 纤 
维 的 特性 使 用 ， 能 细则 细 ， 不 能 细则 粗 ， 能 穿 则 穿 ， 不 能 罕 则 用 。 又 为 
回 西 方 出 口 开 发 产品 ， 生 产 出 细 文 栅 布 、 府 岩 、 印 花丝 绸 、 大 衣 呢 、 论 
呢 ， 纯 首 毛 毯 等 ， 使 纺织 产品 在 全 国 出 口 商 品 中 居于 首位 。 虽 然 这 些 成 
绩 并 非 他 一 人 之 力 ， 但 是 他 善于 团结 同事 ， 组 织 大 家 共同 研制 创下 了 功 
绩 。 这 些 事迹 很 多 ， 都 已 载 入 纺织 工业 史册 ， 因 非 我 杀身 经 历 ， 又 非 我 
回忆 的 重点 ， 只 一 笔 带 过 而 已 。 


猴 公 是 一 个 生气 动 动 、 不 村 煤 不 死板 的 人 ， 在 严肃 工作 的 为 一 面 ， 
也 有 他 轻松 随和 的 一 面 。 他 下 三 蹲点 的 时 日 便 脱 去 笔 挺 的 西装 、 毛 料 中 
山 装 ， 而 是 与 大 众 一 样 军 一 套 棚 布 中 山 服 。 看 惯 他 罕 痢 整齐 的 人 初 看 他 
这 样 痢 装 感觉 有 些 怪 怪 的 ， 一 旦 看 惯 ， 他 就 是 工人 群众 中 的 一 员 ， 一 样 


在 闹 哄 哄 的 食堂 打 饭 ， 随 便 与 工人 坐 下 来 用 匙 吃饭 聊天 ， 只 是 他 比 别人 
长 得 高 大 挺拔 。 休 息 时 日 ， 他 会 拿 出 自 小 喜爱 摆弄 的 相机 ， 与 一 道 同 来 
中 点 儿 的 同事 和 工人 合影 留念。 与 他 一 道 到 西北 出 差 贿 点 儿 的 生产 司 女 
工程 师 王 培 世 ， 至 今 保存 着 她 与 荣 副 部 长 以 及 其 他 同事 的 合影 。 如 今 白 
发 老婆 婆 拿 出 这 些 照片 怀旧 示人 时 ， 总 会 既 感 幸福 又 难免 酸楚 。 


从 1959 年 10 月 到 1966 年 “文革 ”开始 ， 煞 公 在 纺织 工业 部 任 副 部 长 大 
概 有 六 年 光景 。 这 六 年 里 妆 公 的 为 人 处 世 ， 对 工作 对 同事 ， 在 计 涿 广 
《 荣 煞 仁 》 书 中 都 有 叙述 。2006 年 5 月 1 日 是 毅 公 90 冥 诞 ， 当 日 ，《 人 民 
日 报 》 刊 载 了 一 篇 文章 ， 标 题 是 “爱国 报国 敬业 创业 ”， 副 标题 是 “ 荣 煞 
仁 在 纺织 工业 部 的 工作 岁月 "”。 作 者 自 轩 是 曾经 在 他 身边 工作 过 的 纺织 
工业 部 工作 人 员 ， 有 陈 锦 华 、 李 百 长 、 蒋 一 清和 何 兰 英 。 首 位 作者 陈 锦 
华 同志 是 角 公 任职 纺织 工业 部 时 的 部 研究 室 主 任 ， 后 来 又 出 任 部 办 公 打 
主任 ， 他 对 妆 公 在 部 工作 和 “文革 ”期间 遭 受 的 迫害 ， 都 是 身 临 其 境 ， 亲 
眼 所 见 。20 世 纪 80 年 代 陈 锦 华 同志 曾 任国 家 计 委 副 主 任 ， 分 管 中 信 公司 
的 业务 ， 应 该 是 中 信 公 司 的 上 级 。 


在 工作 上 ， 妆 公章 重 国家 计 委 的 意见 ， 而 锅 华 同志 则 凡事 与 儿 公 商 
， 尽 可 能 为 中 信 提 供 方便 与 支持 。 多 年 来 他 们 成 为 互 敬 互 信 的 老 同 
、 老 朋友 。 


这 篇 文章 概述 了 儿 公 在 纺织 工业 部 的 工作 和 事迹 ， 是 他 们 的 杀 吴 体 
会 ， 发 目 内 心 的 语言 。 文 草 的 首 段 末 句 是 这 样 写 的 : “我 们 这 些 曾 经 在 
他 号 边 工 作 过 的 纺织 工业 部 机 关 工作 人 员 ， 以 敬仰 的 心情 ， 特 撰文 妃 忆 
他 的 崇高 品格 ， 赤 诚 的 爱国 报国 之 心 ， 学 习 他 的 与 时 俱 进 ， 奋 斗 不 奶 的 
创业 精神 。” 


类 上 


现 将 锦 华 等 四 位 同志 的 文章 爱 录 于 本 革 之 后 ， 作 为 采 副 部 长 在 纺织 
工业 部 工作 6 年 的 补 日 。 


七 、 疾 风 芝 昔 


“文化 大 音 命 ”中 ,“ 四 人 玫 ? 挑 起 所 谓 的 阶级 矛盾 、 阶 级 斗争 、 红 黑 
之 别 ， 是 非 不 分 ， 器 惑 群众 ， 任 意 打 古 抢 抄 。 当 然 ， 他 们 的 巴 头 所 回首 
先是 非 无 产 阶 级 的 “ 黑 五 类 ”。 此 处 援引 锦 华 等 同志 文中 叙述 的 一 段 ， 读 
之 令 人 感叹 不 已 。 


1966 年 8 月 20 日 的 深夜 ， 周 思 来 总 理 在 人 民 大 会 堂 把 钱 之 光 部 长 
找 去 ， 了 解 当天 发 生 的 荣 费 仁 夫 妇 被 打 和 家 里 被 抄 砸 的 情况 ， 详 细 
询问 了 荣 有 谢 仁 夫妇 身体 状况 ， 明 确 指 示 纺 织 部 要 保护 好 荣 谢 仁 ， 说 
荣 届 仁 是 中 国民 族 资产 阶级 代表 人 物 ， 在 国内 、 国 际 都 有 重要 影 
响 ， 一 定 要 保护 好 不 能 出 事 。 钱 之 光 回 到 机 关 ， 经 过 研究 ， 决 定 派 
部 机 关 的 红 卫 兵 新 玉 恒 等 人 连夜 赶 到 北太平庄 荣 规 仁 的 住处 ， 说 服 
学 校 的 红 卫 兵 撤 走 ， 然 后 紧急 送 荣 谢 仁 到 积水潭 医院 诊治 ， 为 他 接 
上 被 红 卫 兵 打 断 的 食指 。 同 时 送 伤 势 较 重 的 荣 夫 人 杨 鉴 清 到 协和 医 
院 治 疗 。 杨 鉴 清 后 来 回忆 说 : 开始 我 们 还 不 知道 纺织 部 派 来 的 红 卫 
兵 是 保护 我 们 的 ， 看 上 去 他 们 好 像 也 很 池 ， 实 际 对 我 们 不 错 ， 他 们 
把 打 人 的 红 卫 兵 送 了 出 去 。 纺 织 部 红 卫 兵 进 驻 荣 家 期 间 ， 靳 玉 恒 曾 
专门 跟 荣 席 仁 谈 过 一 次 话 。 新 说 : 这 回 你 们 的 命 总 算 保住 了 ， 你 们 
受苦 了 。 和 荣 激动 地 说 : 感谢 党 和 部 里 的 保护 。 小 新 ， 你 放心 ， 我 跟 
毛 主席 是 跟 定 了 的 。“ 文 草 ”期间 ， 荣 有 谢 仁 身 处 逆境 ， 但 他 始终 没 
有 动摇 自己 对 中 国共 产 党 和 社会 主义 的 信念 ， 经 受 住 了 严峻 的 考 


验 。 


这 一 险情 我 是 从 好 几 本 回忆 文章 和 陈 锅 华 同志 文中 读 到 的 ， 妆 公 和 
鉴 清 夫人 从 来 没有 跟 我 和 任何 人 提起 过 “文化 大 革命 "中 的 事 ， 更 不 兽 讲 
过 儿 公 手指 被 打 断 ， 鉴 清 夫 人 被 打 伤 总 送 医 院 抢救 的 事 。 这 样 的 情景 我 
可 以 想象 得 到 ， 但 每 想 及 此 总 觉得 心 惊 胆 战 ， 要 不 是 狼 公 和 夫人 福 大 命 
大 ， 奉 没有 周 总 理 和 纺织 部 领导 及 时 采取 措施 ， 是 躲 不 过 这 一 劫 的 。 跟 


随 煞 公 工 作 多 年 后 我 才 知 道 儿 公 左 眼 几 近 失 明 ， 读 书 看 报 、 工 作 主 要 靠 
右上 腿 。 我 估计 左 眼 也 是 在 “文章 ”中 致 残 的 。 他 们 两 位 老人 都 对 “文章 ”一 
事 讳 英 如 深 ， 他 们 不 想 将 “文章 ”所 受到 的 区 难 与 中 国共 产 党 的 光 采 伟大 
联系 起 来 ， 可 不 可 以 用 一 句 古 语 来 体会 ， 那 叫 “ 子 不 言 父 过 ”。 


鉴 清 老 夫人 倒是 跟 我 讲 过 一 件 有 关 “ 文 革 ? 的 事 。 虽 然 有 些 回忆 文章 
里 也 有 ， 但 我 下 面 所 记 则 是 2008 年 春节 前 我 去 浅水 湾 荣 寓 给 老夫 人 提前 
拜年 时 ，90 岁 的 老人 亲口 跟 我 讲 的 。 老 人 家 说 :“ 季 和 爷 一 生 中 只 跟 我 发 
过 一 次 大 脾气 ， 那 火 可 大 了 。 在 那 段 提心吊胆 的 日 子 里 ， 只 有 夜晚 可 以 
平静 地 丹 在 床上 说 说 话 ， 我 心 想 早 知 有 今日 我 们 当初 就 不 该 从 香港 回 
来 。 想 着 想 着 不 由 我 就 说 出 了 口 。 忽 地 腾 的 一 声 ， 和 爷爷 从 床上 坐 了 起 
来 ， 栅 着 床板 恶狠狠 地 粗 声 说 : “我 跟 你 的 根本 分 卜 就 在 这 里 。 你 要 记 
住 ， 我 第 一 是 国家 ， 第 二 是 工作 ， 第 三 才 是 家 放 。 ,我 从 来 没有 见 过 和 
分 这 样 暴 奶 ， 发 这 样 大 的 脾气 ， 我 心疼 他 ， 不 敢 再 言 声 。” 


鉴 清 老夫 人 清 清楚 楚 记 着 40 多 年 前 在 那 惊 心动 鲍 的 夜晚 发 生 的 事 。 
老人 家 回忆 这 段 往事 情景 不 是 埋怨 ， 不 是 发 泄 ， 她 不 只 是 心疼 丈夫 ， 而 
是 爱 ， 是 体贴 ， 是 赞赏 ， 是 崇拜 。 


宋 煞 仁 同 志 就 是 这 样 以 身 许 国 ， 无 私 奉献 ， 是 训 是 辜 ， 无 怨 无 悔 。 


八 、 难 获 岁 月 


疾风 暴雨 过 后 的 1967 年 ,“ 四 人 帮 ” 斗 争 的 矛头 已 经 转 同 以 周恩来 忆 
理 为 首 的 所 谓 的 党 内 走 资 本 主义 道路 的 当权 派 ， 对 煞 公 有 过 知 遇 之 恩 的 
ee 不 是 他 们 打击 的 对 象 ， 相 比 之 下 ， 角 公 的 境遇 反 
倒 稍 许 宽 松 。 纺 织 部 钱 之 光 、 张 芍 秋 这 几 位 老 音 命 不 是 被 挂牌 揪 斗 ， 便 
是 群众 专政 ， 关 在 小 房间 无 休 无 止 地 写 检讨 、 挨 批 斗 。 半 命 造 反派 给 予 


猴 公 的 工作 ， 则 是 打扫 出 所 ， 以 最 及 脏 、 最 刻 乌 的 工作 改造 所 请 的 资产 
阶级 思想 ， 实 际 是 对 人 格 的 侮辱 ， 对 人 喘 的 践踏 。 


在 那 段 最 残酷 的 时 日 ， 有 不 少 老 章 命 ， 文 化 人 ， 专 家 ， 学 者 经 受 不 
了 种 种 打磨 而 走 上 目 绝 之 路 。 大 多 不 仅 因 承受 不 住 酷刑 贤 打 ， 而 是 由 于 
挂牌 游街 ， 戴 蜗 帽 、 吧 气 或 各 种 招式 的 折磨 使 做 人 的 革 严 荡然 无 存 ， 人 
格 受到 极 大 侮辱 ， 士 可 杀 而 不 可 辱 ， 面 对 前 途 完 全 绝望 之 时 也 只 有 一 死 
了 之 。 经 过 改造 的 工商 业者 ， 角 公 的 好 友 也 有 类 似 情 况 发 生 ， 有 的 是 未 
遂 ， 有 的 就 未 能 冶 过 这 一 关 。 只 要 能 对 前 途 怀 有 一 线 布 望 ， 把 眼前 丑 亚 
的 一 切 视 为 向 内 极 少数 恶人 败类 之 所 为 ， 坚 信和 洛 会 纠正 一 切 ， 终 将 拨 乱 
反正 ， 只 要 能 经 受 住 第 一 回 考 验 ， 便 能 在 运动 中 所 过 来 。 煞 公 就 是 这 样 
的 人 ， 他 不 信 中 国共 产 和 党 从 此 沉沦 ， 因 此 ， 沽 他 打扫 厕所 他 照样 尽心 尽 
力 把 厕所 扫 得 干 和 干净 净 ， 还 目 费 买 来 盐酸 除去 便 棚 里 的 积 垢 。 和 群众 的 眼 
睛 是 雪亮 的 ， 在 他 们 眼 里 薪 副 部 长 就 是 荣 副 部 长 ， 当 造反 铂 一 走 开 ， 他 
们 束 请 妆 公 坐 着 欧 时 ， 不 恕 要 他 再 继续 打扫 。 


1967 年 6 月 ， 在 八宝山 公 墅 将 光 攻 先生 人 退 恒 会 上 ， 他 见 到 了 时 刻 思 
念 者 的 周 总 理 。 总 理 伸 出 手 握 住 了 角 公 的 手 ， 角 公 又 搭 上 大 手 ， 总 理 也 
把 左手 搭 上 ， 四 手紧 紧 相 握 ， 此 时 此 刻 ， 四 手紧 握 ， 心 领 神 会 ， 默 不 作 
声 ， 那 才 是 真正 的 此 时 无 声 胜 有 声 。 


就 在 毅 公 和 夫人 身 处 逆境 ， 度 日 如 年 的 时 日 ， 各 方 都 给 骨 公 送 来 了 
温暖 和 关注 。 这 年 的 11 月 12 日 是 孙中山 诞辰 100 周 年 ， 在 纪念 大 会 上 邓 
颖 超 同 志 见 到 妆 公 ， 首 先 关切 地 问 :“ 鉴 清 怎么 样 ? ”接着 说 : “总 理 不 
是 让 人 带 口 信 给 你 了 吗 ? 总 理 要 你 沉 得 住 气 ， 要 经 得 起 考验 ， 你 还 是 有 
前 途 的 。” 遗 憾 的 是 口 信 并 没有 带 到 ， 带 口 信 的 人 或 许 是 怕 泪 包 ， 或 者 
是 自身 难保 而 爱 英 能 助 了 。 


也 就 在 这 段 最 艰险 的 日 子 里 ， 往 日 的 杀 朋 老 友 迎 面 走 来 ， 能 加 则 
册 ， 舱 不 了 也 只 能 注目 示意 低头 而 过 。 角 公 深 知 大 家 都 有 难处 ， 事 过 之 
后 从 不 计较 。 但 谢 公 总 想 找 一 位 知己 执 友 倾诉 真情 ， 排 解忧 伤 。 想 来 想 


去 ， 想 到 已 调 中 央 统 战 部 任 副 部 长 的 刘 述 周 同志 。 述 周 同志 本 人 也 是 目 
号 难 保 随 时 等 竺 批斗， 但 得 悉 角 公 找 他 ， 军 不 犹豫 地 请 角 公 到 统战 部 来 
一 氢 。 


老 友 相 见 ， 四 手紧 握 ， 慢 悍 相 展 ， 百 感 交 集 ， 欲 江 无 声 。 疾 风 知 劲 
草 ， 患 难 识 知己 。 煞 公 没 有 看 错 在 此 时 刻 可 以 一 诉 囊 肠 的 老 音 命 家 ， 述 
周 同志 也 没有 看 错 角 仁 同志 对 和 沉 的 忠 减 和 建设 社会 主义 的 执着 。 


相知 相识 不 用 多 言 ， 述 周 同志 说 :“ 我 已 知道 你 们 受 了 冲击 ， 吃 了 
不 少 舌头 ， 吴 体 怎 样 ? 鉴 清 没有 事 吧 ? ” 


猴 仁 同志 强 妨 泪水 ， 同 如 兄 般 的 述 周 同志 倾诉 更 肠 :“ 述 周 同 志 ， 
我 有 多 少 话 同 党 倾吐 啊 ! 你 是 了 解 我 的 ， 我 是 一 直 跟 大 和 沉 走 的 .…...” 


述 周 同志 真 减 县 切 地 说 :“ 面 临 这 样 的 局 面 ， 大 家 都 没有 足够 的 思 
想 准 备 。 硕 望 你 在 这 场 风 暴 中 经 受 住 考验 ， 要 有 了 耐心 和 信心 。” 


他 只 能 安奈 视 同 自家 兄弟 的 妆 仁 同志 ， 要 耐心 、 要 等 待 ， 要 相信 和 党 
会 清除 这 些 危 祸 国家 人 民 的 败类 ， 总 有 一 日 云 开 雾 散 ， 光 明定 会 重 现 。 


“请 你 转 报 毛 主席 和 周 总 理 ， 我 跟 共产 党 是 跟 定 了 的 。” 儿 仁 同志 又 
一 次 斩钉截铁 地 说 。 


这 位 老 昔 命 家 听 到 这 样 的 在 万 劫 余生 中 发 出 的 轩 言 ， 不 葵 为 之 动 
容 ， 满 含 泪水 ， 答 应 一 定 转达 。 这 位 兄长 还 不 放心 ， 一 再 嘱 只 兄 弟 要 保 
重 吴 体 ， 项 着 风雨 前 进 。 煞 公 和 述 周 同志 这 样 兄 弟 般 的 同志 真正 是 患难 
与 共 风 雨 同 丹 啊 ! 


我 们 可 以 相信 多 公 的 这 一 决心 和 闭 言 ， 无 论述 周 同志 目 己 有 什么 样 
的 遭遇 都 会 如 实地 反映 给 中 央 ， 给 毛 主席 ， 给 周 总 理 。 因 为 角 公 这 几 句 
话 不 仅 出 于 他 本 人 之 口 ， 而 且 代 表 着 长 期 以 来 接受 党 的 改造 ， 要 求 进步 
的 资产 阶级 先进 分 子 。 作 为 中 央 统 战 部 负责 人 ， 他 必须 同和 党 转达 这 一 思 


想 动 态 和 思想 感情 。 


雷电 交加 ， 骏 风 骤 雨 之 后 ， 并 没有 出 现 晴空 。“ 四 人 帮 ?” 依 旧 行 凶 作 
和 有 亚 ， 甚 全 变本加厉 ， 歼 头 指 同 鞠 射 尽 阅 的 周 总 理 ， 打 痢 批 林 批 孔 的 由 子 
表面 上 是 批 周 公 ， 要 打倒 的 则 是 他 们 算 党 夺权 的 最 大 障碍 周 总 统 。 相 对 
而 言 ， 狐 公 和 夫人 得 以 有 个 螨 奶 的 机 会 ， 能 够 平静 地 在 北太平庄 寅 所 修 
吴 抚 伤 读 书 养性 。 但 这 样 的 生活 并 不 适合 儿 公 ， 以 他 刚 过 知 天 命 之 年 的 
旺盛 精力 ， 他 淘 望 工作 ， 正 如 他 向 鉴 清 夫人 及 脾气 时 说 的 ， 他 的 人 生 第 
一 是 国家， 第 二 是 工作 。 而 国事 纷乱 ， 政 令 不 行 ， 生 产 集 滞 ， 经 济 失 
控 , “四人帮” 到 处 点 火 ， 兴 风 作 浪 ， 大 批 干 部 锐 打 倒 ， 周 总 理 本 大 “ 我 
不 入 地 狱 ,， 谁 入 地 狱 * 的 宽大 胸怀 ， 百 撑 人 危局， 力挽狂澜 ， 玫 精 竭 虑 ， 
吴 心 俱 疫 ， 目 己 尚 刁 处 逆境 ， 目 然 不 可 能 安排 儿 公 工作 了 。 但 是 什么 也 
挡 不 住 儿 公 的 忧 国 忧 民 之 心 ， 他 认为 只 要 周 总 理 不 垮 ， 大 批 领 导 干 部 会 
重新 站 起 来 ， 党 有 和 希望， 国家 残 有 希望。 然而 日 理 万 机 心力 交 痒 的 周 总 
理 没有 怎 记 人 他， 总理 总 是 在 寻找 机 会 让 他 出 来 “ 完 相 ”。 


1971 年 九 一 三 事件 发 生 后 ， 周 总 理 召 集 了 一 次 有 各 民主 党 派 、 无 党 
派 人 十 参加 的 会 议 ， 通 报 中 共 中 央 《 关 于 林彪 叛国 出 逃 的 通知 》。 政 协 
虽 已 停止 活动 ， 但 妆 公 毕竟 还 是 常委 ， 总 理 点 名 荣 妆 仁 参加 ， 可 有 人 就 
是 不 去 通知 。 总 理 一 经 察觉 ， 即 刻 指 示 一 定 得 让 荣 煞 仁 同志 出 席 。 


临时 找 人 不 易 ， 好 不 容易 在 北太平庄 住处 附近 的 小 理发 店 找到 正在 
排队 等 候 理发 的 多 公 。 听 到 总 理 召 唤 他 什么 也 顾 不 上 了 ， 就 这 身 衣 轨 匆 
忙 赶 去 会 场 。 会 已 开始 ， 总 理 见 儿 公 来 了 ， 上 点 了 点 头 让 他 坐 下。 总理 见 
到 妆 公 依旧 挺拔 ， 精 神 饱满 ， 打 心里 感到 安奈， 讲话 时 还 表扬 了 荣 妆 仁 
一 癌 爱 国 。 狐 公 已 久 不 见 总 理 ， 见 到 总 理 虽 显 得 民 翌 ， 但 仍旧 神采 瑞 
变 ， 一 阵 暖 流 涌 上 心头 。 有 了 这 一 次 亮相 ， 角 公开 始 参与 社会 活动 ， 处 
境 也 慢 慢 好 转 。 


1972 年 1 月 6 日 ， 妆 公 视 之 为 师长 的 陈 妆 元 帅 因 病逝 世 。 这 位 元 蚌 市 
长 可 以 说 是 猴 公 参加 革命 的 启蒙 者 ， 而 在 陈 老 吕 的 眼 里 ， 这 位 年 轻 的 中 


国民 族 资 产 阶 级 接班 人 是 他 的 老 朋友 。 所 以 ， 陈 猴 同 志 的 逝世 令 猴 公 莫 
从 中 来 。 陈 老总 终年 71 岁 ， 符 不 是 "四人帮 ?” 的 迫害 ， 这 位 窒 达 大 度 的 传 
奇人 物 本 可 以 活 得 更 入， 因此 妆 公 对 陈 老总 的 不 幸 逝 世 有 着 更 多 的 哀 
伤 ， 淘 望 能 参与 告别 ， 送 陈 老 总 最 后 一 程 。 但 他 没有 得 到 通知 ， 不 便 贸 
然 行事 ， 于 是 去 问 同 院 住 的 王 晨 将 军 。 王 老 打 听 后 告诉 他 遗体 告别 没有 
发 通知 ， 可 以 去 参加 。 终 于 他 参加 了 这 位 对 他 有 痢 知 遇 之 恩 的 老 首 长 的 
告别 悼念 。 而 在 这 个 陈 煞 元 昨 遗 体 告 别 会 上 意外 的 是 ， 很 信 没有 公开 露 
面 ， 多 年 不 参与 葬礼 的 毛 主席 居然 破例 来 到 灵堂 ， 而 且 癌 陈 锅 同志 的 夫 
人 张 菏 同志 说 :“ 陈 毅 是 一 个 好 同志 ， 他 为 革命 六 了 大 功 。” 


多 公 随 着 昼 念 陈 老总 的 人 群 进入 灵芝 ， 他 深 深 地 为 这 位 师长 三 葛 稀 
致敬 ， 环 绕 宪 盖 着 中 国共 产 沈 和 尝 旗 的 陈 老总 遗体 ， 慢 步 走 到 陈 老总 家 属 
面前 ， 千 言 万 语 ， 欲 大 无 泪 。 他 清楚 地 知道 陈 老总 乐观 的 性 格 ， 即 使 在 
红军 撤 出 井 闷 山 ， 他 因 伤 不 能 随 长 征 大 队 出 发 而 被 留 在 问 南 打 游 击 那 样 
艰险 的 环境 里 ， 他 对 中 国 革命 的 前 途 都 没有 丧失 信心 ， 还 吟 出 了 “ 靳 头 
今日 意 如 何 ， 创 业 艰 难 百 战 多 。 此 去 凡人 台 招 旧部 ， 旋 旗 十 万 斩 疝 多 ”这 
样 莫 壮 的 革命 浪漫 主义 诗句 。 林 彪 已 经 自我 爆炸 ,“ 四 人 帮 * 最 终 难 逃 彻 
底 毁 灭 的 命运 ， 妆 公 多 么 想 让 陈 老总 多 活 几 年 ， 能 看 到 这 一 天 该 多 好 。 


猴 公 逐渐 参与 社会 活动 ， 首 先是 周恩来 忆 理 的 竭力 推举 提携 。 周 总 
理 要 为 国旗 上 的 四 里 小 星之 一 的 民族 资产 阶级 保留 一 位 次 眼 的 有 代表 性 
的 人 物 ， 只 要 有 机 会 ， 他 总 不 未 把 煞 公 拉 出 来 ， 给 角 公 出 来 工作 创造 与 
论 和 影响 。 无 疑 这 会 遭 到 “四 人 帮 * 的 竟 力 阻挠 。 


1973 年 中 日 邦交 恢复 不 入， 应 日 本 各 界 朋友 邀请 ， 中 日 友协 派出 一 
个 庞大 的 代表 团 访问 日 本 。 雇 承志 同志 任 团 长 ， 代 表 团 中 有 工人 农民 ， 
科学 家 ， 文 学 和 家， 艺术家， 于 是 没有 工商 界 代表 。 总 理 安 排放 公 作为 工 
商界 代表 参加 ,“ 四 人 帮 ?” 硬 是 反对 ， 总 理 力主 荣 煞 仁 必 须 参 加 ， 这 
在 “四 人 儿 ?” 没 有 彻 确 捧 合 前 是 很 不 寻 第 的 事 。 事 实证 明 妆 公 之 随 团 访 日 
影响 很 好 ， 他 参加 了 雇 承 志 团 长 在 日 本 的 主要 活动 ， 特 别 是 在 与 工商 贸 


易 以 及 财团 打交道 时 以 他 工商 业者 的 号 份 起 到 了 特殊 的 作用 。 


几乎 是 每 当 妆 公 号 处 逆 境 的 时 候 ， 周 总 理 总 是 力 排 众 议 ， 坚 决 项 
住 < 四 人 大 ?施加 的 压力 ， 关 心 他 ， 保 护 他 。 知 遇 之 恩 ， 刻 骨 锦 心 。1976 
年 1 月 8 日 ， 周 总 理 走 完 了 一 生 光 采 、 伟 大 的 路 程 ， 离 开 了 人 世 。 在 那 段 
全 国人 民 无 比 亚 痛 的 时 日 ， 妆 公 夫 妇 条 不 思 饭 不 想 ， 见 谁 都 不 想 说 话 ， 
他 们 在 担心 失去 了 周 总 理 ， 谁 来 挑 起 这 副 粉 碎 < 四 人 帮 ? 振 兴 中 国 的 重 
担 。 


周 总 理 逝 世 , “四 人 帮 ?* 压 低 悼 念 规格 ， 竟 然 将 北京 医院 临街 类 似 车 
库 的 不 大 的 地 方 临时 改作 遗体 告别 灵 符 ， 但 这 也 挡 不 住 四 面 八方 满 含 塌 
泪 的 人 群 络绎 不 绝 ， 沉 痛 活 注 来 与 总 理 告别 。 总 理 遗 体 由 北京 医院 移 灵 
八宝山 的 那 日 上 午 ， 老 天 和 分 也 顺应 中 国人 民 的 不 思 疆 起 了 点 点 雪花 。 整 
个 北京 万 人 空 埠 ， 男 女 老少 全 都 整整 齐 齐 ， 里 三 层 外 三 层 地 排列 在 长 安 
街 的 南北 两 侧 。 灵 车 慢 慢 驶 过 ， 和 苍天 坊 绝 ， 央 声 晨 地 ， 否 难 的 中 国人 民 
在 为 他 们 的 好 总 理 送 最 后 一 程 。 


忆 理 逝世 以 后 ,“ 四 人 帮 ” 全 号 披挂 ， 集 中 全 力 ， 动 用 一 切 宣 传 工 
其， 加 紧 批 邓 反 击 所 谓 的 右倾 翻案 风 ， 刻 头 直 指 小 平 同志 。 也 就 是 那 一 
小 气 肿 蝎 为 心 ， 唐 狠 成 性 的 文 姜 流 误 ， 摇 旗 呐 喊 ， 虚 张 声势 。 全 国人 民 
经 过 近 10 年 的 观察 ， 从 盲从 到 党 醒 ， 怨 声 载 道 ， 民 不 聊 生 ， 生 产 废 弛 ， 
经 阐 已 经 濒临 月 溃 ， 终 于 爆发 了 那 场 悚 天 地 江 鬼 神 的 “四 五 ?运动 。 以 天 
安 门 广场 烈士 纪念 碑 为 中 心 悼 念 周 总 理 的 自发 的 群众 运动 震惊 中 外 。 上 十 
今 中 外 历史 上 不 曾 有 过 ， 今 后 也 不 可 能 再 有 ， 那 才 叫 史无前例 。 写 到 这 
里 ， 我 想起 了 少年 时 学 古文 时 好 像 是 老子 的 两 句 话 :“ 民 不 月 死 ， 么 何 
以 死 惧 之 。” 那 时 候 的 全 国人 民 正 是 这 样 的 心态 。 


“四 人 人 帮 * 临 近 末 日 ， 他 们 知道 人 民 在 与 之 做 殊死 斗争 ， 不 是 你 死 便 
古 我 亡 ， 便 是 使 尽 浑 身 解 数 将 这 场 人 民间 命运 动 镇 压 下 去 。 人 民 还 没有 
来 得 及 将 对 周 总 理 的 哀思 压 到 心 砍 ，7 月 6 日 ， 敬 爱 的 朱德 总 司令 病故 ， 
人 民 叉 一 次 笃 到 了 如 失去 杀人 般 的 沉痛 。 福 无 双人 至 ， 初 不 单行 ，7 月 28 


日 ， 唐 山 发 生 蝶 灭 性 的 7.8 级 大 地 震 ， 连 北 泵 城 里 的 屋宇 楼 笃 都 被 展 得 

上 下 左右 摇 摇 昂 哆 ， 大 街 小 替 部 搭 满 了 防震 棚 ， 仿 佛 是 天 谍 。 一 时 间 天 
舍 地 暗 、 地 转 天 旋 ， 谁 能 料 到 这 却 是 黎明 前 最 黑暗 的 时 刻 ， 它 在 给 “四 
人 帮 ” 的 彻 砌 履 亡 骤 啊 了 丧钟 。 时 隅 不 入 ，9 月 9 日 ， 伟 大 领袖 毛泽东 也 
因 入 病 离开 人 世 。 一 年 之 内 中 国共 产 党 的 三 大 巨星 先后 陨落 ， 中 国人 民 
的 否 难 到 了 尽头 。1976 年 的 10 月 6 日 ， 中 国共 产 党 和 中 国 的 命运 人 否 极 泰 
来 ， 天 网 恢 恢 ， 玩 而 不 漏 ， 束 在 毛 主席 挝 世 的 27 天 后 ， 中 国共 产 沈 未 费 
一 枪 一 弹 ， 一 夜 之 间 ， 一 举 粉 碎 “ 四 人 帮 ”， 迎 来 了 共和 国 的 又 一 次 新 

生 。 中 国共 产 党 不 失 其 为 伟大 、 光 薪 。 


九 、 盏 极 泰 来 


如 果 说 1949 年 的 5 月 25 日 上 海 解 放 是 角 公 人 生 的 第 一 次 重大 转折 ， 
改变 了 他 的 事业 和 人 生 ， 那 么 1976 年 10 月 6 日 则 是 他 人 生 的 第 二 次 解 
放 ， 是 他 事业 迈 癌 又 一 座高 峰 的 开始 。 


60 交 过 的 荣 妆 仁 英 气 艺 肠 地 重新 回 到 政治 生活 舞台 。 原 来 与 他 并 不 
相 熟 的 中 央 老 一 埋 领 导 人 都 乐意 与 他 交往 ， 因 为 在 知 难 的 年 头 光 月 他 们 
同样 受到 迫害 ， 同 样 被 批斗 ， 同 样 关 过 牛 棚 。 否 难 使 他 们 成 了 风雨 同 
髓 、 患 难 与 共 的 成 友 ， 重 整 旗 或 振兴 中 华 又 使 他 们 志同道合 。 澳 的 领导 
不 仅 看 中 角 公 的 才华 和 能 千 ， 更 看 中 他 的 人 品 操守 ， 特 别 是 他 惨 站 迫害 
时 从 不 乱 说 乱 咬 ， 更 不 趋 炎 附 势 。 虽 说 同 是 上 海 人 ， 他 与 那 “ 上 海 帮 ” 离 
得 远 远 的 ， 恨 犹 不 足 ， 绝 不 沾边 。 他 喜与 党 的 领导 人 站 在 同一 战 运 并 户 
战斗 。 

拨乱反正 ， 百 废 待 兴 ， 纺 织 部 他 仍旧 是 副 部 长 ， 全 国人 大 目 第 一 届 
以 来 他 一 直 是 代表 ， 又 是 全 国政 协 冲 委 ， 还 有 全 国 工 商 联 主席 ， 单 单 这 
些 职务 已 经 够 他 忙 的 ， 但 他 有 的 是 精力 ， 他 不 满足 于 干 些 议政 咨询 的 


事 ， 他 要 将 失去 的 时 间 抢 回来 ， 为 国家 干 几 件 开拓 创新 的 大 事 。 


1977 年 5 月 14 日 ， 德 高 望 重 的 时 老 帅 八 十 华诞 。 还 在 粉碎 “四 人 
帮 ” 后 没有 几 天 ， 老 帅 就 找 过 毅 公 ， 跟 他 说 : “黑暗 的 日 子 已 经 过 去 了 ， 
你 得 做 点 儿 事 报效 国家 。” 生 日 期 间 ， 这 位 可 敬 的 老人 自 赋 《 八 十 书 
怀 》 七 律 一 首 ， 末 名 是 “老夫 喜 作 黄昏 据 ， 满 目 青 山 儿 照明 ”， 一 反 唐 李 
商 隐 的 名 名 “夕阳 无 限 好 ， 只 是 近 黄 昏 ” 伤 感 之 句 。 妆 公 为 老 帅 的 壮志 豪 
情 所 感动 ， 特 请 老 帅 赐 以 墨宝 。 老 帅 欣 然 命 笔 ， 在 名 画家 陆 健 少 的 青绿 
山水 画作 上 题 下 了 “满目 青山 儿 有 照明” 诗句， 落款 是 :“ 煞 仁 老 友 留 念 ”。 
叶 帅 对 少 于 已 20 岁 的 后 生 称 老 友 ， 可 见 其 情 长 谊 深 。 妆 公 则 悟 到 年 长 于 
己 20 岁 的 老人 眼 里 尚 是 满目 青山 ， 而 自己 正 值 壮年 ， 自 然 不 甘 伏 杞 添 砖 
瓦 。 


2010 年 的 一 个 初秋 ， 叶 昨 的 女儿 叶 癌 真 〈 凌 子 ) 约 我 喝 咖 啡 聊天 ， 
回忆 当年 老 帅 在 广州 与 粤 省 东 几 位 领导 酝 本 引进 外 资 ， 开 放 市 场 ， 那 应 
该 是 1977 年 春 夏 之 际 。 问 真 女士 告诉 我 ， 叶 帅 请 琳 猴 仁 从 北 奈 到 广州 小 
马 饮 条 、 吃 饭 、 朵 话 、 聊 天 ， 而 且 不 止 一 次 ， 记 得 有 好 几 次 。 辐 真 跟 我 
说 ， 她 和 老 帅 身边 的 工作 人 员 筑 得 奇怪 ， 菏 多 仁 不 是 军委 系统 的 人 ， 过 
去 叉 不 那么 熟识 ， 为 什么 老 帅 找 荣 角 仁 那么 勒 ， 谈 得 那么 兴高采烈 。 等 
到 1977 年 下 半年 蛇口 大 兴 土 木 开始 建设 ， 广 东边 区 试 办 目 由 贸易 ， 他 们 
方才 明白 老 帅 是 在 找 懂得 资本 主义 运作 和 熟识 金融 、 贸 易 、 生 产 方面 的 
行家 来 商量 对 外 开放 的 事 。 向 真 女士 的 这 席 话 让 我 弄 清楚 了 最早 局 及 、 
或 励 儿 公 引进 外 资 投 资 创业 的 是 叶 老 帅 。 这 残 是 党 的 领导 人 为 何 看 中 娄 
公 ， 猴 公 叉 为 何 与 和 洗 的 领导 人 同心 同 德 ， 束 是 因为 他 们 都 想到 了 一 块 
儿 。 


1977 年 煞 公 在 兴奋 、 忙 碌 、 思 考 中 度 过 。 转 过 年 来 的 1978 年 3 月 ， 
角 公 在 第 五 届 全 国政 协 委员 会 第 一 次 会 议 上 当选 为 副 主席 。 妆 公 的 升迁 
无 论 在 工作 、 资 历 、 表 现 、 声 望 诸多 方面 ， 无 论 在 党 内 觉 外 都 已 经 是 心 
服 口服 ， 有 口 皆 碑 的 了 。 先 内 的 老 同 志 也 不 再 以 统战 对 象 来 看 待 儿 公 ， 


多 公 从 内 心 从 来 都 是 与 党 一 体 的。 他 的 一 言 一 行使 人 猜测 ， 荣 多 仁 是 
征 和 党 员 ， 也 就 是 我 和 叶 选 基 等 几 个 私下 议论 说 煞 公 比 我 们 党 员 还 要 和 澳 


的 缘故 。 


= 


3 办 


1978 年 12 月 22 日 ， 洛 的 十 一 届 三 中 全 会 在 中 国共 产 党 的 历史 上 画 出 
一 道 虹 彩 ， 邓 小 平 同 志 重 新 出 山 ， 提 出 了 解放 思想 、 改 革 开 放 的 伟大 战 
略 决 策 。 跟 独 是 小 平 点 将 ， 批 准 组 建 中 信 ， 从 此 角 公 更 是 振作 精神 披挂 
上 阵 ， 为 国家 为 上 自己 开局 了 一 条 轩 新 的 战线 宽广 、 道 路 远大 的 航程 。 


审时度势 ， 是 告 诚 人 要 识 时 务 ， 要 适应 时 代 而 且 要 善于 观察 形势 的 
发 展 。 这 人 句 话 来 自 成 都 武 侯 祠 内 的 一 副 对 联 ， 上 联 是 “能 攻心 ， 则 反 侧 
目 消 ， 从 古 知 兵 非 好 战 六 下 联 是 “不 审 势 ， 即 宽 严 篆 误 ， 后 来 治 蜀 要 深 
思 ”。 对 联 是 清朝 一 位 驻 四 川 的 盐 察 使 赵 汪 书 写 的 。 审 时 度 势 这 句 成 语 
征 赵 流 从 隋唐 时 代 一 篇 文章 引申 而 来 的 ， 无 括 ， 是 一 题 扑 不 破 的 真理 ， 
是 现代 和 未 来 的 为 政 者 要 特别 经 心 的 哲理 。 但 是 知 与 行 并 不 是 合 一 的 ， 
要 正确 地 掌握 它 ， 要 徘 豁 知 、 判 断 和 勇气 ， 根 据 客观 形势 的 变化 及 展 对 
理念 、 思 想 、 认 识 、 行 为 做 目 我 阶段 性 的 合理 调整 。 


具体 来 说 ， 新 中 国 成 立 ， 角 公认 识 到 资本 主义 时 代 十 里 洋 场 的 上 海 
己 经 起 了 翻天 宪 地 的 改变 ， 一 切 旧 的 观念 、 上 思想 、 行 为 都 要 有 一 个 根本 
性 的 转弯。 家 族 企 业 的 重担 既 已 落 到 了 他 一 个 人 身上 ， 他 得 适应 客观 形 
势 的 转变 ， 于 是 他 挺身 而 上 投入 社会 活动 ， 学 习 理 论 时 事 ， 将 自家 企业 
纳入 新 社会 经 济 活动 轨道 。 当 工商 业 社 会 主义 改造 的 一 个 接着 一 个 的 运 
动 展开 时 ， 他 已 预测 到 荣 家 的 所 有 生产 数据 最 终 将 收 归 国 有 ， 所 以 他 能 
够 顺应 这 样 的 形势 ， 从 加 工 订 货 到 公私 合营 到 最 终 坚 无 保留 地 带头 把 这 
家 所 有 企业 献 给 国家 ， 而 把 上 自己 所 有 的 精力 和 联 明 才智 投 癌 国 家 安排 给 
他 的 政府 工作 ， 从 事 社 会 主义 建设 。 


妆 公 目 幼 好 学 ， 豆 读书 爱 销 研 。 新 中 国 成 立 之 初 ， 他 承担 着 荣 氏 家 
族 企业 的 经 营 管理 ， 曾 经 历 工商 业 社会 主义 改造 ， 再 跨 进 政坛 宋 任 上 海 
市 副 市 长 ， 己 把 自己 的 全 部 精力 投入 社会 主义 建设 ， 刻 不 得 用 ， 没 有 可 


能 安静 地 坐 下 来 读书 了 。 十 年 "文革 ”心潮 起 伏 ， 但 他 始终 相信 动乱 总 归 
有 尽 日 ， 国 家 始终 要 建设 ， 既 然 无 事 可 做 ， 正 好 静 下 来 读书 。 


大 概 是 在 1977 年 ， 国 务 院 机 关 事 务 管理 局 给 多 公安 排 了 史家 胡同 寓 
所 ， 百 年 老 屋 成 了 他 的 新 大。 他 十 分 言 爱 这 一 闹 中 取 静 的 地 方 ， 于 是 把 
家 从 北太平庄 迁 入 了 史家 胡同 。 北 太平 庄 富 所 除了 家 具 衣 物 各 种 用 品 ， 
也 就 是 藏书 了 。 经 过 “文革 ”初期 的 抄家 ， 他 藏 阅 的 英文 书籍 已 经 所 剩 无 
几 ， 现 存 的 大 量 中 文 古今 书刊 典籍 倒 成 了 他 搬迁 时 的 累 敬 。 其 时 妆 公 身 
边 没 有 秘书 助理 , “文革 ?结束 ， 他 原本 担任 多 项 职务 的 工作 逐渐 繁重 起 
来 ， 使 他 应 接 不 上 暇 ， 已 经 没有 时 间 自 己 清理 整顿 图 书 ， 只 好 包装 捆扎 全 
部 搬 到 史家 胡同 。 那 时 我 常 去 荣 府 ， 有 一 天 我 到 史家 胡同 办 事 ， 看 到 前 
院 前 厅 堆 满 图 书 。 有 位 30 多 岁 高 个 子 的 男人 正在 埋 首 整理 。 那 天 煞 公 外 
出 ， 我 们 就 相互 自我 介绍 ， 得 知 他 是 在 首都 师 院 教学 ， 懂 些 英文 ， 党 来 
荣 府 走动 ， 得 知 谢 公 迁 居 有 大 量 书籍 有 待 整理 ， 束 自告奋勇 前 来 帮忙 。 


书 量 大 、 种 类 多 ， 不 是 一 两 天 可 以 规整 好 上 染 的 ， 这 工作 大 概 进 行 
了 两 个 星期 。 后 来 ， 我 和 他 逐渐 熟悉 了 ， 也 偶尔 帮 他 碍 找 书籍 ， 借 此 我 
翻阅 了 不 少 图 书 。 发 现 除 《 毛 选 》、 马 列 经 典 著 作 外 ， 其 余 书 刊 都 是 政 
治 、 经 济 方面 的 ， 唯 独 没 有 小 说 。 至 今 记 得 有 亚当 :斯 密 资 本 主义 经 典 
的 经 济 学 ， 列 帅 捷 夫 的 政治 经 济 学 ， 还 有 斯 大 林 晚 年 写 的 《苏联 社会 主 
义 经 济 问 题 》 以 及 20 世 纪 50 年 代 国 内 经 济 学 家 沈 志 远 、 配 莫 桥 、 许 涤 新 
的 著作 ， 还 有 煞 公 好 友 顾 准 若 的 有 关税 务 方面 的 书刊 ， 再 有 便 是 中 外 史 
书 。 这 让 我 联想 到 煞 公 在 对 约 贿 大 学 先 修 经 鹿 转 而 改 读 历史 的 育 景 。 


新 中 国 成 立 初 期 ， 工 商界 人 士 追 求 进步 ， 努 力学 习 。 计 泓 广 女 士 车 
《 荣 妆 仁 》 一 书 中 有 这 样 的 一 段 描绘 儿 公 :“ 七 一 "学习 会 摘 得 很 活跃 ， 
成 为 资本 家 开 脑 筋 、 长 见识 的 地 方 。 一 些 和 荣 角 仁 比 较 接 近 的 人 都 说 ， 
宋 角 仁 这 个 “小 开 ? 学 习 抓 得 紧 钻 得 历 害 ， 说 明 他 有 脑筋 .…… 再 上 漳 到 20 
世纪 30 年 代 ， 角 公 还 是 一 个 十 六 七 岁 的 少年 ， 便 能 写 出 鞭 及 时 政 ， 评 论 
蔡 贰 的 文章 。 说 明 妆 公 不 仅 爱 读 书 ， 会 读书 ， 而 且 善 于 思考 、 研 究 ， 汲 


这 又 让 我 想起 一 件 趣闻 。 de ee 都 
是 有 资历 有 学 问 的 ， 也 有 几 位 是 子 承 父 业 的 第 二 代 ， 上 海 话 昵称 
为 “小 开 ”。 他 们 之 中 年 纪 最 长 ， ne 是 20 
世纪 20 年 代 末 留学 德国 慕尼黑 大 学 的 经 济 学 博士 。 他 老人 家 长 期 从 事 金 
融 ， 曾 在 当时 著名 金融 界 大 享 属 下 当 过 幕僚 ， 也 就 是 高 参 。 他 阅 人 多 ， 
经 验 丰 富 ， 足 智 多 谋 ， 办 事 老 到 ， 也 为 早期 的 中 信 出 过 不 少 主意 ， 更 与 
王 军 、 选 基 和 我 们 几 个 结 成 筷 年 之 交 。 当 然 ， 在 他 眼 里 我 们 是 小 字 辈 中 
a 倒 也 与 我 们 无 话 不 谈 。 有 一 回 老 人 家 喝 了 两 杯 咖 啡 , 谈 兴 准 
天， 论 起 几 位 老 友 的 聪明 才智 。 他 说 自己 相 与 过 的 几 位 “小 开 ” 里 ， 就 
， 荣 小 开 ” 最 灵 ,，“ 扒 得 清 ” 三 ， 谈 到 生意 上 的 事 一 点 就 明 。 这 评语 虽 有 
些 老 气 横 秋 ， 其 实 是 赞赏 。 在 我 与 这 位 老人 家 相处 的 日 子 里 ， 我 没有 听 
过 他 这 样 赞 扬 过 谁 ， 说 明 他 很 欣赏 这 位 年 轻 他 十 多 岁 的 富家 子弟 。“ 一 
点 就 明 ” 这 话 既 说 明 其 聪 巧 ， 更 说 明 其 知识 面 的 宽广 ， 读 书 多 ， 能 够 触 
类 旁 通 。 因 为 经 济 、 金 融 不 是 孤立 的 一 门 学 问 ， 而 是 涉及 社会 、 政 治 、 
综合 分 析 以 及 文化 、 时 局 变化 等 诸多 因素 。 煞 公 是 专修 历史 的 ， 对 于 中 
西历 朝 历代 政权 更 迭 、 政 治 、 经 济 、 社 会 、 文 化 十 分 熟悉 。 在 《 梅 园 窖 
然 洞 读书 处 文 存 》 一 变数 人 少时 习 人 的 六 25 其 中 论文 
《 读 有 子 》《 普 文公 辕 楚 杀 大 夫 得 臣 而 后 喜 可 知 也 论 》《 楚 子 执 伍 奢 浣 
尚 死 之 子 和 月 甜 天 论 》 《器 拳 兵 谏 楚 王 论 》 《管仲 召 忽 论 》 0 姑 乡 
论 其 文言 文字 的 功力 ， 其 所 论 之 事 都 是 表 政 得 失 、 贰 电 中 好 、 古人 十 
至 于 近代 人 、 近 代 史 、 现 代 史 更 是 他 读 到 过 和 自己 经 历 过 的 。 妆 公 
喜 读 书 爱 钻研 ， 他 从 自家 企业 的 兴衰 ， 看 到 国民 党 政权 的 衰亡 和 新 政权 
的 建立 。 经 历 过 从 20 世 纪 50 年 代 的 欣欣 同 荣 到 运动 不 断 ， 计 划 经 济 的 束 
缚 ， 生 产 门类 比例 失调 ， 高 指标 、“ 大 跃进 "， 违 背 了 经 济 规律 带 来 的 一 
系列 恶果 。 从 这 些 书 类 和 阅读 痕迹 我 看 到 了 煞 公 多 次 研读 《实践 论 》 
《矛盾 论 》《 反 杜 林 论 》《 唯 物 主义 和 经 验 批判 主义 》。 在 这 些 书页 的 
某 些 段落 ， 语 句 还 留 有 读者 画 上 的 红线 和 注释 心得 。 鉴 清 老 夫人 曾 跟 我 
谈 起 毅 公 在 “文革 ”后 期 以 读书 为 乐 ， 且 好 夜 读 ， 有 时 甚至 夜半 跃 起 ， 在 


室 中 徘徊 思考 。 这 是 煞 公 在 总 结 新 中 国 成 立 以 来 他 所 经 历 和 体会 历次 运 
动 给 经 济 造成 的 损失 ， 使 国民 经 济 陷 入 破产 的 边缘 ， 除 了 人 为 灾害 之 

外 ， 他 还 感到 苏联 的 计划 经 济 ， 人 否定 商品 价值 ， 违 背 市 场 规律 人 也 古 原 
国之 = 


记得 20 世 纪 60 年 代 ， 毛 主席 在 国家 计 委 之 外 曾 设 立 了 一 个 以 余 秋 里 
同志 为 首 的 小 计 委 ， 说 明 毛 主席 在 反 修 同时 也 已 觉察 到 计划 经 济 之 星 。 
在 那 段 歼 明 前 夕 的 黑暗 时 期 ， 他 预感 “四人帮 ? 必 将 缆 灭 ， 建 设 时 代 必 将 
到 来 ， 所 以 他 读书 学 习 研 究 理论 充实 自己 ， 还 从 书 中 得 知 俄国 十 月 音 命 
后 ， 列 宁 就 曾 实行 过 一 个 时 期 的 新 经 济 政策 ， 也 曾 引 进 外 资 。 而 我 国 经 
放 已 濒临 骨 沁 ， 哪 有 资金 从 事 建设 ， 他 是 在 考虑 恢复 经 鹿 建 设 后 的 资金 
来 源 问题 ， 为 国家 经 济 建设 考虑 资金 问题 。 


1993 年 3 月 ， 有 谢 公 当 选 国 家 副 主 席 ， 和 缮 去 中 信 公 司 董事 长 ， 与 中 信 第 二 任 董 事 长 笋 鸣 
一 和 第 三 任 董 事 长 王 军 在 京城 大 厦大 堂 合影 留念 


| 
谢 公 缮 去 中 信 董 事 长 后 ， 在 他 的 办 公 室 与 中 信和 平 宾馆 时 期 的 老 中 信人 合影 留念 。 
前 左 起 : 阅 一 民 、 王 军 、 谢 公 、 人 徐 昭 隆 、 雷 平一 ; 后 左 起 : 王 敏 治 、 秦 榴 、 屈 务 
云 、 王 祖 力 、 于 志 河 、 庄 寿 仓 

王 军 同志 在 审阅 本 文 初 稿 时 跟 我 谈 过 ， 狐 公 在 “文章 ”后 期 就 跟 他 们 
几 位 年 轻 人 议论 过 这 方面 的 想法 ， 是 煞 公 酝酿 创建 中 信和 前 的 思想 研究 和 
理论 准备 。 他 在 1979 年 率 团 访问 了 西 德 、 瑞 士 、 和 荷兰 ， 刚 刚 成 立 中 信 又 
出 访 美 国 ， 就 是 为 了 解 现代 资本 主义 的 现实 ， 与 他 从 书本 上 获取 的 知识 
形成 的 自己 理论 构思 做 比较 ， 来 印证 引进 外 资 的 可 行 性 。 所 以 多 公 创 建 
中 信和 是 有 前 期 理论 准备 的 ， 不 是 一 时 冲动 心血 来 淹 ， 而 是 经 过 深思 熟 
碟 ， 有 构思 、 有 设想 、 有 步骤 、 有 章法 ， 从 而 能 够 适应 客观 形势 的 变化 
发 展 不 断 加 以 修正 ， 不 断 探索 ， 不 断 前 进 ， 终 使 中 信 在 诸多 同行 中 稳步 
同 前 ， 立 于 不 败 之 地 。 


审时度势 说 来 容易 ， 做 起 来 却 不 简单 ， 要 有 智 意 而 且 是 政治 智慧 ， 
要 有 勇气 ， 而 且 是 异乎 寻常 、 不 计 个 人 得 失 的 勇气 。 


如 果 说 毅 公 也 有 意 想 不 到 的 事 ， 只 能 说 “六 四 ”了 ， 而 所 谓 的 “六 
四 ”， 至 今 谁 也 说 不 清楚 是 怎么 回 事 。 他 所 希望 的 只 是 社会 的 安定 ， 他 
能 做 到 的 只 有 坚信 党 的 领导 。 

1985 年 7 月 1 日 ， 冬 煞 仁 同志 光荣 加 入 中 国共 产 党 ，1993 年 3 月 27 
日 ， 第 八 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 ， 荣 角 仁 同志 高 票 当 选 为 国家 
副 主 席 。 


生活 在 20 世 纪 的 中 国 ， 一 位 正直 坚定 的 爱国 主义 者 ， 怀 着 强国 富民 
的 志 癌 ， 循 着 艰 壮 曲折 的 历程 ， 必 然 会 与 中 国共 产 党 相 络 合 ， 这 是 历史 
的 必然 ， 而 且 最 终 他 会 成 为 其 中 的 一 员 。 束 妆 仁 同志 就 是 其 中 最 杰出 、 
最 光 采 伟大 的 一 位 。 


附录 : 


爱国 报国 敬业 创业 
一 荣 谢 仁 在 纺织 工业 部 的 工作 岁月 


陈 锦 华 李 百 长 蒋 一 清 何 兰 英 
《人 民 日 报 》2006 年 5 月 1 日 


今年 5 月 1 日 ， 是 中 国 现代 民族 工商 业者 的 杰出 代表 ， 率 越 的 国家 领 
导 人 ， 伟 大 的 爱国 主义 、 共 产 主义 战 土 ， 中 华人 民 共 和 国 原 副 主 席 荣 上 才 
仁 同志 的 90 岁 诞 搬 。 我 们 这 些 曾 经 在 他 身边 工作 过 的 纺织 工业 部 机 关 工 
作 人 员 ， 以 数 仰 的 心情 ， 特 撰文 追忆 他 的 崇高 品格 ， 赤 诚 的 爱国 报国 之 
心 ， 学 习 他 与 时 俱 进 、 奋 斗 不 息 的 创业 精神 。 


从 纺织 世家 子弟 到 纺织 部 长 


荣 谢 仁 出 身 于 著名 的 纺织 世家 一 一 旧 中 国 最 具 实 力 的 民族 资本 纺织 
企业 “ 申 新 集团 ”的 无 锡 荣 氏家 族 。 上 海 解放 后 ， 作 为 荣 氏 家 族 企 业 的 
代表 ， 荣 席 仁 满怀 热忱 地 投身 于 新 中 国 的 建设 事业 。 他 的 进步 思想 ， 癌 
越 才 干 ， 爱 国 的 实际 行动 ， 迅 速 得 到 社会 各 界 的 广泛 赞誉 。 毛 泽 东 、 周 
恩 来 、 陈 谢 等 无 产 阶级 革命 家 ， 十 分 器 重 这 位 既 爱 国 又 有 本 领 ， 堪 当 重 
任 的 “红色 资本 家 ”。 旱 在 1950 年 时 ， 党 和 国家 就 安排 他 参加 华东 军政 
委员 会 财经 委员 会 、 上 海 市 人 民政 府 财 委 的 领导 班子 。1957 年 ， 他 当选 
为 上 海 市 副 市 长 。 


1959 年 8 月 ， 党 中 央 、 国 务 院 为 发 挥 他 的 专长 ， 任 命 他 为 纺织 工业 
部 副 部 长 。1959 年 9 月 7 日 ， 纺 织 部 派 专人 到 上 海 ， 奉 送 国务 院 的 任命 
书 。 同 日 上 午 ， 部 党 组 副 书记 、 副 部 长 张 琴 秋 特 地 跟 荣 毅 仁 通 了 电话 ， 
欢迎 他 来 纺织 工业 部 担任 领导 工作 。 纺 织 部 机 关 干 部 原来 以 为 他 最 快 也 
要 过 了 国庆 节 才 能 履 任 ， 没 想到 仅 隔 了 3 天 ， 即 9 月 11 日 他 就 到 部 任职 
了 


荣 谢 仁 在 上 海 接 到 任命 书后 ， 曾 赋 诗 述 怀 ， 以 “ 龙 驹 来 风 追 日 月 ， 
挥 英 州 年 未 为 晚 ” 的 诗句 ， 表 达 他 能 为 振兴 纺织 工业 出 力 的 兴奋 心情 。 
那 年 他 43 岁 ， 正 是 半 心 不 已 的 不 惑 之 年 。 到 部 任职 的 第 二 天 ， 部 党 组 书 
记 钱 之 光 主 持 召 开 全 体 职 工 欢迎 大 会 ， 并 发 文 各 省 、 自 治 区 、 直 辖 市 纺 
织 工 业 厅 (局 ) ， 通 知 荣 副 部 长 已 于 9 月 11 日 到 职 办 公 。 张 琴 秋 副 部 长 
还 亲自 找 生 产 司 领导 谈话 ， 告 诉 他 们 荣 副 部 长 分 管 生 产 司 ， 有 关 报 告 、 
报表 要 按时 报 送 ， 要 经 常 向 他 汇报 、 请 示 工 作 。 和 荣 必 仁 到 纺织 部 就 职 不 
到 20 天 ， 正 赶 上 国庆 节 ， 他 带 着 家 人 登 上 天 安 门 城楼 观看 焰火 ， 见 到 了 
许多 党 和 国家 领导 人 。 毛 泽 东 主席 特地 把 他 叫 到 身边 ， 关 心地 说 : “ 北 
京 不 出 知识 ， 真 正 的 知识 在 下 面 。” 捷 主席 的 话 给 了 他 深刻 的 教育 ， 指 
导 着 他 注意 深入 实际 ， 调 查 研 究 ， 多 到 下 面 去 “ 乘 风 追 日 月 ”， 在 深入 
实际 中 “ 挥 戈 ”。 


执着 追求 报国 有 门 


新 中 国 的 纺织 工业 经 过 1950 1952 年 的 恢复 和 第 一 个 五 年 计划 的 发 
展 ， 实 现 了 工业 规模 10 年 翻 一 番 、 经 济 总 量 提 升 两 们 多 的 大 好 局 面 。 


1958 年 春 夏 ， 在 全 国 一 片 “ 大 跃进 ” 声 中 ,纺织 系统 也 出 现 了 高 指 
标 、 浮 硅 风 盛行 的 情况 ， 许多 企业 片面 追求 “高 速度 ”， 放 松 了 生产 管 
理 ， ee 机 器 设备 过 度 磨 损 ， 原 材料 严重 浪费 。1959 年 
7 月 ， 纺 织 部 在 西安 召开 “全 国 纺 织 工业 提高 产品 质量 、 加 强 企业 管理 
二 2 天 次 ; 强调 要 实事 求 是 地 看 待 棉纺 纱 锭 的 运转 速度 ， 注意 多 
快 好 省 的 统一 ， 不 能 片面 强调 纺 纱 、 织 布 机 器 运转 的 高 速度 。 会 后 ， 有 
的 省 、 市 认为 纺织 系统 的 这 个 会 议 不 符合 大 跃进 精神 ， 不 准 向 企业 转 
达 。 荣 般 仁 面 对 这 个 被 “政治 化 ”了 的 生产 了 矛盾， 不 仅 没有 回避 ， 而 是 
强调 生产 要 讲 科学 ， 要 实事 求 是 ， 不 赞成 片面 提高 纺 纱 机 器 的 运转 速 
度 。 对 西安 会 议 提出 的 全 面 实 现 多 快 好 省 的 方针 ， 表 示 全 力 支持 ， 坚 决 
贯彻 。 


1960 年 年 初 ， 面 对 全 国 棉 花 大 幅度 减产 的 困境 ， 纺 织 企业 千 方 百 计 
地 探索 利用 野生 的 各 类 杂 纤 维 纺 纱 织 布 的 路 子 。 在 实践 中 ， 由 于 缺乏 经 
验 ， 奔 大 了 棉 秆 皮 等 纤维 的 利用 价值 ， 并 刊 起 了 大 杭 野 杂 纤 维 之 风 。 钱 
之 光 部 长 对 开发 野 杂 纤维 的 态度 很 明确 : 一 切 通过 试验 。 荣 改 仁 不 仅 赞 
同 ， 而 且 亲 自 带 队 于 1960 年 3 月 到 四 川 、 湖 北 、 湖 南 、 山 东 、 河 北 等 省 
了 解 野 杂 纤维 的 生长 和 开发 利用 情况 。 


调查 中 ， 他 十 分 认真 ， 不 怕 苦 ， 不 怕 累 ， 深 入 到 田间 地 头 察看 野 杂 
纤维 生长 情况 ， 亲 自 到 加 工 使 用 野 杂 纤维 的 工厂 ， 考 察 各 道 工 序 的 运转 
和 生产 过 程 中 的 粉尘 等 污染 问题 。 回 京 后 ， 他 主持 撰写 了 考察 报告 ， 对 
野 杂 纤维 开发 利用 提出 了 三 条 原则 : 一 要 根据 纤维 的 特性 ， 按 “能 细则 
细 ， 不 能 细则 粗 ; 能 穿 则 穿 ， 不 能 穿 则 用 ”的 原则 ， 进 行 分 类 排队 ， 合 
理 使 用 ; 二 要 研究 韧 皮 类 野 杂 纤维 的 脱胶 技术 ， 解 决 好 生产 设备 的 不 适 
应 问题 ; 三 要 加 强 劳 动 保护 ， 做 到 安全 生产 。 他 的 这 个 实事 求 是 的 调研 


报告 ， 对 于 科学 合理 使 用 野 杂 纤维 ， 抑 止 育 目 跟风 ， 浪 费 财力 、 物 力 ， 
损坏 机 器 设备 ， 具 有 重要 的 指导 作用 。 


在 20 世 纪 60 年 代 初 ， 为 了 贯彻 党 中 央 、 国 务 院 的 “调整 、 巩 国 、 充 
实 、 提 高 ”的 方针 ， 荣 新 仁 先后 到 辽宁、 湖北 进行 调查 研究 ， 考 察 了 十 
多 家 企业 ， 重 点 了 解 产品 质量 和 节约 用 棉 ， 总 结 企业 的 先进 管理 经 验 ， 
并 在 全 国 纺织 工业 厅 局 长 会 议 上 做 了 专题 报告 ， 受 到 与 会 者 的 一 致 好 
评 。 


从 1960 年 到 1965 年 ， 他 还 主管 了 纺织 品 的 出 口 工 作 。 由 于 受 中 苏 关 
系 恶 化 的 影响 ， 我 国 纺织 品 出 口 ， 由 苏联 、 东 欧 国 家 转向 欧美 等 西方 市 
场 。 这 是 一 个 极为 重要 的 转变 。 纺 织 企 业 需要 尽快 改造 生产 技术 设备 ， 
调整 产品 结构 ， 开 发 适合 向 西方 国家 出 口 的 新 产品 。 荣 有 谢 仁 充分 发 挥 在 
经 营 决策 、 市 场 眼光 、 纺 织品 生产 等 方面 的 专长 ， 全 面部 署 和 推进 对 西 
方 国家 出 口 纺织 品 的 一 系列 生产 经 营 工 作 。 通 过 几 年 的 艰苦 奋斗 ， 成 效 
极为 显著 。 经 过 改进 的 棉 细 布 、 绿 牡丹 府 绸 、 全 毛 大 衣 呢 、 中 厚 花 呢 、 
纯 毛 毛 筷 、 印 花丝 绸 等 ， 相 继 成 为 西方 市 场 的 畅销 产品 。 从 1961 年 到 
1963 年 ， 中 国 纺 织品 出 口 创汇 在 全 国 出 口 商 品 中 居于 首位 ， 占 全 国 出 口 
总 值 的 30% 左右 ， 打 响 了 新 中 国 纺 织品 进入 西方 市 场 的 第 一 炮 。 


“我 学 的 就 是 企业 管理 ” 


1965 年 ， 全 国 各 行 各 业 学 习 齐 齐 哈 尔 机 车 车 辆 厂 企业 管理 经 验 ， 纷 
纷 派 工 作 组 到 企业 蹲点 调查 研究 。 荣 有 谢 仁 也 带 队 到 西北 国 棉 一 厂 蹲 点 ， 
连续 工作 了 4 个 月 ， 总 结 该 厂 的 企业 管理 经 验 。 蹲 点 期 间 ， 荣 费 仁 对 自 
已 要 求 严 格 ， 注 意 同 大 家 打成一片 ， 按 照 当 时 的 “三 同 ” 规 定 ， 与 大 家 
同 吃 、 同 住 、 同 劳动 ， 认 真 研究 企业 管理 改革 方案 。 当 时 ， 工 作 组 对 车 
闻 如 何 设 置 ， 是 设 小 车 间 ， 还 是 摘 大 轮班 一 条 龙 管 理 ， 争 论 激烈 。 他 积 
极 主持 讨论 ， 提 出 有 见地 的 建议 ， 受 到 工作 组 和 企业 的 同志 欢迎 ， 称 赞 
是 内 行 的 见解 ， 他 说 “我 学 的 就 是 企业 管理 ”。 这 次 蹲点 ， 为 纺织 部 贯 
彻 国家 经 委 颁 发 的 《工业 企业 七 十 条 》 打 下 了 基础 。 接 着 ， 部 里 结合 这 


次 蹲点 总 结 的 经 验 ， 制 定 了 《纺织 工业 企业 生产 技术 管理 条 例 》 (简称 
一 百 条 ) ， Ve 多 。 


周 总 理 的 关爱 和 保护 


1966 年 8 月 20 日 的 深夜 ， 周 恩 来 总 理 在 人 民 大 会 堂 把 钱 之 光 部 长 找 
去 ， 了 解 当 天 发 生 的 荣 禹 仁 夫妇 被 打 和 家 里 被 抄 砸 的 情况 ， 详 细 询 问 了 
荣 费 仁 夫 妇 身 体 状 况 ， 明 确 指 示 纺 织 部 要 保护 好 荣 费 仁 ， 说 荣 末 仁 是 中 


Se 在 国内 、 国 际 都 有 重要 影响 ， 一 定 要 保护 
好 ， 不 能 出 事 。 钱 之 光 回 到 机 关 ， 经 过 研究 ， 决 定 洲 部 机 关 的 红 卫 兵 新 


连夜 赶 到 北太平庄 荣 费 仁 的 住处 ， 说 服 学 校 的 红 卫兵 撤 走 ， 然 
后 紧急 送 荣 谢 仁 到 积水潭 医院 诊治 ， 为 他 接 上 被 红 卫 兵 打 断 的 食指 。 同 
时 送 伤势 较 重 的 荣 夫 人 杨 鉴 清 到 协和 医院 治疗 。 杨 鉴 清 后 来 回忆 
说 : “开始 我 们 还 不 知道 纺织 部 派 来 的 红 卫 兵 是 保护 我 们 的 ， 看 上 去 他 
们 好 像 也 很 点 ， 实 际 对 我 们 不 错 ， 他 们 把 打 人 的 红 卫 兵 送 了 出 去 。” 纺 
织 部 红 卫 兵 进驻 荣 家 期 间 ， ne 
说 : “这 回 你 们 的 命 总 算 保 住 了 ， 你 们 受苦 了 。 ”和 荣 必 仁 说 : “感谢 党 
和 部 里 的 保护 。 小 新 ， 你 放心 ， 我 跟 毛 主席 是 跟 定 了 的 。” 


“文革 ”期 间 ， 荣 费 仁 身 处 北 境 ， 但 他 始终 没有 动摇 自己 对 中 国共 
产 党 和 社会 主义 的 信念 ， 经 受 住 了 严峻 的 考验 。1985 年 7 月 1 日 荣 费 仁 光 
荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 ， 成 为 中 国共 产 党 的 优秀 党 员 。1993 年 3 月 ， 当 
Rel 毛 主 席 曾 a te 
展 的 规律 ， 掌 握 自己 的 命运 ”。 荣 谢 仁 后 来 的 经 历 ， 很 好 地 实现 了 毛 主 
席 对 他 的 期 望 


仪征 化 纤 工程 是 得 意 之 作 


荣 席 仁 离 开 纺 织 工业 部 后 ， 于 1979 年 7 月 受命 筹建 中 国 国际 信托 投 
资 公司 。 在 邓小平 对 他 “勇于 创新 、 多 作 贡 献 ?” 以 其 杰出 的 
才能 ， 使 “中 信 ” 迎 着 时 代 潮 流 大 踏步 前 进 。 国 务 院 副 总 理 谷 牧 赞赏 地 


对 他 说 : “ 荣 谢 仁 ， 菜 雄 有 了 用 武之 地 ， 你 就 大 干 一 番 吧 ! ” 


荣 谢 仁 创建 了 “中 信 ”， 仍 情 系 纺织 。 改 革 开 放 初 期 ， 曾 有 人 说 纺 
织 工 业已 由 “摇钱树 ” 变 成 “ 苦 菜 花 ”， 成 为 “夕阳 工业 ”。 荣 改 仁 在 
中 信人 公司 的 多 次 会 议 上 表示 : 纺织 工业 是 有 持续 发 展 前 途 的 行业 。 他 以 
实际 行动 支持 纺织 工业 的 发 展 。1978 年 开工 建设 的 仪征 化 纤 工 程 ， 设 计 
能 力 为 年 产 聚 酯 53 万 吨 ， 其 规模 和 现代 化 程度 在 当时 世界 上 均 名 列 前 
芒 。1979 年 国民 经 济 调整 时 ， 曾 一 度 缓 建 。 为 了 不 使 工程 停 下 来 ， 兼 
任 “ 仪 化 ”总 指挥 的 纺织 部 副 部 长 王 瑞 庭 建议 用 贷款 的 办 法 分 期 建 厂 。 
他 们 找到 了 正在 筹建 中 的 中 信和 集团 ， 荣 费 仁 对 此 十 分 支持 ， 慑 然 承诺 : 
一 期 工程 的 国内 资金 和 外 汇 贷款 部 分 ， 由 中 信人 公司 完 全 负责 筹措 。 不 
久 ， 他 去 日 本 ， 在 东京 发 行 了 100 亿 日 元 的 债券 ， 专 用 于 “ 仪 化 ”的 建 
设 。 几 年 以 后 , 日 本 放送 协会 (NHK) 广播 公司 的 一 个 记者 团 到 北京 ， 
荣 改 仁 在 摄像 机 前 对 记者 说 : “我 的 得 意 之 作 是 仪征 化 纤 工 程 。” 除 了 
仪征 化 纤 公司 外 ， 荣 筑 仁 还 先后 支持 了 黑龙 江 、 实 徽 、 上 海 、 江 苏 、 广 
东 等 地 的 一 批 纺织 企业 ， 投 资 引 进 先 进 设备 技术 ， 提 升 纺织 企业 生产 档 
次 ，. 坟 大 出 让 能 办 。 


“ 荣 老 板 ” 的 平民 作风 


集 “ 财 富 人 物 ” 与 “高 官 厚 位 ”于 一 身 的 荣 谢 仁 ， 出 现在 外 交 场 合 
时 雍容 华贵 ,一 派 大 老板 的 形象 和 风度 。 平 日 在 国家 机 关上 班 时 ， 人 们 
看 到 的 却 是 一 位 平民 化 的 、 生 活 作风 简 杆 的 公务 员 。 


在 国务 院 机 关 事 务 管理 局 为 他 安排 的 北京 寅 所 里 ， 摆 放 着 普 普 通通 
的 卡其 布 沙 发 、 饭 桌 、 写 字 人 台 。 前 不 久 在 中 央 电 视 台 采访 荣 智 健 时 播 出 
的 画面 中 ， 如 实地 反映 了 这 位 “中 国 现代 民族 工商 业者 的 杰出 代表 ”的 
简朴 生活 。 在 西北 国 棉 一 厂 蹲 点 时 ， 他 跟 工 作 组 所 有 成 员 一 样 ， 同 住 在 
工厂 的 简朴 招待 所 ， 同 在 闹 哄 哄 的 职工 食堂 就 餐 。 穿 一 套 棉 布 中 山 装 ， 
进 工厂 、 下 和 车间， 生活 上 各 方面 都 是 自理 。 一 次 出 差 去 辽宁 ， 在 营口 市 
委 招 待 所 就 餐 ， 接 待 的 同事 知道 他 是 南方 人 ， 提 出 要 为 他 另 做 大 米饭 。 


他 说 : “不 需要 ， 我 也 。 我 们 家 就 是 面粉 起 家 的 。” 喜 得 大 家 
笑 了 起 来 。 


荣 载 仁 是 摄影 爱好 者 。 曾 随同 他 出 差 、 蹲 点 的 几 位 部 机 关 干 部 ， 回 
忆 起 荣 副 部 长 在 出 差 时 如 何 微笑 地 拿 出 上 照相机， 给 大 家 一 个 一 个 拍照 。 
生产 司 女 工程 师 王 培 艺 ， 至 今 还 保留 着 荣 费 仁 在 西北 国 棉 一 厂 蹲点 时 与 
大 家 合影 的 照片 。 荣 履 仁 把 生活 情趣 和 联系 群众 巧妙 自然 地 融 为 一 体 。 


荣 费 仁 同 志 的 高 尚 品格 ， 杰 诚 的 爱 党 爱国 报国 之 心 ， 永 远 激励 着 我 
们 。 


1. “ 擒 得 清 ” 是 上 海 话 ， 一 点 就 明 的 意思 。 


第 六 章 
家 学 消 源 
修 德 立 人 


当选 国家 副 主席 时 的 毅 公 


记 不 起 是 何 年 何 月 的 事 了 ， 有 一 次 智 健 先 生 和 王 盏 同志 几 位 老 朋 友 
朵 聊 ， 说 起 了 家 庭 祖上 的 事 。 智 健 说 各 要 碍 三 代 ， 我 们 荣 家 三 代 以 前 也 
是 贫 下 中 农 。 这 话 是 实在 的 ， 翻 开 有 关 采 氏 创业 发 家 的 资料 ， 确 实 有 根 
有 据 。 


查 出 身 成 分 ， 我 们 这 一 年 龄 段 的 人 谁 都 不 能 逃脱 这 一 关 。 个 人 简历 
里 姓名 、 性 别 、 年 龄 、 籍 贯 之 后 便 是 出 身 成 分 ， 再 还 有 社会 关系。 虽 资 
和 党 的 政策 是 有 成 分 论 ， 不 唯 成 分 论 ， 重 在 表现 ”， 实 际 执行 的 是 用 人 选 
拔 乃 至 高 考 ， 首 先 看 出 身 ， 是 哪个 阶级 ， 至 于 表现 如 何 ， 品 德 怎 样 ， 才 
干 能 力 都 不 重要 了 。 这 规矩 积 习 到 “文章 “四 人 帮 * 时 代 达 到 了 高 峰 。 所 
谓 的 “老子 英雄 儿 好 汉 ， 老 子 反 动 儿 洗 和 岳 ” 的 血统 论 ， 曾 经 横行 一 时 ， 不 
知 葬送 了 多 少 有 为 青年 ， 埋 没 了 多 少 优秀 人 才 。 


一 、 赫 读 家 世 


无 锡 荣 氏 是 新 中 国 成 立 前 中 国 最 大 的 资本 家 ， 全 国 首 富 。 毛 主席 在 
新 中 国 成 立 之 初 曾经 有 过 这 样 的 评价 : 中 国 在 世界 上 真正 称 得 上 财团 
的 ， 就 只 有 他 们 一 家 。 经 过 历次 运动 ，20 世 纪 60 年 代 以 后 ， 中 国 国旗 上 
围 经 中 国共 产 党 的 四 条 小 星 ， 只 剩 下 了 工 、 农 两 箱 ， 民 族 资产 阶级 ， 小 
资产 阶级 已 经 黯淡 无 光 。 物 极 必 反 ，1978 年 12 月 党 的 十 一 届 三 中 全 会 拨 
乱 反 正 终 于 做 出 了 历史 性 的 决定 ， 解 放 了 中 国人 民 的 思想 棱 梅 ， 禹 开 了 
唯 成 分 论 的 柳 锁 ， 营 造 了 人 尽 其 才 物 尽 其 用 的 环境 ， 开 启 了 真正 的 百花 
齐 放 百家争鸣 的 盛世 景况 。 一 时 间 人 文 蔡 茜 ， 书 刊 春 架 ， 我们 也 才 有 机 
会 看 到 一 本 接 一 本 的 有 关 荣 氏家 族 兴 办 实业 爱国 、 救 国 的 书刊 和 文献 资 
料 。 


在 诸多 史料 性 的 数据 中 ， 有 两 本 记录 末 氏 家 族 史 最 翔实 可 徘 的 书 ， 
一 本 是 前 面 多 次 提 到 的 荣 德 生 老 人 上 自 撰 《 乐 农 自 订 行 年 纪事 》; 刃 一 本 
是 上 海上 古籍 出 版 社 出 版 ， 图 文 并 戊 的 《 采 德 生 和 他 的 事业 》。《 纪 事 》 
开 章 即 提 到 荣 家 是 从 外 省 迁居 无 锡 。 经 查 荣 氏 宗 谱 ， 荣 家 自明 正统 即 
1436 年 自 山 东 济 宁 汶 上 县 思 转 南下 。 山 东 曾 是 黄河 多 次 泛滥 改道 入 海 的 
地 方 ， 水 旱 兵 鲜 频 仍 ， 生 有 灵 涂 问 ， 民 不 聊 生 ， 穷 示 百 姓 不 是 去 韶关 东 便 
征 南下 江南 。 无 锡 是 鱼米之乡 ， 目 然 是 逃 元 避 乱 落脚 的 好 地 方 。 薪 氏 男 
性 个 个 高 大 魁梧 的 体形 便 是 典型 北方 人 的 明证 。 乐 农 老人 在 《纪事 》 中 
写 道 :“ 人 至 其 章 人 时 泰 公 ， 因 家 族 楷 衍 人 口 众 多 ， 只 分 得 旧 屋 二 间 ， 与 
母爱 氏 务 农 为 生 。” 此 处 写 得 清楚 ,“ 旧 屋 二 间 ， 与 母爱 民 ”*， 没 有 提 到 
父亲 ， 想 见 爱 民 守 居 ， 和 母子 二 人 种 点 薄 田 兼 做 些小 买卖 营 生 。 接 着 乐 农 
老人 叉 写 道 ， 年 五 岁 时 “由 祖母 携 往 念 佛 ， 听 邻近 人 说 农 桑 养 胡 ， 并 将 
田 改 种 等 事 。 六 岁 祖母 故 后 家 中 乏 照 料 ， 春 间 养 盘 事 尤 忙 ”。 俗 云 ， 俘 
念佛 是 烧香 ， 贫 苗 人 家 生活 艰难 ， 老 人 只 得 领 看 孙 儿 去 求 拜佛 祖 保 佑 
了 。 从 此 文 可 以 理解 为 家 中 并 无 改 本 耕种， 将 田 改作 植 桑 养 和 看 。 这 样 的 
情况 在 江南 一 带 农 村 很 是 普遍 ， 可 以 视 之 为 桑 农 。 所 以 《纪事 》 七 岁 时 
有 “但 见 母 杀 每 日 摇 棉 花 织 布 ， 从 早 至 夜 不 鞭 ” 的 记载 。 


乐 农 老 人 八 岁 始 由 父亲 教 读 方块 字 ， 一 月 余 三 白字 已 能 背诵 。 又 教 
以 九 九 数 乘法 ， 领 悟 很 快 。 九 岁入 私 享 拜 筷 夫子 ， 从 先生 读 “ 千 家 诗 ”， 
续 读 《论语 》 痛 篇 《学 而 》 和 《大 学 》《 中 庸 》， 边 读 边 在 家 帮助 杂 
务 。 十 岁 读 《 公 冶 长 》《 子 罕 》《 子 路 》《 阳 货 》。11 岁 读 《 梁 囊 王 》 
《公孙 丑 》《 滕 文公 》《 离 将》， 边 读 边 写 字 。12 岁 接 读 《万 章 》《 告 
子 》《 尽 心 》， 同 年 读 完 《 孟 子 》。"“ 那 时 的 部 师 教学 生 ， 只 教 认 字 ， 
育 书 。 老 人 《纪事 》 上 的 读 就 是 背 ， 是 不 讲解 的 。14 岁 读 《 许 经 》， 也 
就 是 说 《诗经 》 已 能 背诵 。15 少 即 读 《 易 经 》。 姑 不 论 这 种 死 背 书 的 方 
法 是 人 否 科 学 ， 千 百年 来 中 国 的 大 学 者 、 大 颂 家 、 大 诗人 就 是 这 样 培养 出 
来 的 。 我 有 个 体会 ， 多 读 、 多 背 ， 目 然 会 举一反三 ， 悟 出 书 中 文 词 的 要 
意 。 偶 有 弄 不 明白 的 地 方 ， 请 教 一 下 老师 ， 老 师 高 兴 就 讲解 几 句 ， 不 高 
兴 束 日 己 去 恒 。 西 方 文学 巨匠 以 及 文化 人 都 能 够 背诵 几 句 莎士比亚 的 十 


四 行 许 ， 八 人 也 是 这 个 道理 。 俗 话说 ， 熟 读 唐诗 三 百 首 ， 不 会 作 诗 也 会 
吟 。 所 以 乐 农 老 人 诗 文 俱 佳 ， 书 法 也 很 了 得 ， 就 是 这 样 打下 的 基础 。 


二 、 奔 农 从 商 


乐 农 老 人 《纪事 》 记 述 15 岁 秋 ， 接 到 兄长 宗 敬 的 信 ， 要 他 到 上 海 钱 
庄 学 生意 。 乘 官 船 〈 想 即 官 办 的 机 帆船 行 了 三 日 夜 到 达 上 海 ， 进 了 通 
顺 钱 庄 当 学 徒 。 清 末 的 上 海 已 成 商 坦 ， 华 洋 杂 处 ， 商 页 云集 ， 店 铺 钱庄 


比比 赂 是 。 


乐 农 到 上 海 进 了 钱庄 学 做 生意 ， 适 逢 其 时 父 杀 从 三 东 归来 。 父 子 见 
面 ， 儿 子 向 父 杀 俱 报 家 中 近况 ， 汇 报 自 己 的 学 业 和 书法 。 父 亲 欣 慰 
云 :“ 勿 必 学 商 ， 可 一 同 回 去 读书 。 余 命 书 45 岁 有 子 入 洋 ， 照 汝 情况 可 
读 也 ”。 答 云 :“ 刻 已 学 两 ， 回 去 读 不 成 ， 被 人 和 急 笑 ， 不 如 学 两 ， 当 留心 
亦 可 上 进 。” 这 段 话 的 意思 就 是 说 ， 父 杀 很 蜗 兴 见 到 儿子 的 学 业 和 书法 
都 很 好 ， 就 说 不 一 定 要 学 做 生意 ， 跟 我 一 起 回 无 锡 读书 去 。 父 杀 命 相 上 
说 45 岁 时 有 一 个 儿子 会 考 中 秀才 ， 看 你 这 样子 可 以 继续 读书 。 乐 农 回 答 
说 : 我 现在 已 经 在 学 做 生意 ， 回 无 锡 书 读 不 好 ， 反 被 人 笑话 ， 不 如 就 做 
生意 ， 只 要 自己 留心 学 业 ， 一 样 有 前 途 。 束 这 样 乐 农 老 人 立定 了 志 问 ， 
放弃 科举 仕途 ， 选 择 从 商 。 乐 农 老 人 的 这 一 抉择 ，20 世 纪 人 文 蔡 禁 的 锦 
绣 江 南 或 许 失 去 了 一 位 文人 、 学 者 ， 却 给 20 世 纪 的 中 国 造就 了 一 位 顶级 
的 大 企业 家 、 大 慈善 家 。 


旧时 的 钱庄 ， 先 生 、 学 徒 ， 少 则 几 人 和 人， 多 则 十 数 人 。 学 徒 既 要 学 做 
生意 跑 街 找 客户 ， 又 兼并 共 送 烟 以 及 清洁 卫生 种 种 杂 务 ， 其 蔷 苗 目 不 待 
。 乐 农 老 人 忙 里 偷 末 跟 先生 学 习 ， 很 快 束 掌握 了 珠算 的 加 减 乘除 、 飞 
、 开 方 、 积 算 、 推 钱 、 记 账 、 出 票 、 看 银 〈 即 珠算 、 会 计 和 判断 银 
、 钞 票 、 银 票 之 真 伪 等 财会 业务 ) 这 类 钱庄 金融 业 的 基础 业务 和 技 


画 也 中 


能 ， 为 日 后 发 展 实业 珊 定 了 计量 的 基础 。 与 此 同时 ， 他 有 买 了 黄 目 元 书 的 
《 九 成 宫 》 碑 帖 练 字 、 看 报 ， 关 心 时 局 。 年 终 ， 他 已 能 为 钱庄 和 左 邻 右 
售 的 店铺 书写 春联 。 但 学 徒 除 每 月 领 点 儿 零 化 钱 外 并 无 年 终 分 红 ， 只 得 
压岁钱 三 圆 。 


次 年 亦 即 1891 年 清光 绪 十 七 年 ， 乐 农 17 岁 ， 在 钱庄 就 已 经 独 当 一 
面 ，“ 举 凡 记 账 ， 结 账 一 切 为 余 所 理 ， 二 位 先生 ， 三 个 学 徒 乐得 慨 意 。 
其 实 ， 余 之 一 生 事业 得 力 在 此 时 ， 每 日 收入 支出 一 望 而 知 。 一 年 营业 ， 
稍 有 成 见 。 年 底 送 我 压岁钱 四 圆 ， 买 了 鞋 、 袜 、 帽 尚 有 余 ”。 此 处 可 见 
乐 农 老人 之 资质 、 心 态 ， 勤 奋 与 节俭 了 。 


轧 转 到 了 1896 年 乐 农 22 岁 ， 决 定 自立 门户 ， 与 兄 合作 在 上 海南 市 开 
设 “ 广 生 ” 钱 庄 。 不 六 的 是 乐 农 导 伍 照 泰 公 病 重 ， 弥 留 之 际 嘱 只 两 个 儿 
子 :“ 治 家 立 丑 ， 有 余 顾 族 及 乡 ， 如 有 能 力 ， 即 尽力 社会 。 以 一 身 之 
余 ， 即 顾 一 家 ; 一 家 之 余 ， 顾 一 族 一 乡 ， 推 而 一 县 一 府 ， 皆 所 应 为 。 并 
铝 看 曾 文正 家 书 ， 研 求 国文 ， 伟 得 应 用 ;每 日 写字 ， 以 求 通体 。” 乐 农 
老人 笃 遭 父 训 ， 奉 行 终身 。 这 吏 是 亦 氏 家 训 家 教 的 始 本 ， 人 至 今 已 经 恪守 
到 了 第 五 代 。 


兄弟 二 人 开 起 了 钱庄 。 钱 庄 营业 是 以 钱 投资 借贷 套 钱 的 买卖 。 以 钱 
赚钱 ， 本 小 利 微 ， 苋 搜 激烈 ， 还 受到 社会 动荡 、 经 济 右 有 隧 的 影响 时 好 时 
坏 ， 时 鳃 时 到 。 他 们 遵照 父亲 的 遗 训 ， 固 收 稳健 ， 谨 层 行 事 ， 决 不 投 
机 。 中 国 的 钱庄 是 银行 的 前 身 ， 开 钱庄 办 银行 如 果 不 敢 冒险 投机 是 发 不 
了 大 财 的 。 如 今 的 商业 银行 商人 银行 ， 尤 其 是 所 称 投行 的 商人 银行 ， 哪 
家 发 达成 名 的 不 搞 投 机 、 不 遗风 险 。 


乐 农 老 人 一 生 好 读书 ， 青 年 时 代 求 知 欲 强 ， 常 选 书 店 。 初 读 上 古书 大 
多 ， 读 过 《 纲 鉴 易 知 录 》《 图 书 集成 》《 大 事 记 》 《大 清 刑律 》《 洗 多 
录 》《 秋 水 轩 扩 胰 》， 还 看 过 《 医 宗 必 读 》， 也 看 现代 书 报 杂 志 。 老 人 
家 博览 群 书 ， 求 知 在 渔 ， 为 一 生 事业 打下 了 深厚 的 文史 博学 基础 。 那 时 
虽说 是 大 清 王朝 ， 但 洋 书 、 洋 杂志 和 刚 流行 的 中 文 报纸 ， 已 经 充斥 上 海 


街市 ， 成 为 文化 领域 的 时 疝 。 一 天 ， 老 人 发 现 了 一 本 洋 书 ， 书 名 《 美 十 
富 队 传 》， 看 得 入 迷 。 引 起 他 注意 的 不 在 于 富豪 ， 而 在 于 他 们 是 如 何 
创业 发 家 。 老 人 从 中 受到 启示 ， 在 《纪事 》 中 写 下 :“ 故 一 地 必须 有 人 
提倡 实业 ， 开 辟 风 光 ， 人 人 节约 勤 妨 ， 以 有 余 之 资 投入 生产 ， 如 此 由 一 
人 为 倡 ， 而 影响 一 省 ， 以 至 全 国 ， 如 今 之 美国 即 是 。” 换 言 之 ， 如 要 强 
国富 民 ， 必 须 从 事实 业 。 


我 查询 了 几 人 处 图 书馆 ， 没 有 找到 《 美 十 大 定 坚 传 》 这 本 书 。 从 年 份 
推出 ， 书 中 所 述 也 就 是 杜邦 化 工 、 福 特 汽车 、 卡 内 基 钢 铁 、 洛 死 菲 勒 石 
油 创 业 的 前 后 。 即 使 现在 先进 的 工业 国家 ， 其 经 济 基础 仍然 是 发 展 工农 
业 和 生产， 还 有 建筑 行业 和 地 产 。 没 有 物质 产品 ， 说 什么 都 是 空 的 。 在 这 
之 前 乐 农 兄 第 曾经 小 规模 从 事 过 毛巾 生产 ， 在 他 回答 一 位 前 非 时 
说 :“ 异 太 小 ， 不 能 扩大 ， 如 从 食 与 衣着 手 最 佳 。” 这 话 深 得 这 位 世 灰 的 
赞 贡 ， 民 以 食 为 天 ， 衣 和 食 是 人 类 赖 以 生存 的 必需 品 ， 于 是 决定 赞助 这 
位 有 见解 有 志 辣 的 后 辜 。 


老人 一 生 谨 导 ， 从 来 不 贸然 行事 。26 岁 这 一 年 ， 他 曾经 到 过 广州 ， 
还 乘 般 到 过 香港 ， 停 留 了 五 日 ， 天 天 到 旺 后 大 着， 九龙 码头 洲 览 观 宜 。 
《纪事 》 中 提 到 太古 糖 片 、 业 广 地 产 、 火 柴 、 电 灯 、 目 来 水 等 ， 颇 钦 
茶 ， 大 概 那 时 老人 已 萌生 创业 的 志 同 。 为 了 生产 面粉 ， 老 人 还 专程 去 过 
天 津 、 鞠 湖 等 地 考察 。 可 见 老 人 创业 用 心 之 良 盏 ， 人 处事 之 齐 导 ， 老 人 的 
成 功 不 是 靠 运气 ， 更 不 是 偶然 。 


《论语 》 “为 政 ? 篇 上 筷子 日 “ 君 十 有 五 而 志 于 学 ， 三 十 而 立 ”。 乐 农 
老人 在 《纪事 》 上 写 得 很 清楚 ，1896 年 22 岁 已 在 上 海 与 兄 “ 合 力 开 设 广 
生 钱 庄 ”; 26 岁 集资 筹 创 保 兴 面粉 三; 31 岁 集 钱庄 、 面 粉 三 之 便利 招 
股 ， 在 无 锡 首 次 试 办 纱 厂 取 名 * 振 新 ”。 顾 名 思 义 ， 振 新 实业 也 。 从 此 兄 
弟 二 人 开创 了 荣 氏 家 族 的 粉 、 纱 两 大 实业 ， 由 小 到 大 ， 由 无 锡 扩展 北 到 
济南 、 西 到 芜湖 、 武 汉 、 重 庆 ， 抗 日 战争 期 间 还 将 部 分 厂 内 迁 到 成 都 、 
宝鸡 、 天 水 等 地 ， 形 成 了 中 国 订 氏 集 团 粉 纱 王 国 。 截 至 新 中 国 成 立 前 夕 


荣 氏 家 族 共 拥 有 面粉 制造 三 14 直 ， 纺 纱 织 布 广 15 州 ， 机 械 及 造纸 三 3 
对 。 它 的 发 祥 地 永远 在 无 锡 。 倘 要 研究 荣 氏 家 族 发 展 实 业 的 创举 和 始 
末 ， 早 在 1912 年 乐 农 老 人 以 乐观 子 为 笔名 手 撰 的 《无 锡 之 将 来 》 和 1916 
年 以 乐 农民 荣 思 庵 为 名 自 撰 的 《理财 刍议 》 两 书 中 就 已 经 有 了 鸟 虞 ， 见 
到 了 端倪 。 


1948 年 乐 农 老 人 已 经 74 岁 高 龄 ， 时 值 非常 ， 然 而 老人 创业 雄心 意 多 
未 尽 。 老 人 觉得 毕生 经 营 的 面粉 、 纺 织 一 应 机 器 设备 都 要 进口 ， 仙 求 国 
外 ， 十 分 遗憾 。 《纪事 》 载 : “三 月 初 九 为 开源 铁 工 厂 举行 破 士 典 礼 

地 点 在 划 桥 下 ， 占 地 四 十 余 亩 ， 建 筑 至 夏 间 ， 安 装机 械 。 计 划 衔接 公益 
之 后 ， 制 造 纱 锭 及 织 布 、 磨 粉 等 机 ， 达 到 自 造 、 自 用 、 自 修 的 目的 。 现 
在 看 国 所 用 机 械 多 系 向 外 订购 ， 漏 后 甚大 ， 故 造 此 厂 ， 将 来 创造 成 功 ， 
亦 一 基本 工业 也 。 因 命名 开源 '， 顾 名 思 义 ， 即 知 开 发 我 国 工业 之 资源 
本 


60 年 后 的 今天 阅读 乐 农 老人 这 段 日 记 ， 不 得 不 令 人 感 仰 。 现 在 人 们 
口头 第 说 的 话 叫 与 时 俱 进 ， 老 人 则 是 凡事 部 想到 了 人 前 。 老 人 所 说 的 铁 
工厂 ， 实 际 是 机 械 制造 三。 自选 、 自 用 、 上 自修 ,不 仰 求 从 外 国 进口 ， 一 
应 生产 数据 尽 可 能 立足 国内 以 减少 资金 外 流 ， 这 就 是 立足 国内 目 力 更 生 
的 思想 。 老 人 上 所 说 的 基本 工业 ， 实 际 已 经 涉 入 重工 业 领 域 ， 其 为 国家 富 
强 着 想 可 以 称 得 上 列 精 竭 虑 ， 无 微 不 人 至 了 。 让 老人 十 分 欣慰 的 是 ， 在 他 
有 生 之 年 终于 见 到 了 他 一 手 创 建 的 开源 铁 三 于 1952 年 生产 出 的 立 式 车 
床 、 重 型 车 床 和 厅 纺 机 三 种 机 械 ， 据 说 还 在 印度 赴 买 国际 机 械 展 览 会 上 
获得 了 荣誉 奖 。 


三 s 为 宪 育 才 


封建 社会 干 百年 来 的 善举 更 过 于 修 桥 铺路 ， 兴 教 办 学 ， 怜 激 恤 窒 。 


还 在 1904 年 日 俄 两 国 在 我 东 三 省 大 战 ， 日 胜 俄 败 ， 面 粉 三 初创 产品 已 渐 
有 和 销路， 已 得 微利 。 乐 农 老 人 有 和 鉴于 两 霸 在 我 国土 地 上 打仗 实 为 国之 耻 
辱 ， 遂 在 《纪事 》 上 写 下 :“ 冶 国人 民有 识 者 ， 忧 时 兴学 ， 变 法 图 

强 .……” 由 此 联想 到 人 才 之 重要 ， 于 是 次 :“ 事 业 之 成 ， 必 以 人 才 为 始 基 
也 。”“ 人 才 之 盛 嘉 ， 实 关系 国运 之 隆 蔡 。” 而 联系 到 目 身 ， 乐 农 十 分 搂 
还 地 说 :“ 余 发 年 习 商 ， 读 书 无 多 ， 后 置身 实业 ， 职 务 烦 见 ， 深 感 学 识 
缺乏 之 痛苦 ， 渐 悟 教育 事业 之 可 贵 。” 在 这 年 的 《纪事 》 上 还 写 道 : “ 回 
思 证 人 云 三 十 而 立 ， 和 吉 人 对 社会 地 方 稍 尽 公益 义务 之 责 ， 故 时 至 家 台中 
观察 ， 拟 改 民 教育 。” 用 现代 语言 说 ， 乐 农 老 人 在 兴办 实业 之 初 已 经 在 
考虑 人 力 资 源 问 题 了 。 


其 时 乐 农 年 才 30。 乐 农 发 起 ， 同 仁 赞助 共 筹 得 六 百 元 ， 由 老人 管 
理 ， 先 办 荣 氏 家 部 ， 建 校 于 荣 氏 祠堂 之 左 ， 有 课堂 二 间 及 宿舍 。 继 之 再 
筹 款 共 得 二 千 元 ， 于 清光 绪 三 十 二 年 即 公元 1906 年 ， 在 当时 的 清 政府 立 
案 ， 改 名 公益 学 校 。 这 所 公益 小 学 还 设 有 女 校 ， 在 当时 可 以 说 是 开 风 气 
之 先 ， 说 明 乐 农 老 人 之 目光 远大 ， 紧 跟 社会 发 展 之 潮流 。 后 来 有 些 赞助 
人 因 上 自身 经 济 问题 不 能 续 助 ， 于 是 乐 农 独力 坚持 ，1904 年 在 《纪事 》 上 
有 这 样 的 话 : “..…. 是 年 ， 前 出 款 人 均 不 继续 ， 自 生 经 济 问 题 ， 无 暇 及 
此 。 余 因 觉 乡 中 、 族 中 不 能 少 ， 且 己任 户 昔 ， 面 子 有 关 ， 继 续 办 
理 。” 所 谓 的 局 革 ， 大 概 相当 于 校 董 会 董事 或 主席 吧 。 乐 农 老 人 办 学 强 
调 扩 2 以 加 以 实用 为 主 ”。 他 还 把 办 学 与 国家 兴衰 结合 起 来 ， 在 其 1935 
年 著 《 略 述 办 学 之 经 过 》 一 文中 说 : “学 者 叹 吾 国人 因 学 文 而 弱 ， 至 败 
于 甲午 ， 思 变法 ， 而 有 戊戌 之 政变 。 庚 子 排外 祸 起 ， 外 人 胜 ， 我 赔款 之 
巨 从 心痛 。” 于 是 ， 他 决心 提倡 新 学 ， 乐 农 老 人 从 此 乐此不疲 ， 把 办 学 
当成 了 自己 事业 的 一 部 分 。 从 创办 公益 小 学 开始 ， 男 校 、 女 校 、 中 学 、 
专科 学 校 、 工 程 学 院 、 研 究 所 ， 直 至 1947 年 在 兵 荒 马 乱 、 自 身 企业 并 不 
顺利 的 情况 下 仍然 创建 了 江南 大 学 。 概 略 统计 荣 氏 创办 学 校 合 共 16 所 ， 
还 有 网 书馆 和 研究 所 各 一 所 。 江 南大 学 可 以 算 中 国 唯一 的 一 所 完全 由 私 
人 独资 创办 的 大 学 ， 至 今 已 经 60 余 年 ， 虽 曾 数 易 其 名 ， 现 重 又 正名 
为 “江南 ”， 至 今 弦 歌 不 绝 ， 人 才 吾 出 ， 已 是 户 然 大 江南 北 的 名 校 了 。 


乐 农 老 人 在 创业 的 同时 就 兴 教 办 学 ， 第 二 代 仁 字 蕴 兄 第 也 为 此 不 遗 
余力 ， 庄 多 数据 都 有 记载 。 煞 公 作 为 第 二 代 在 国内 的 主要 代表 并 未 松 
懈 ， 只 是 客观 形势 起 了 变化 ， 已 是 有 心 而 无 能 为 力 了 。20 世 纪 50 年 代 初 
期 教育 也 一 边 倒 ， 学 习 苏 联 进行 院 系 调整 。 荣 氏 创 办 的 几 间 中 小 学 痢 在 
1952 年 教育 体制 调整 中 失去 了 原貌 。 江 南大 学 的 院 系 经 过 调整 已 经 合 } 
到 其 他 院 校 ， 学 校本 部 也 几经 改变 ， 已 是 面目 全 非 。20 世 纪 50 年 代 所 有 
大 、 中 、 小 学 包括 幼儿 园 一 律 由 国家 接管 承办 ， 不 复 存 有 私人 办 学 或 资 
助 的 教学 机 构 。 这 对 狐 公 来 说 ， 像 所 有 企业 一 律 公私 合营 继而 收 归 国 有 
一 样 ， 毋 宁 是 一 种 解脱 。 再 说 他 即 是 想 设 个 奖学金 资助 贫困 学 生 也 不 被 
允许， 何况 煞 公 本 吴 虽 然 生活 让 足 ， 已 经 是 无 能 为 力 ， 连 私人 收藏 十 余 
万 卷 书 的 大 公 图 书馆 也 都 捐献 给 了 地 方 政府 。 但 是 荣 家 办 学 是 有 名 和气 
的 ， 也 很 有 影响 ， 印 象 之 中 才 公 一 直 担 任 广 州 专 为 海外 华侨 而 设置 的 暨 
南大 学 的 校 芋 。 到 了 改革 开放 的 20 世 纪 80 年 代 ， 已 易 名 为 无 锡 大 学 的 原 
江南 大 学 和 才 南 大 学 因 要 增 建 校舍 、 扩 充 院 系 都 曾经 请 猴 公 捐 蒜 赞助 ， 
狐 公 也 部 尽 其 所 能 及 给 予 资助 。 


20 世 纪 80 年 代 的 中 国教 育 又 一 次 进行 改革 ， 把 不 适合 中 国 国情 的 苏 
联 学 制 和 教学 体制 ， 参 照 西方 的 模式 做 了 整顿 和 调整 。 多 家 开创 于 19 世 
纪 末 的 西方 教会 学 校 已 经 改名 、 人 合并、 调整 得 七 零 八 落 ， 但 是 这 些 学 校 
都 曾经 培养 出 众多 目 然 科 学 、 人 文科 学 方面 的 杰出 人 才 ， 散 居 国 内 国 
外 ， 他 们 都 纷纷 成 立 了 同学 联谊 会 。 上 海 圣 约翰 大 学 是 其 中 的 佼佼 者 ， 
历届 半 业 同学 也 大 多 在 海内 外 成 名 成 家 ， 于 是 成 芯 了 革 大 同学 会 ， 一 至 
公推 长 公 为 名 玲 会 长 。 角 公 曾 任 过 新 中 国 成 立 后 的 鞋 大 校 务 管理 会 主 
任 ， 相 当 于 校长 ， 推 辞 不 得 ， 也 参加 过 几 次 聚会 ， 捐 赠 过 活动 经 费 。 那 
时 ， 这 些 同学 年 龄 均 在 五 十 开外 ， 怀 旧 心 切 ， 硕 望 在 对 大 原址 恢复 母 
校 。 对 于 此 举 角 公 并 不 积极 。 煞 公 生 政治 ， 审 时 上 度 势 觉得 牵涉 面 太 广 ， 
不 可 能 得 到 教育 部 门 的 批准 。 同 学 会 会 长 经 叔 平 先生 是 积极 的 ， 同 学 们 
也 从 海内 外 募集 了 一 笔 不 小 的 款项 。 记 得 时 任 港澳 办 主任 的 鲁 平 先生 也 
征 积 极 分 子 之 一 。 最 终 却 因 牵涉 面 广 ， 涉 及 了 毛 主 席 那 篇 名 若 《 别 了 ， 
司徒 雷 登 》 被 点 了 名 的 多 家 外 国教 会 创办 的 名 牌 大 学 ， 此 事 送 笋 ， 筹 集 


的 球 项 分 别 归 还 。 


到 了 1985 年 ， 上 述 同 样 校 名 抉择 问题 也 提 到 了 以 原 江 南大 学 为 基础 
曾 更 名 为 无 锡 轻 工 学 院 、 教 育 学 院 ， 现 名 为 无 锡 大 学 的 议事 日 程 。 江 南 
大 学 于 1947 年 创办 ， 到 1952 年 9 月 撤销 ， 也 就 是 五 六 年 光景 ， 虽 然 毕业 
生 不 多 ， 但 出 了 多 位 学 术 界 、 工 业界 的 名 人 。 师 生 校 友 都 对 母校 怀 有 深 
厚 感情 ， 主 张 恢 复原 名 江南 大 学 。 男 一 批改 制 后 的 毕业 生 ， 他 们 已 不 知 
学 校 原名 江南 ， 主 张 保留 无 锡 。 二 者 小 有 争执 ， 江 南大 学 老 毕 业 生 不 得 
己 同 妆 公 求援 。 狐 公 考 虑 到 江南 大 学 力 古 中 国 私人 创办 ， 与 年 资深 厚 的 
西方 教会 学 校 性 质 不 同 。 无 锡 为 市 名 ， 江 南 力 是 更 大 的 地 域 ， 恢 复 江 南 
大 学 之 名 只 会 起 到 扩大 影响 的 作用 ， 绝 不 会 牵扯 到 其 他 学 校 而 产生 连锁 
有 反应， 给 政府 带 来 抹 焕 。 于 是 ， 表 了 这 样 的 一 个 态 ， 说 : “江南 比 无锡 
地 域 宽广 嘛 ! ” 煞 公 一 锤 定 音 ， 终 于 得 到 教育 部 批准 。1985 年 9 月 江南 大 
学 重新 挂牌 ， 给 无 锡 各 界 人 士 带 来 欢欣 。 因 为 自 1952 年 江南 大 学 被 撤销 
后 ， 无 锡 已 再 无 一 所 多 学 院 组 成 的 完整 大 学 。 我 以 为 政府 之 所 以 能 够 批 
准 ， 不 只 是 考虑 猴 公 的 社会 地 位 和 影响 ， 而 是 以 “江南 ”为 名 确实 比 “ 无 
锡 ? 地 域 更 为 宽广 ， 而 又 在 于 此 时 此 刻 国 家 已 经 文 持 国 人 赞助 办 学 ， 树 
并 这 样 一 个 典型 可 以 激励 更 多 的 人 人 兴学， 赞助 教育 。 


办 实业 首 在 育 人 ， 这 已 是 荣 氏 创业 者 、 继 承 人 心中 坚定 的 信念 。 乐 
农 老 人 从 幼儿 园 、 小 学 、 中 学 办 到 大 学 ， 二 代 毅 公 兄 弟 协助 老人 续 办 。 
到 20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 毅 公 在 当时 客观 情况 下 已 经 没有 条 件 办 学 助 学 。 
第 三 代 智 健 先生 一 辈 事业 有 成 ， 在 父亲 的 鼓励 下 立即 继承 祖 训 ， 竟 尽 所 
能 主动 以 新 的 形式 兴 教 助 学 。 


1934 年 乐 农 老 人 人 60 大庆， 老人 不 愿意 张扬 办 寿 ， 叉 不 便 拒 绝 至 杀 好 
友 的 痪 仪 献 礼 ， 在 儿 公 兄弟 建议 下 有 鉴于 五 里 湖 (又 名 功 湖 ) 两 尾 渡 有 船 
费时 ， 车 多 马 大 人 多 牲 多 ， 有 碍 行船 走马 ， 于 是 立意 在 五 里 河上 架 起 了 
一 座 宽 5.6 米 ， 长 375 米 的 砖 石 桥 ， 桥 下 有 60 孔 ， 意 喻 老人 60 大 寿 ， 老 人 
还 亲笔 题写 * 宝 界 桥 ” 三 字 ， 符 石 于 桥 身 正 中 。60 年 一 个 甲子 过 去 ， 桥 已 


老 旧 ， 桥 面 上 轮 印 深 凹 ， 行 驶 不 便 ， 加 之 经 济 繁荣 ， 人 来 车 往 交 通 拥 

塞 ， 宝 界 桥 已 不 胜 负 和 荷 。1994 年 适 逢 乐 农 老人 120 冥 诞 ， 于 是 智 健在 煞 
公 嘉 许 之 下 ， 角 然 出 资 3 ”000 万 元 人 民 币 在 五 里 湖上 老 桥 之 西 再 建 了 一 
座 钢筋 混凝土 的 宽 18.5 米 、 长 390 米 ， 南 北 四 车 道 的 新 桥 ， 取 名 宝 界 新 

桥 。 煞 公 为 桥 命 名 ， 杀 自 题写 了 “ 宝 界 双 虹 ” 四 个 大 字 。 


建 桥 之 际 ， 智 健 茶 请 多 年 来 师 事 的 国学 大 师 、 大 书法 家 局 功 老 先 生 
为 新 桥 纪 事 。 局 老 欣 然 撰 稳 ， 亲 笔 以 正楷 写 在 一 张 长 3 米 、 宽 1.5 米 的 纸 
上 。 局 老 为 之 杀 笔 划 格 ， 一 丝 不 苟 ， 镜 刻 于 石碑 。 碑 之 正面 则 为 儿 公 手 
书 宇 界 双 虹 。 这 方 碑 现 在 并 于 两 桥 之 间 的 碑 尝 内 。 局 功 老 人 80 岁 后 因 眼 
疾 已 不 再 为 人 作 如 此 长 篇 记 文 和 正楷 书写 ， 这 怕 是 局 老 晚年 最 后 的 大 作 
和 墨宝 了 。 角 公 很 少 题 字 ， 而 这 方 碑 一 面 是 狼 公 杀 笔 ， 一 面 是 启 老 把 
书 ， 碑 里 前 后 都 用 钢化 玻璃 护 上 。 如 今 ， 猴 公 题 字 局 老 撰 书 的 碑 已 成 绝 
啊 ， 既 是 宝 界 镇 桥 之 宝 ， 叉 成 了 无 锡 旅游 景 反 。 


局 老 的 这 篇 文章 题名 《 宝 界 双 桥 记 》， 不 足 600 字 ， 是 一 篇 绝 好 的 
文章 。 老 人 家 灯 书 的 碑文 又 是 一 部 正楷 的 碑帖 ， 可 以 供 爱 好 书法 的 青 少 
年 临 人 葛 。 他 用 600 字 写成 的 内 容 ， 对 且 家 四 代 创 业 的 精神 事迹 描述 要 比 
我 哆 喝 唆 唆 写 了 那么 多 篇 幅 要 简洁 要 周详 。 所 以 ， 我 把 它 爱 录 于 后 。 


宝 界 双 桥 记 

无 锡 荣 德 生 先 生 ， 奋 起 于 20 世 纪 之 初 ， 无 多 承 籍 ， 与 兄 宗 数 先 
生 合力 振兴 实业 ， 造 福 桑 样 。 推 而 益 广 ， 事 业 遍 于 南北 ， 首 创 无 锡 
茂 新 面粉 厂 ， 次 日 申 新 纱 厂 ， 茂 新 再 扩 日 福 新 ， 又 各 有 增益 ， 为 广 
至 于 20 有 余 ， 综 以 茂 福 申 新 公司 之 号 ， 其 所 经 营 ， 实 以 民生 衣食 为 
本 。 设 厂 既 多 ， 而 居民 之 就 业者 ， 乃 不 可 胜 数 ， 原 夫 德 生 先 生 之 用 
心 ， 盖 遵 先 德 妇 泰 先生 之 遗 训 所 谓 “ 立 身 治 家 ， 常 须 推 其 有 余 ”， 
且 谓 “交通 为 地 方 之 命脉 ， 教 育 尤为 事业 之 全 ”。 故 力 眉 开 原 路 、 
通 串 路， 以 次 遂 有 百 桥 公司 之 设 。 教 育 则 有 江南 大 学 、 公 益 中 小 
学 、 竞 化 女 学 等 。 社 会 文化 教育 ， 则 于 大 公 图 书馆 致力 最 巨 。 其 造 


就 人 才 ， 历 数 世 而 不 蔡 。 德 答 有 七 子 ， 谢 仁 先生 居 第 四 。 以 爱国 杰 
诚 ， 为 众 所 推 茂 ， 今 登 副 授 ， 计 主 国 政 。 哲 嗣 智 健 先 生 ， 幼 承 祖 
训 ， 长 助 父 业 ， 中 岁 自 展 新 就 于 境外 ， 非 然 与 南 卫 巨 绅 并 轨 齐 驱 ， 
海内 外 咸 称 祖国 多 贤 ， 而 德 生 先生 累 世 之 厚 泽 祥 征 ， 于 斯 而 著 。 昔 
值 德 侍 60 华 诞 ， 改 仁 先生 昆 仲 谋 所 以 为 寿 者 ， 德 等 不 许 。 自 命 造 
桥 ， 以 利 行 旅 ， 是 为 宝 界 桥 ， 桥 六 十 孔 ， 以 应 寿 纪 。 今 逢 德 生 先生 
120 诞 捅 ， 智 健 先 生 鉴 于 梓 里 繁盛 ， 数 倍 往昔 ， 交 通 拥 塞 ， 新 途 吾 待 
增 如 。 乃 秉 父 志 ， 继 建新 桥 ， 用 以 仰 资 们 福 。 命 功 记 其 事 ， 窃 念 立 
身 扬 名 ， 为 孝 之 大 者 。 父 子 显扬 ， 实 为 稀有 之 盛事 ， 而 德 位 热 心 公 
益 事 业 之 功 ， 与 夫 兴 教育 人 之 泽 ， 于 此 可 征 ， 且 更 垂 于 无 既而 。 谱 
就 所 闻 ， 述 为 斯 记 。 

公元 一 九 九 四 年 秋 日 


元 白 启 功 拜 撰 并 书 


兴 教 办 学 是 教育 ， 怜 天 恤 守 是 慈善 ， 修 桥 铺 路 应 该 称 为 公益 ， 用 现 
时 的 话说 是 公用 事业 。 据 无 锡 市 有 关 调 查 ， 原 桥 尚 在 的 有 39 座 ， 原 桥 经 
整修 或 加 宽 的 16 座 ， 尚 未 找到 遗址 的 11 座 ， 加 上 拆除 新 建 的 合共 100 
座 ， 人 遍及 无 锡 、 武 进 、 上 丹阳 、 宜 兴 等 地 。 


由、 诚信 为 本 


目 古 商人 能 成 大 右 者 无 不 以 诚信 为 本 。 相 传 战国 初 ， 范 蕊 助 越王 勾 
践 灭 吴 以 后 ， 深 请 功 成 喘 退 道理 的 范 艺 ， 不 酝 而 别 ， 悄 然 泛 丹 五 湖 ， 也 
有 一 说 带 着 西施 泛 凡 五 湖 。 五 湖 一 般 指 洞 寿 湖 、 郡 阳 湖 、 太 湖 、 嘛 淹 、 
洪 泽 湖 ， 泛 指 今天 的 长 江 流域 一 带 。 总 之 范 荔 到 过 很 多 地 方 经 商 ， 发 了 
大 财 ， 史 称 陶 朱 公 ， 盟 意 逃 脱 了 诛 欠 。 飞 鸟 尽 民 马 藏 ， 狐 锡 死 走狗 页 ， 
这 句 名 言 就 由 此 得 来 。 更 为 难得 的 是 陶 朱 公 三 聚 三 散 。 范 薰 不 仅 是 一 位 


伟大 的 政治 家 军事 家 ， 而 且 古 一 位 两 业 奇 才 。 他 贸易 经 商 聚 积 了 大 量 财 
产后 施舍 给 平民 和 百姓， 再 肾 再 散 ， 如 是 者 三 次 。 上 古今 经 商 者 英 不 以 范 蕊 
为 楷模 ， 为 偶像 ， 为 祖师 。 乐 农 老 人 创建 的 铁 工 厂 在 芒 桥 下 ， 桥 名 蕊 想 
是 与 纪念 范 蕊 有 关 。 而 经 商 最 重 一 个 诚 字 ， 力 戒 一 个 欺 字 ， 所 以 乐 农 老 
人 以 “ 戒 欺 ”一 字 名 其 室 。 西 方 人 重 表 现 ， 重 检验 结果 ， 而 东方 人 特别 是 
儒家 遵从 的 是 一 个 " 心 ” 字 ， 要 正 心 ， 要 问心 无 愧 。 西 方 人 也 讲究 做 生意 
不 要 欺骗 ， 而 东方 不 单 看 结果 ， 还 讲求 不 但 不 可 其 人 更 不 可 欺 心 ， 欺 心 
就 是 欺骗 目 己 ， 昧 了 自己 的 良心 。 


诚信 二 字 是 老人 成 功 的 信念 和 保证 。 而 诚信 二 字 说 来 简单 ， 身 体力 
行 却 非 易 事 。《 纪 事 》 中 处 处 表露 出 老人 的 居 ， 风 险 大 投机 性 的 事 乐 农 
绝 不 做 ， 字 里 行 间 透露 在 经 营 理念 上 与 胞 兄 之 分 卜 ， 但 又 显示 出 老人 对 
见长 的 己 敬 和 爱 重 ， 是 中 国 传统 道德 所 表现 出 的 兄 友 弟 茶 。 狐 公 就 用 过 
乐 农 老 人 重 诚信 的 事例 在 中 信 的 会 议 上 教育 过 中 信人 。 他 说 :“ 离 开 了 
信誉 ， 是 搞 不 成 业务 的 。 你 们 知道 我 家 过 去 古 搞 面粉 三 的 。 面 粉 三 是 怎 
么 及 起 来 的 ?我 说 一 个 故事 。 开 三 的 时 候 很 不 容易 ， 刚 开始 没有 多 少 
钱 ， 有 一 年 及 大 水 ， 小 麦 很 渭 ， 放 久 了 有 股 味道 。 我 父 羔 束 下 命令 ， 不 
能 买 潮湿 的 ， 都 得 买 最 好 的 麦 ， 好 的 麦 目 然 要 员 些 ， 磨 出 来 的 粉 也 就 不 
一 样 。 后 来 ， 市 场 对 面粉 做 了 比较 ， 我 们 的 面粉 最 好 ， 卖 得 也 最 好 。 资 
本 主义 企业 的 信誉 是 很 重要 的 ， 我 们 社会 主义 更 要 讲究 信誉 。” 


其 次 ， 现 代 人 不 大 用 实业 而 用 企业 来 涵盖 所 有 生产 、 营 运 每 各 行 各 
业 。 成 功 的 企业 老板 被 称 为 企业 家 ， 其 中 出 类 拔 蔡 的 则 称 为 大 企业 家 。 
现在 目 读 为 企业 家 和 冠 以 大 企业 家 盛名 的 在 报章 杂志 上 多 如 牛 毛 。 有 的 
只 要 是 发 了 点 儿 财 就 自称 为 企业 家 。 他 们 不 一 定 为 社会 创造 物质 财富 ， 
而 是 从 事 金 融 ， 用 金钱 、 用 侗 吓 骗 诈 种 种 手段 来 套 钱 ， 来 创造 更 多 的 财 
富 。 请 看 乐 农 老 人 在 《纪事 》 里 是 怎么 说 的 : “我 是 一 个 事业 家 ， 不 是 
一 个 资本 家 ， 我 所 有 的 钱 全 用 在 事业 方面 。”“ 余 留心 社会 经 济 ， 而 主 多 
立 工厂 ， 推 至 省 用 、 国 用 ， 而 至 世界 经 讲 之 竞争 ， 尤 以 自力 生存 ， 对 外 
相当 为 比较 。 于 是 ， 国 人 并 以 ' 大 实业 家 ? 目 之 。 交 成、 福 新 粉 广 销 之 


广 ， 答 至 伦敦 ， 各 处 出 粉 之 多 ， 无 出 其 上 ， 至 是 有 称 以 ' 大 王者 。 目 维 
愧 悚 ， 不 足 当 此 盛名 ， 仍 思 力 谨 扩 充 造福 人 群 。” 乐 农 老人 的 这 段 话 ， 
应 使 和 消 有 良心 的 现代 企业 家 为 之 愧 悚 ， 为 之 汗颜 。 


乐 农 老人 饱 读 诗 书 ， 目 幼 及 长 ， 手 不 释 卷 。《 纪 事 》 载 :“ 余 每 晚 
看 书 全 十 时 后 ， 各 人 吉之 ， 总 管 吴 炳 奇 尤 不 安 ， 彼 时 时 偷 闲 ， 出 外 应 
酬 ， 我 不 离 账 房 ， 彼 必 陪 我 朵 谈 。” 于 是 ， 老 人 开 风 和 气 之 先 ， 出 资 在 无 
锡 兴建 图 书馆 ， 陆 续 购 书 五 万 余 有 玉 ， 供 乡 人 阅读 。 这 样 规模 的 图 书馆 即 
使 在 今日 中 小 城市 也 算 很 像样 了 。 


五 、 有 梅 共 


站 


乐 农 老人 工 余 休闲 喜爱 栽 花 种 竹 ， 原 是 旧时 文人 雅士 修身 养性 的 售 
雅 风尚 。 老 人 尤 爱 梅 ， 无 锡 又 盛产 梅 ， 冬 有 蜡 梅 春 有 红 梅 ， 其 色 美 而 不 
冤 ， 其 香 曲 而 货 永 。 北 宋 诗人 林 基 有 爱 梅 诗 日 ，“ 琉 影 横 斜 水 清 浅 ， 上 暗 
香 浮动 月 黄昏 。" 旺 梅 独 立 傲 钉 ， 盛 开 于 三 九 严寒 百花 凋零 之 际 ， 红 梅 
则 放 苞 于 早春 ， 为 百花 之 先 。 乐 农 老 人 之 爱 梅 ， 岂 独 爱 其 色 与 香 ， 而 是 
爱 其 做 骨 峰 嵘 之 高 节 ， 故 有 “一 生 低 首 拜 梅花 ”之 吟 句 。 乐 农 老人 因 爱 
梅 ， 于 1912 年 斥 巨 资 购 山 硝 地 建筑 梅 园 。 园 内 除了 几 处 享 台 楼 阁 景 点 之 
外 遍 植 梅 花 ， 冬 春之 际 秀色 可 和 餐 ， 香 气 袭 人， 待 到 月 色 黄昏 之 际 ， 真 是 
暗 香 浮动 ， 惠 及 周边 。“ 文 革 ” 后 期 裔 公有 感 于 斯 ， 即 以 兽人 “一 生 低 首 
拜 梅花 ”为 题 ， 请 名 画家 谢 稚 柳 作 红 梅 画 轴 ， 悬 在 客厅 。 


旧时 江南 富 绅 上 自家 修筑 园林 的 在 大 、 中 城市 几乎 都 有 ， 规 模 大 小 不 
-， 但 都 是 封闭 的 ， 目 娱 目 乐 ， 不 对 外 公开 。 像 家 乡 扬州 ， 幼 时 就 听 过 
有 何 道 台 家 的 何 园 ， 售 家 的 个 园 ， 盐 商户 家 的 户 园 ， 只 同 其 名 ， 也 经 营 
路 过 ， 却 从 来 不 曾 进 去 过 ， 直 至 新 中 国 成 立 后 才 由 政府 接管 ， 公 开 对 
外 ， 买 票 游 览 。 唯 独 乐 农 老 人 的 梅 园 却 是 从 建成 之 日 起 就 对 外 开放 ， 免 


费 任 人 游 虎 。 独 乐 乐 何如 众 乐 乐 ， 这 大 概 是 乐 农 的 宗 中 。 有 一 份 资料 是 
这 样 写 的 :“ 荣 德 生 当年 斥 巨 资 修 梅 园 ， 秀 类 可 观 ， 竟 然 免费 对 游人 开 
放 ， 此 种 胸怀 如 今 军 有 人 及 。 梅 园 开 放 后 ， 小 丙 小 贩 不 绝 ， 园 中 环境 一 
度 恶 化 ， 但 荣 德 生 认 为 目 己 能 给 他 人 珊 来 生计 ， 并 不 蔡 止 。” 这 又 是 何 
等 的 胸 翌 和 境界 ! 


1913 年 乐 农 39 岁 ， 对 梅 园 规模 感到 不 足 ，《 纪 事 》 载 “ 梅 园 尽 力 扩 
充 ， 先 后 购 地 计 山 粮 150 雷 ， 数 年 种 植 梅 3 000 株 ， 其 他 花木 ， 四 时 不 
谢 。 目 城 至 乡 ， 已 有 开源 马路 ， 不 一 小 时 可 达 园 中 央 ”。“ 山 粮 ” 一 字 ， 
想 系 无 锡 用 语 ， 大 概 是 注 疹 山坡 之 农 地 。 有 了 3 ”000 株 梅花 尚 不 满意 ， 
又 种 其 他 花木 四 时 不 谢 ， 以 纵 游 客 ， 可 以 步行 一 小 时 抵达 ， 可 见 乐 农 老 
人 对 家 乡 人 想 得 何等 周到 。 梅 园 门口 有 一 块 自然 形态 的 花 岗 石 ， 石 上 有 
乐 农 榜 书 “ 梅 园 ”一 字 ， 未 署名 ， 时 在 1916 年 。 大 概 是 以 后 遭 水 火 兵 灾 破 
损 ，1924 年 春 老 人 又 以 榜 书 梅 园 二 字 于 花 册 石上 ， 下 车 “甲子 春日 乐 农 
书 ”。 这 块 横 石 至 今 仍 巷 在 梅 园 正 门额 上 。 前 几 音 我 写 过 一 段 曾 任 中 信 
和 党 组 书记 的 老 革 命 家 刘 宁 一 同志 的 故事 ， 他 在 20 世 纪 30 年 代 补 特务 追捕 
逃 到 无 锡 ， 吴 无 分 文 ， 便 在 梅 园 游人 长 条 木村 上 露 条 一 消 ， 就 正 是 在 这 
里 了 。 


= = 
Zz 、 实业 兴 和 家 


清末 民 初 的 中 国 ， 具 有 一 定 规模 的 工矿 企业 、 铁 路 、 交 通 、 邮 电 数 
量 既 少 ， 叉 多 为 洋人 买办 、 官 斧 把 持 、 垄 断 ， 真 正 的 民族 工业 是 在 夹 颖 
里 成 长 的 。1986 年 末 氏 海外 杀 属 200 余 人 回国 大 团圆， 受到 邓小平 同志 
和 多 位 国家 领导 人 接见 。82 岁 的 小 平 同 志 跟 比 他 小 4 岁 的 荣 尔 仁 先生 
说 ;:“ 从 历史 上 讲 ， 你 们 且 家 在 发 展 我 国民 族 工 业 上 是 有 功 的 ， 对 中 华 
民族 做 出 了 贡献 。 民 族 工 业 的 发 展 是 推动 历史 前 进 的 ， 至 于 资本 主义 的 


消极 因素 那 是 另外 一 回 事 。*” 在 谈 到 过 氏家 族 的 家 风 时 ， 尔 仁 先生 告诉 
小 乎 同志 :“ 我 们 的 父辈 教诲 我 们 要 脚踏实地 ， 实 事 求 是 地 为 国家 做 
事 。 3?? 


两 位 老人 的 对 话 寓意 深远 。 小 平 同志 的 第 一 句 是 “发 展 民族 工 业 有 
功 ”， 是 肯定 民族 工业 家 对 国家 的 贡献 。 第 二 句 是 “民族 工业 的 发 展 是 推 
动 历史 前 进 的 "。 这 后 一 句 话 的 分 量 我 以 为 更 重 。 有 一 个 观念 在 我 们 头 
脑 里 非常 深刻 ， 束 是 凡是 推动 历史 前 进 的 都 是 进步 的 ， 半 命 的 ， 肥 之 阻 
三 历史 前 进 的 则 为 反动 ， 如 果 是 政治 上 的 就 是 反革命 。 


尔 仁 先 生 的 话 重 在 “ 父 硬 教诲 ， 脚 踏实 地 实事 求 是 地 为 国家 做 事 ”。 
说 明 映 大 域外 的 采 氏 子 贡 末 怎 祖 训 ， 要 为 国 尽 忠 。 


小 平 同志 还 有 半 人 句 话 : “..…... 至 于 资本 主义 的 消极 因 系 那 是 男 外 一 
回 事 。” 我 琢磨 很 人 ， 什 么 是 消极 因 系 ?无 疑惑 是 资本 论 里 所 阐述 的 剩 
余 价 值 和 和 剥削。 小 平 同志 接着 说 :“ 那 是 另外 一 回 事 。? 章 思 大 概 是 这 问 
题 太 复 杂 ， 不 必 在 这 样 的 场合 探讨 了 。 


从 来 区 资 是 一 对 下 盾 ， 旧 社会 学 徒 与 老板 就 是 类 似 这 样 的 雇用 和 入 
雇用 的 矛盾 。 


中 国 工人 运动 史上 最 著名 的 京 汉 铁 路 二 七 大 罢工 、 长 壮 店 车 辆 机 械 
三 大 罢工 ， 省 港大 罢工 ， 姑 且 不 论 ， 单 说 发 生 在 纺织 系统 的 被 称 为 五 
州 惨案 ”的 史 事 。 事 情 发 生 在 1925 年 的 上 海 日 商 内 外 棉 七 三， 工人 领袖 
共产 沈 员 顾 正 红 率 领 工人 群众 与 日 商 交 涉 竞 遭 日 商 枪 杀 ， 激 起 了 全 国 抗 
日 救亡 运动 ， 史 称 “ 五 州 惨案 "。 这 事 发 生 在 上 海 日 本 租界 的 虹口 。 此 外 
没有 听 过 ， 也 没有 记载 纺织 行业 发 生 过 大 规模 的 劳资 纠纷 、 回 工行 为 。 


公司 有 位 同事 跟 我 谈 过 这 样 一 段 故 事 。 他 的 母亲 抗战 前 在 采 氏 企业 
申 新 纺织 广 当 纺织 工人 ， 父 杀 从 事 和 党 的 地 下 工作 ， 在 纱 广 附近 办 工人 夜 
校 ， 是 义务 的 。 他 说 母 杀 除 了 购 养 老母 外 还 要 负担 父 杀 的 生活 费用 ， 日 


子 似乎 过 得 还 可 以 。 


1951 年 我 在 上 海 读 书 ， 署 假 学 校 组 织 我 们 到 工厂 宣传 毛泽东 思想 ， 
我 负责 带 一 个 队 到 新 裕 二 三 ， 一 个 中 型 的 纺织 三 ， 与 工人 同 吧 同 住 同 宛 
动 一 个 月 。 每 日 三 餐 与 日 夜班 工人 《大 半 是 女工 ) 在 工人 食堂 吃 饭 ， 八 
人 一 桌 随 到 随 开 ， 四 菜 一 汤 ， 两 挛 两 系 ， 有 鱼 有 肉 ， 都 是 资方 免费 供 
应 。 我 说 的 都 是 事实 ， 不 加 分 析 ， 那 时 尚未 公私 合营 。 


小 平 同 志 说 的 那 半 人 句 话 “至 于 资本 主义 的 消极 因素 那 是 为 外 一 回 
事 ”， 话 里 提 到 “资本 。 说 到 资本 ， 这 个 问题 太 大 ， 应 是 理论 研究 的 诬 
题 。20 世 纪 50 年 代 初 ， 我 们 学 过 列 昂 捷 夫 的 政治 经 阐 学 ， 筑 得 深奥 枯燥 
读 不 进去 。 但 记得 有 一 句 话 是 马克 思 说 过 的 ， 原 话 记 不 清 了 ， 请 朋友 碍 
出 ， 这 人 句 话 出 之 于 《资本 论 》 第 一 卷 第 二 十 四 章 《 所 谓 原始 积累 》 第 六 
玉 。 原 文 是 “资本 来 到 世间 ， 从 头 到 脚 每 个 毛孔 都 滴 着 血 和 及 脏 的 东 
西 "。 看 到 这 里 我 想 了 几 天 ， 不 敢 往 下 写 了。 后 来 想 想 我 还 是 就 事 论 
事 ， 从 中 国 特色 的 角度 ， 把 我 想到 的 写 下 来 。 


19 世 纪 末 至 20 世 纪 的 中 国 已 经 沦 为 封建 主义 帝国 主义 半封建 半 殖 民 
地 的 境地 。 列 强 和 外 国资 本 来 到 中 国 ， 它 币 来 的 正 是 《资本 论 》 所 诠释 
的 从 西方 和 殖民 地 榨取 来 的 资本 ， 它 的 每 个 毛孔 都 滴 着 血 和 肝脏 的 东 
西 。 无 疑 ， 它 带 来 的 军事 强 据 、 筑 铁路 、 办 工业 、 建 银行 、 开 矿 场 和 一 
切 投资 所 得 到 的 每 一 个 钢板 都 滴 着 中 国 苑 动 者 的 血 和 及 脏 东西 。 


清朝 末年 的 中 国 工 业 还 只 是 作坊 、 工 场 和 手工 业者 ， 为 数 有 限 的 机 
械 生 产 也 只 是 从 西方 引进 的 官僚 资本 。 产 业 工 人 还 是 雏形 ， 远 未 形成 队 
伍 。 由 中 国平 民 百 姓 用 目 己 壮 震 赚 来 的 血汗 钱 作为 资本 投入 机 喜 生 产 ， 
受 着 封建 王朝 、 官 你 资本、 和 节 国 主义 的 压迫 ， 也 就 是 新 民主 主义 论说 的 
民族 资产 阶级 头 上 压 着 三 座 大 山 。 中 国 的 民族 资产 阶级 是 从 三 座 大 山 的 
夹缝 里 成 长 的 。 


清 王朝 政权 的 基础 是 官僚 、 仕 宽 、 乡 绅 ， 平 民 百 姓 在 他 们 的 管辖 之 


下 。 当 时 的 政府 对 从 事实 业者 概 以 商人 称 之 。 乐 农 《 纪 事 》 载 ， 在 他 开 
始 创 业 的 1901 年 有 这 样 一 句 话 : “当时 ， 重 仕 宦 而 轻 商 人 也 。” 所 以 ， 他 
购 地 建 面 粉 广 即 遭 到 清 王朝 基层 政权 、 乡 绅 乃 至 于 地 保 土 聚 的 阻 

措 ,，“...... 具 名 告 厂 ， 谓 擅 将 公 田 、 民 地 围 入 界 内 ， 论 令 迁 移 ..…...”， 还 
说 破坏 了 风水 ， 实 是 层 层 伸手 索取 钱财 。 


待 到 辛 雍 革 命 后 ， 换 了 朝代 班子 照旧 ， 地 方 政权 依旧 在 土 聚 务 绅 手 
里 ， 苛 捐 杂 税 ， 坎 榨 勒 索 ， 有 甚 于 封建 王朝 。20 世 纪 20 年 代 官 僚 资 本 洋 
行 买办 取代 衙门 酷 束 ， 其 欺压 创办 实业 者 的 手段 更 其 于 往昔 。 那 时 有 志 
于 创办 实业 者 大 都 是 在 农村 难以 生存 ， 流 散 到 城市 和 城市 的 目 由 居民 ， 
按照 《共产 党 宣言 》 的 说 法 ， 他 们 是 “第 三 等 级 中 最 勤务 、 最 能 干 、 最 
精明 、 最 优秀 的 一 部 分 ; 从 这 个 市 民 等 级 中 发 展 出 最 初 的 资产 阶级 分 
子 。” 但 是 ， 中 国 早期 的 创业 者 ， 他 们 的 社会 环境 不 同 于 英国 产业 革命 
后 的 情况 ， 而 是 面临 着 封建 主义 依旧 ， 定 你 资本 新 兴 ， 和 殖民 主义 扩张 的 
现实 ， 所 以 清末 民 初 的 中 国民 族 资 产 阶级 来 到 人 世 历 尽 艰 辛 ， 仿 佛 是 私 
生子 ， 这 既是 宿命 ， 也 是 中 国 特 色 。 


读 《 行 年 纪事 》， 民 国 五 年 (1916 年 ) 乐 农行 年 四 十 有 二 ， 即 谢 公 
出 生 的 两 辰 年 ， 所 以 煞 公 肖 龙 。 其 时 乐 农 几经 艰难 奋斗 ， 面 粉 行业 已 在 
无 锡 、 上 海 芮 定 基础 ， 有 了 一 定 的 资本 积累 ， 想 扩大 经 营 ， 多 开设 几 刀 
面粉 三 。 乐 不 有 位 友人 在 汉口 经 营 面 粉 ， 于 是 他 到 汉口 进行 调查 研究 ， 
《纪事 》 上 写 道 : “ 余 因 汉口 三 粉 不 能 吃 ， 多 石 沙 也 ， 如 设 三 改良 ， 营 
业 必 佳 。 余 意 湖北 ， 河 南 、 山 东 、 上 丝 须 分 厂 ， 以 占 地 位 。” 此 处 “地 
位 ” 系 指 市 场 。 接 着 写 道 : “经 开封 ， 郑 州 、 新 乡 看 成 兴 分 厂 厂 基 ， 已 托 
人 租 定 车 站 边 地 ， 拟 设 厂 。 小 清河 水 清 ， 道 口 办 麦 近 ， 即 往 道口 一 游 ， 
认为 合宜 ， 已 豪 部 立案 购 机 。 正 进行 间 ， 被 该 省 绅士 王 君 豪 部 立案 ， 并 
专利 ， 使 我 不 能 造 厂 。 后 至 京 ， 部 员 商 量 ， 俱 云 : “可 向 平 政 院 起 
诉 。’ 余 意 不 可 ， 明 知 可 胜 ， 人 地 不 宜 ， 营 业 必 败 。” 


此 例 即 是 乐 农 经 办 实业 遭 封建 残余 、 土 衰 劣 绅 压榨 的 事实 。 绅 士 王 


君 的 阻挠 ， 目 的 在 要 钱 ， 即 使 打 启 官司 ， 也 阻止 不 了 以 后 永 无 休止 的 欺 
榨 和 勒索 。 强 龙 压 不 住地 头 蛇 ， 具 了 今天 ， 虹 不 了 明天 。 乐 农 心 知 肚 明 ， 
车 不 起 还 典 不 起 嘛 。 这 就 是 荣 氏 粉 纱 企 业 未 能 扩展 到 其 他 省 市 建 三 兴 ; 
实业 的 缘故 。 


抗战 时 期 ， 上 海 无 锡 8 必 纱 厂 ， 其 中 6 开 被 日 军 派 日 商 接 管 。1941 年 
12 月 8 日 珍珠 港 事变 ， 太 平 洋 战争 爆发 ，《 纪 事 》 载 :“.…… 上 海 日 、 伪 
军 进入 租界 ， 英 美 产业 悉 被 视 为 政 产 ， 非 英美 者 亦 多 牵 入 ， 申 二 、 九 亦 
在 内 ， 被 军管 理 ， 同 业 五 家 相同 .……” 两 厂 整 理 车 间 大 部 分 精密 机 床 都 
被 日 定 毛 动 而 去 。 昔 守 到 抗日 战争 胜利 ， 国 民 觉 接收 大 员 叉 将 被 日 号 视 
为 敌 产 的 华商 资产 认定 为 日 产 ， 于 是 华 产 又 成 了 敌 产 ， 一 概 予 以 接管 。 
难道 接收 大 员 不 知道 这 是 采 氏 资产 而 敢于 睁 着眼 说 睹 话 ， 因 为 他 们 借 此 
可 以 大 敲 一 笔 钱财 。 这 仅 是 民族 资产 阶级 受 第 国 主义 有 反动 政权 压榨 的 一 
例 ， 征 压 在 民族 资产 阶级 号 上 的 又 一 座 大 山 。 


符 到 抗战 胜利 ， 早 在 20 世 纪 30 年 代 已 经 在 中 国 形 成 了 封建 买办 官僚 
资本 集团 的 将 、 宋 、 孔 、 陈 四 大 家 族 ， 董 断 着 全 国 经 济 命脉 ， 控 制 着 
中 、 中 、 交 、 农 四 大 银行 “这 里 所 指 的 四 大 银行 是 旧 政 权时 代 的 中 央 银 
行 、 中 国 银行 、 交 通 银 行 和 中 国 农业 银行 〉。 而 从 事实 业 、 商 贸 企业 者 
无 一 个 需要 金融 信贷 文 持 ， 亦 无 一 不 受制 于 其 淫 威 ， 加 之 外 货 充斥 恶性 
竞争 ， 又 是 连年 的 战乱 和 市 场 不 景气 已 使 荣 氏 企业 更 加 运作 困难 ， 捉 社 
见 肘 了 。 


申 新 七 三 是 拥有 近 六 万 纱 狂 的 大 三 ， 工 人 束 有 三 千 余 人 ， 原 为 瑞 丙 
控股 ，1928 年 为 荣 氏 企业 收购 ， 成 为 华人 收购 洋人 企业 的 首 例 。 该 三 资 
产 共 值 500 万 元 ， 用 以 收购 同 汇 丰 银 行 抵押 贷款 额 不 足 资产 之 半数 ， 而 
汇丰 竟 依 仗 权势 和 官商 勾结 以 低 价 强行 拍卖 。 这 一 帝国 主义 对 中 国 工 商 
界 的 强 骏 掠夺 倒 行 逆 施 ， 激 起 了 上 海 各 界 、 各 社会 团体 的 义 怪 ， 和 群起 集 
会 抗议 ， 同 政府 请 愿 ， 并 通过 决议 ， 全 市 华人 企业 与 外 国 银行 断绝 往 
来 。 一 时 传媒 报纸 纷纷 及 表 社 论 ， 声 援 申 新 ， 育 贡 汇 直 。 申 新 七 三 职工 


“国势 匡 危 ， 外 侮 强 刻 ， 履 虽 之 下 ， 安 有 完 卵 .……… 该 行使 用 高 压 手 
段 强行 拍卖 ， 其 蕾 意 摧残 我 国 实业 ， 破 坏 我 国 司 法 ， 昭 然 知 揭 .……. 在 该 
行 未 遵 我 国法 律 取消 违法 招 卖 以 前 ， 职 工 等 一 居 尚 存 ， 晋 死 反 对 。” 他 
们 还 打出 了 这 样 的 口号 :“ 厂 存 与 存 ， 厂 亡 与 亡 ， 不 惜 任何 牺牲 ! ”与 此 
同时 ， 申 新 各 三 和 全 国 国货 工厂 联合 会 亦 以 各 种 形式 群起 啊 应 ， 一 时 声 
势 洗 大， 震惊 了 洋人 和 政府 。 


这 篇 宣告 和 口号 有 声 有 色 ， 可 敬 可 佩 ， 显 示 了 中 国 劳 动人 民工 人 阶 
级 反对 贡 国 主义 的 义愤 和 爱国 情操 ， 他 们 在 外 力 压 制 下 ， 与 企业 主 民族 
资本 家 利害 共同 ， 结 成 了 统一 战线 。 


洋人 未 曾 想 到 中 国 的 工商 界 有 如 此 团聚 力 ， 情 绪 会 如 此 激 怪 ， 迫 于 
形势 ， 汇 丰 银 行 宣 布 解除 拍卖 ， 抵 押 贷 款 可 以 延期 归还 。 


然而 ， 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 ， 申 新 七 三 被 迫 解除 拍卖 ， 代 表 西 方 利 
答 的 汇丰 银行 贼 必 未 死 ， 他 们 与 中 国 新 兴 的 官僚 资本 相互 表 里 ， 趁 申 新 
六 、 七 、 九 广 因 借 贷 中 央 四 大 行 的 银团 贷款 未 能 及 时 偿付 ， 在 此 青 黄 不 
接 之 际 希 求 再 予 放贷 以 便 复工 ， 宋 子 文 竟然 俩 划 了 一 个 强制 性 的 “ 援 
助 ”计划 ， 亦 裸 裸 地 对 荣 氏 兄弟 说 :“ 申 新 这 样 困难 ， 你 们 就 不 要 管 了 ， 
你 们 家 每 月 开销 ， 由 我 负责 。” 对 宋 的 高 压 ， 荣 氏 仁 字 蕴 兄 第 敢 怒 而 不 
敢 言 ， 最 后 还 是 老将 出 马 ， 乐 农 老 人 出 面 ， 给 宋子文 号 了 一 封杀 笔 信 ， 
婉言 谢绝 。 


天 无 绝 人 之 路 ， 上 天 也 不 愿 看 到 中 国 的 民族 资本 被 扼杀 在 摇篮 中 。 
1936 年 栅 花 大 丰收 ， 比 上 年 增收 六 成 ， 连 续 几 年 的 花 贯 纱 贱 局 面 为 之 一 
变 ， 加 之 乐 农 老 人 带领 仁 字 替 来 氏 兄弟 的 勤奋 努力 ， 加 强 管理 ， 改 进 拉 
术 ， 调 整 设备 ， 精 简 机 构 ， 杜 绝 浪 费 ， 终 于 出 现 了 产品 质量 好 ， 成 本 
低 ， 销 路 好 的 大 好 局 面 。 采 氏家 族 纺 纱 工业 重新 走 上 了 兴旺 及 展 的 康 庄 
大 道 。 


就 在 这 年 ， 乐 农 老 人 在 《纪事 》 里 写 下 这 样 一 段 话 :“ 本 年 所 受 经 
济 上 之 苗 况 ， 笔 难 尽 述 ， 但 至 此 已 一 扫 而 空 全 。 上 海 各 厂 除 申 二 外 ， 均 
好 。 天 天 生 利 ， 出 品 白净 ， 出 数 加 多 ， 成 本 合 轻 ， 积 货 渐 减 ， 合 极 泰 
来 。 论 丈 ， 机 球 ， 陆 续 还 清 ; 庄 丈 里 欠 ， 但 已 放心 。” 


综观 乐 农 老 人 艰苦 奋斗 终生 ， 除 却 北伐 之 后 至 抗战 前 夕 这 段 没 有 战 
乱 的 时 期 ， 荣 氏 实 业 发 展 迅 速 ， 经 营 相对 稳定 ， 心 情 比较 舒畅 ， 其 余 时 
间 不 是 兵 灾 ， 便 是 官僚 资本 伙同 帝国 主义 买办 的 盘剥 殴 放 、 其 压 打击 ， 
以 葛 须 有 罪名 抓 捕 荣 氏 子弟 ， 最 终 还 上 演 了 绑架 七 旬 老 人 的 闹剧 。 但 是 
老人 以 癸 家 思想 ， 佛 门 信念 给 予 的 坚韧 意志 ， 顺 应 漳 流 ， 和 奋发 图 强 ， 为 
民 造 福 ， 顶 住 了 头 上 三 座 大 山 的 高 压 ， 建 成 了 中 国 唯一 的 粉 纱 王 国 。 中 
国 其 他 多 位 民族 资本 家 与 床 氏 家 族 一 样 有 着 同样 的 遭遇 ， 他 们 都 是 成 功 
的 伟大 态 出 的 企业 家 ， 为 中 国 的 生产 发 展 史 写 下 了 光 瘤 的 篇 章 。 这 就 是 
有 别 于 西方 资产 阶级 资本 积累 的 中 国 特色 民族 资产 阶级 。 


清末 民 初 中 国 工商 史上 出 现 了 一 批 工商 己 子 。 中 国 社会 科学 院 研究 
员 周 见 先生 把 新 中 国 成 立 前 的 中 国民 族 资本 家 分 为 四 种 类 型 : 绅士， 如 
张骞 ， 买 办 ， 如 唐廷枢 ;， 官僚 ， 如 盛 宣 怀 ， 乎 民 ， 如 荣 德 生 ， 称 荣 德 生 
为 平民 商人 。 


张 塞 是 出 了 名 的 清末 状元 公 ， 后 来 放弃 什 途 ， 转 而 经 商 ， 提 倡 办 实 
业 。 在 家 乡 南通 创办 大 生 纱 厂 ， 纱 丝 丝 绸 片 ， 旦 移植 机， 一 生 创 办 了 
203 个 企业 。 也 办 学 ， 有 小 学 、 中 学 、 农 校 、 医 校 、 表 桑 学 校 ， 特 别 注 
重 培 养 师资 的 师范 学 校 ， 还 办 过 戏 校 ， 是 当时 主张 实业 救国 的 领袖 人 
物 。 他 还 出 任 过 北洋 政府 的 实业 部 部 长 ， 古 大 江南 北 闭 名 的 绍 绅 ， 影 响 
很 大 ， 受 人 得 重 。 他 的 纱 广 规模 与 数量 不 大 ， 局 限 在 南通 地 区 ， 到 了 第 
二 代 已 经 式微 ， 待 到 新 中 国 成 立时 已 经 不 成 气候 了 。 


张 赛 作 为 一 位 改革 家 ， 无 疑 是 一 位 伟大 的 人 物 ， 以 其 前 清 状 元 公 和 
民国 实业 部 部 长 的 官 闪 办 起 事 来 自然 事 半 而 功 倍 。 他 于 1926 年 去 世 ， 部 
年 73 岁 。 


1929 年 胡适 为 《南通 张 季 直 先生 传记 》 作 厅 说 :“ 张 季 直 先生 在 近 
代 中 国史 上 是 一 个 伟大 的 失败 的 英雄 .…… 他 独立 开辟 了 无 数 新 路 ， 做 了 
30 年 的 开路 先锋 .…… 终 因为 他 开辟 的 路 子 太 多 ， 担 负 的 事业 过 于 伟大 ， 
他 不 能 不 抱 着 许多 未 完成 的 志愿 而 死 。” 他 儿子 张 孝 奉 对 明 适 的 评价 深 
有 感触 ， 他 说 :“ 你 说 我 父 为 失败 的 英雄 ， 这 话 愉 当 得 很 ， 束 是 我 父亲 
也 承认 ， 因 为 他 生平 志 事 没有 实现 的 ， 何 止 百 分 之 八 九 十 .…... 他 的 寿 干 
个 宏伟 计划 ， 都 没有 成 功 ， 没 有 成 功 ， 不 是 失败 吗 ? * 平 心 而 论 ， 张 蹇 
古 一 个 伟大 人 物 ， 他 的 一 切 作为 都 是 为 国家 ， 为 人 民 ， 不 景 洋 刀 外， 证 
一 位 了 不 起 的 民族 资产 阶级 的 绅士 。 


唐廷枢 ， 我 碍 《 群 海 》 才 知道 他 是 广东 香山 人 ， 在 香港 马 礼 逊 学 竺 
读 过 书 ， 是 中 国 近代 史上 闭 名 的 洋行 买办 。1863 年 唐 当 上 了 英 商 怡 和 洋 
行 的 买办 ， 投 资 办 协和 、 北 清 、 华 海轮 船 公 司 ， 做 过 丝 杂 出 口 贸易 ， 受 
到 李鸿章 器 重 ， 当 过 招商 局 总 办 。 还 在 英国 人 支持 下 开 过 煤矿 ， 修 过 铁 
路 ， 曾 经 名 展 一 时 ， 后 为 辟 宣 怀 排斥 ， 势 力 渐 有 惨 。 


网 上 是 这 样 简介 他 的 :“ 他 学 得 一 口 好 英语 。 在 港 贡 政府 和 英 人 控 
制 的 上 海 海关 当 了 10 年 高 级 翻译 。 在 其 任 翻译 期 间 利用 栅 花 出 口 的 高 漳 
从 事 栅 花 投机 生意 ， 成 为 外 国 洋行 收买 中 国 栅 花 的 代理 。 在 任 怡 和 洋行 
的 10 年 中 为 洋行 经 理 贷款 ， 收 购 丝绸 ， 开 展 航 运 ， 还 为 老板 投资 当铺 ， 
经 营地 产 ， 运 销 大 米 、 食 盐 。 开 过 三 嫩 钱 庄 ， 以 周转 他 的 商业 资金 。 他 
还 涉足 内 地 的 矿产 开采 .….. 唐 廷 枢 不 但 自己 附 股 于 外 国企 业 ， 而 且 还 为 
外 国 洋行 吸收 许多 买办 和 商人 的 资本 ， 尽 他 最 大 的 努力 拉拢 外 国 洋行 在 
中 国 的 生意 。 这 些 活动 不 仅 增加 了 他 的 额外 收入 ， 而 且 使 他 能 对 其 所 代 
表 的 中 国 股 东 ， 施 加 他 们 老板 所 希望 发 生 的 影响 。 唐 廷 枢 离开 怡 和 洋行 
参加 李鸿章 为 后 台 的 招商 局 任 总 办 ， 从 外 国 洋行 的 得 力 买办 叉 成 为 洋务 
派 官 斧 的 得 力 助 手 。 受 李 委 派 筹 办 开平 炮 矿 ， 叉 办 开平 铁路 ， 又 会 同 其 
他 买办 开 银 矿 ， 开 铜 矿 ， 开 人 金 矿 。 客 观 上 他 的 一 生 对 创办 近代 实业 ， 推 
动 经 济 及 展 有 过 重要 页 献 ， 但 他 的 根本 离 不 开 为 外 国 洋行 和 中 国 洋务 派 
官 斧 服 务 ， 代 表 西 方 殖 民主 义 和 封 建 官 像 资本 主义 的 利益 ， 说 他 是 买办 


还 不 够 ， 应 该 是 官僚 资本 主义 洋 买 办 。 他 曾经 烧 赫 一 时 ， 竺 到 20 世 纪 30 
年 代 已 经 销声匿迹 。” 


有 趣 的 是 我 曾 读 《人 民 日 报 》 海 外 版 菜 天 的 报纸 ， 见 其 第 七 版 右 下 
角 有 小 幅 附 图 像 的 报道 ， 标 题 是 *《 大 龙脉 》 塑 造 近 代 工 商 奇才 形象 ”， 
兹 爱 录 如 后 。 


《大 龙脉 》 塑 造 近 代 工 商 奇 才 形 象 

日 前 ， 中 央 电 视 台 电视 剧 频道 开始 播 出 24 集 电视 连续 剧 《 大 龙 
脉 》。 该 剧 艺术 地 展现 了 中 国 近 代 史 上 杰出 的 实业 家 唐廷枢 为 推动 
国家 经 济 发 展 ， 人 钨 弃 一 切 ， 散 尽 家 财 直 到 牺牲 性 命 ， 成 功 建设 中 国 
第 一 座 煤矿 唐山 开 泊 煤矿 、 中 国 第 一 条 铁路 唐山 唐 肯 铁路 的 真实 故 
事 。 该 剧 在 描述 历史 的 同时 ， 精 心 刻画 人 物 ， 塑 造 了 一 位 令 人 和 钦 
佩 、 有 血 有 肉 、 有 情 有 义 的 中 国 近 代 工 商业 奇才 形象 。 上 凸显 了 他 哎 
心 沥 血 、 念 厚 负 重 的 人 格 魅 力 。 

该 剧 主 要 演员 包括 中 国 台 湾 的 张 复 建 ， 中 国 大 陆 的 杜志国 、 郭 
金 、 艾 丽 娅 、 王 珠 静 等 。 


拜读 之 后 ， 我 真 侯 服 我 们 的 剧 作 家 ， 不 管 人 物 和 历史 的 真 伪 、 正 

负 、 是 非 善 恶 ， 可 以 任意 生 搬 人 硬 造 胡 诡 海 编 ， 而 我 们 报纸 的 编辑 们 也 不 
化 点 儿 时 间 奉 奉 字 典 看 看 网 上 ， 只 要 符 人 听闻 有 看 点 便 照 章 发 表 。 我 不 
反对 对 历史 人 物 如 对 曾 国 潘 、 李 鸿 章 等 做 历史 的 重新 认识 、 诠 释 与 评 
论 ， 但 把 这 样 一 位 近代 史上 代表 洋人 利益 的 官僚 买办 描绘 成 有 血 有 肉 、 
有 情 有 义 的 中 国 工 商业 奇才 ， 还 突显 他 呕心沥血 、 忍 辱 负重 的 人 格 魅 力 
则 是 牌 曲 历史 ， 混 消 是 非 ， 误 导 观 众 。 只 要 能 请 到 名 演员 、 名 大 导 ， 俐 
有 观众 、 便 有 很 高 的 收视 率 ， 便 有 票房 价值 ， 卖 出 胶片 便 是 好 电影 。 用 
现代 的 语言 来 说 ， 就 是 要 会 包装 ， 只 要 包 厂 好 了 金玉 其 外 ， 尽 管 都 是 粳 
粕 ， 败 紫 其 中 ， 也 能 上 座 赚钱 。 这 吏 是 当代 商业 社会 的 价值 观 ， 是 改革 
开放 的 “ 负 产品 ”。 


全 村 盛 宣 怀 ， 还 在 前 清 就 当 过 邮 传 部 大 臣 ， 是 烧 赫 一 时 的 大 官僚 ， 
在 江南 红 透 半边 天 。 盛 家 曾经 富 甲 一 方 ， 但 早 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 就 已 
经 隧 败 了 。 


网 上 简介 说 ， 他 是 清末 的 一 位 政治 家 、 企 业 家 ， 也 办 过 慈善 事业 。 
他 出 生 官 傣 家 许 ， 办 过 航运 ， 邮 政 电报 ， 开 过 煤矿 ， 修 过 铁路 ， 开 过 银 
行 、 纱 三， 也 支持 过 责 世 贞 ， 投 靠 过 日 本 。 他 的 半生 经 历 离 不 开 一 
个 “ 官 ” 字 ， 周 见 把 他 列 为 官僚 资本 家 古 十 分 恰当 的 。1895 年 他 在 天 津 创 
办 了 北洋 西学 党 ，1902 年 他 又 在 上 海 创建 了 南洋 公 学 ， 前 者 是 北洋 大 
学 ， 是 今 时 天 津 大 学 的 前 里 ， 后 者 就 是 日 后 的 交通 大 学 ， 虽 都 是 用 官 家 
的 银子 办 的 ， 也 不 能 不 承认 他 这 个 洋务 派 有 远见 日 识 ， 对 中 国 的 早期 教 
育 做 出 过 贡献 。 


周 见 的 社会 分 析 ， 将 乐 农 老 人 定位 为 平民 两 人， 有 一 定 道理 。 老 人 
出 吴平 民 ， 等 他 发 家 致富 之 后 ， 生 活 虽 很 富裕 ， 但 老人 依旧 保持 着 节俭 
平淡 ， 仍 然 以 平民 的 心态 对 人 处 世 ， 不 骄 不 躁 不 奢 不 惰 。 


但 是 ， 我 以 为 不 能 简单 地 用 平民 二 字 来 概括 乐 农 老 人 的 为 商 。 首 
先 ， 老 人 的 一 生 说 遵 儒家 ， 恪 守 孔 盏 之 道 。 他 把 儒家 的 为 人 为 学 万 至 中 
君 爱民 的 人 生 哲 理 用 到 了 商场 。 比 如 说 ， 如 果 老 人 人 终 其 一 生 从 事 钱庄 金 
融 事 业 ， 和 任 他 的 害 智 勤 盏 照样 可 以 友 家 致 言 ， 财 甲 一 方 ， 但 是 老人 有 所 
为 有 所 不 为 ， 在 钱庄 金融 业 获 利之 后 立即 用 以 投资 生产 建设 ， 因 为 只 有 
生产 才能 创造 物质 财富。 农民 种 庄 称 生产 粮食 ， 种 杨 花 用 来 织 布 。 老 人 
就 以 此 为 基础 原料 ， 收 麦 磨 成 粉 ， 收 栅 纺 成 纱 ， 织 成 布 。 有 了 面粉 才 可 
以 做 馒 兴 ， 做 面条 ， 有 了 棉布 才 可 以 制 衣 缝 被， 最 终 为 的 是 解决 人 类 赖 
以 生存 的 两 大 要 素 一 一 衣 、 食 。 乐 农 一 生 从 事 工业 生产 ， 而 工业 生产 的 
一 切 原 料 来 自 农 业 ， 所 以 乐 农 恒 农 而 且 乐 于 农 ， 故 日 乐 农 。 这 一 切 生 产 
经 营 活动 贯穿 着 俑 家 思想 和 理念 ， 所 以 我 以 为 用 俑 商 来 定位 乐 农 老 人 似 
平 更 为 恰当 。 


1952 年 7 月 ， 一 代 伟 人 、20 世 纪 中 国 最 大 的 民族 企业 家 、 大 慈善 


家 ， 以 毕生 精力 创建 面粉 、 纺 纱 王国 ， 终 身 奉 献 社会 的 老人 离开 了 人 
世 ， 享 年 七 十 有 八 ， 已 是 老 孝 之 年 。 老 人 的 丧礼 庄严 而 隆重 ， 受 到 了 党 
和 国家 领导 人 的 重视 。 老 人 留 下 的 事迹 、 品 德 和 对 社会 的 贡献 为 20 世 纪 
的 中 国生 产 发 展 史 谱写 了 光辉 的 篇 章 。 


1955 年 6 月 20 日 ， 妆 公 遵 照 德 生 老 人 遗愿 将 无 锡 荣 埠 藏 书 近 20 万 卷 
的 大 公 图 书馆 一 所 捐献 给 无 锡 市 人 民 委 员 会 。 大 公 图 书馆 即 前 文 兽 经 提 
过 的 公益 图 书馆 ， 更 名 为 大 公 ， 倒 真是 一 大 二 公 了 。 同 年 9 月 11 日 ， 煞 
公 又 遵照 乐 农 老人 遗愿 将 梅 园 除 其 中 乐 农 别 墅 一 部 分 拟 留 作 纪念 德 生 公 
之 外 ， 全 部 园林 建筑 物 赠 献 无 锡 市 人 民 委 员 会 。 两 封 捐献 捐赠 文书 均 为 
煞 公 手书 并 盖 章 ， 如 捐献 图 书馆 函 称 折 : “该 馆 文 籍 私 人 藏 迪 ， 终 非 适 
宜 ”， 捐 赠 梅 园 函 :“ 先 父 德 生 公 在 日 ， 兽 为 增加 地 方 名 胜 ， 在 本 市 西 郊 
购置 山地 辟 为 梅 园 ， 锐 意 布置 ， 以 供 各 地 方 人 士 来 锡 游览 ， 数 十 年 来 已 
成 为 当地 名 胜 之 一 。 新 中 国 成 立 后 ， 先 父 有 意 将 梅 园 赠 献 政府 ， 由 政府 
管理 ， 则 内 部 布置 是 必 更 为 绚丽 灿烂 .…....” 两 封 信和 都 写 得 情 真 意 切 ， 心 
诚意 正 。 


至 此 ， 荣 氏 宗 字 辈 两 兄弟 创建 、 仁 字 辈 诸 兄弟 继承 、 辅 佐 ， 历 经 半 
个 世纪 辉 焊 的 基业 资产 ， 全 部 奉献 给 了 了 国家， 真正 做 到 了 取 之 于 民 ， 还 
之 于 民 。 除 了 上 海 自 住 的 康平 路 高 所 、 银 行 储 蔓 存 球 外 ， 连 北京 的 富 所 
也 是 政府 提供 的 。 按 阶级 划分 成 分 ， 痪 公 已 列 无 产 者 行列 了 。 


七 、 读 书 江 志 


角 公 正 是 在 这 样 的 家 许 出 生 ， 受 到 传统 伦理 道德 的 培养 、 票 陶 成 长 
的 。 他 幼 时 在 苹 氏 创办 的 公益 小 学 读书 ， 上 晚饭 后 还 要 跟 大 公 图 书馆 馆 长 
严 肖 兰 老 师 读 四 书 五 经 和 古文 。 亲 公 回忆 说 这 位 严 老 师 是 前 清 郁 才 ， 很 
有 学 问 。 从 语气 看 ， 儿 公 很 敬重 这 位 老师 ， 想 是 严 老师 给 他 局 蒙 学 习 古 


文 诗词 。 小 学 以 后 他 进 了 乐 农 老 人 目 办 的 蔬 然 洞 读 书 处 读书 。 这 个 读书 
处 原 为 采 氏 子 第 设置 ， 后 来 琳 家 亲友 部 愿意 送 子 贡 来 就 恋 ， 乐 农 老 人 案 
性 一 概 接 收 ， 分 两 部 教学 。 从 字面 看 “读书 处 ”好 像 是 所 私 享 ， 其 实 不 
然 ， 它 分 甲乙 两 部 ， 把 一 般 学 校 的 初 、 高 中 各 三 年 缩短 学 制 为 四 年 ， 去 
掉 图 画 、 手 工 这 些 课 程 ， 专 授 国文 、 英 文 、 数 学 、 自 然 。 自 然 课 程 大 概 
相当 于 生物 、 物 理 、 化 学 。 国 文 则 是 其 中 重点 ， 四 年 下 来 学 生 都 已 读 过 
《战国 策 》《 史 记 》《 昭 明文 选 》《 乐 厅 》《 楚 秤 》 的 精华 部 分 ， 要 比 
普通 高 中 的 语文 水 平 高 得 多 。 


至 今 《 梅 园 加 然 洞 读书 处 文 存 》 还 保存 着 猴 公 当年 的 证 文 。 在 文 存 
第 一 集中 有 八 访 ， 第 二 集中 有 17 篇 ， 合 并 共 25 篇 ， 是 采 氏 兄 第 中 作品 最 
多 的 。25 篇 中 有 记 、 有 论 、 有 铭 、 有 局 、 有 赋 、 有 函 ， 附 卷 中 还 有 诗 5 
首 。 仔 细 阅 读 ， 篇 篇 首 首 都 是 可 圈 可 点 的 佳作 。 有 的 正经 严肃 、 有 的 风 
趣 该 谐 、 有 的 评述 议论 、 有 的 鞭 辟 时 政 、 有 的 游戏 打 情 。 


2005 年 春 ， 妆 公 在 无 锡 听 涛 园 休息 ， 其 时 身体 已 很 虚弱 ， 行 动 已 不 
方便 。 适 逢 上 海 古 籍 出 版 社 送 来 刚 发 行 不 久 的 《 荣 德 生 与 兴学 育才 》 上 
下 两 册 ， 毅 公 小 女 智 况 和 我 各 得 到 一 套 ， 还 请 亲 公 在 书 册 首页 上 签 了 
名 。 智 婉 看 了 父亲 的 文 和 诗 ， 很 是 惊讶 ， 问 道 :“ 驳 允 ， 你 那么 年 轻 就 
能 写 出 这 么 深奥 的 古诗 文 ! " 尊 公 莞 尔 一 笑 说 :“ 我 现在 怕 写 不 出 来 
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本 文 引证 的 猴 公 早年 诗 文部 载 之 于 《 采 德 生 与 兴学 育才 》 一 书 。 
先 读 毅 公 的 诗 : 
五 言 绝句 :中 秋 ， 诗 日 : 


明月 有 辉 光 ， 中 宵 夜 气 凉 。 
可 怜 争 战地 ， 式 马 正 仓皇 。 


前 两 句 写 中 秋之 月 ， 后 两 句 则 在 抒发 感情 。 诗 的 是 中 秋 ， 想 的 则 是 
军阀 混战 ， 敌 对 官兵 相互 婴 杀 ， 可 怜 都 不 知 在 为 谁 打仗 。 唐 朝 李 华 有 篇 
名 著 《 乓 古 战场 文 》， 洋 洋酒 酒 近 500 字 ; 杜甫 的 七 言 乐府 《兵车 
行 》， 讲 的 都 是 战争 给 人 民 带 来 的 创伤 否 难 。 煞 公 的 五 言 绝句 20 字 ， 同 
样 打 及 了 对 军阀 混战 、 争 权 夺 利 的 感怀 忧伤 。 


再 有 七 言 绝句 :读书 竹下 ， 诗 日 : 


小 罗浮 后 千 草 竹 ， 个 叶 离 枝 纷 瘟 素 。 
持 书 倚 竹 自 长 吟 ， 山 外 樵 歌 伴 幽 独 。 


这 首 七 言 的 气氛 与 中 秋 完 全 不 一 样 了 。 无 锡 、 宜 兴 地 区 多 竹 ， 一 位 
文人 雅士 休闲 地 在 竹林 深 处 放声 吟 诵 ， 听 独 樵 夫 的 砍 淋 小 调 ， 宇 受 着 网 
深 的 息 静 。 


诗 言 志 ， 文 寄情 。 毅 公 在 写 上 录 两 首 诗 文 时 也 就 十 六 七 岁 ， 以 后 入 
读 圣 约翰 大 学 ， 以 读 洋 书 为 主 ， 再 没有 时 间 和 机 会 作文 吟 圭 了 。16 岁 的 
少年 ， 诗 文 达到 如 此 境地 ， 实 属 难得 ， 所 以 我 前 面 说 过 多 次 毅 公国 学 根 
基 深 厚 。 他 之 所 以 能 够 小 小 年 纪 便 能 写 出 这 样 的 诗 文 ， 得 益 于 老师 善 

教 ， 在 于 自己 肯 下 功夫 研读 、 背 诵 。 肚 子 里 若 没有 百 篇 以 上 的 古文 和 三 
百 首 唐诗 是 写 不 出 吟 不 来 的 。 而 更 为 重要 的 是 ， 若 没有 这 样 的 胸怀 、 志 
向 和 感受 ， 纵 使 有 再 好 的 文笔 也 到 不 了 这 样 的 境界 。 即 以 毅 公 撰写 的 

《 襄 然 洞 记 》 为 例 ， 其 结语 是 这 样 写 的 ，“ 方 今 士 夫 当 路 者 ， 黄 不 以 一 
履 兹 洞 为 快 。 然 浅见 之 士 ， 轻 以 为 无 享 台 楼 阅 之 巧 ， 粉 红 伐 绿 之 丽 ， 多 
一 至 而 不 再 及 者 。 彼 士 夫 当 路 者 ， 则 又 虽 欲 常 哑 迹 其 间 ， 而 不 可 得 也 。 
显 呼 ， 人 性 之 好 恶 ， 抑 何 判 殊 之 远 也 ! ” 


再 谈 25 篇 文章 ， 先 引 录 一 篇 公函 : 


拟 乡 长 致 公 安 局 长 公孙 
径 启 者 : 

浮 乡 公安 ， 向 赖 贵 局 维持 ， 动 次 不行， 宵 小 匿 迹 ， 地 方 得 以 靖 
组， 感 何 可 言 ! 

效 值 年 谷 有 收 ， 民 众 方 大 米 出 举 ， 得 价 以 备 不 时 之 需 ， 经 常 之 
用 ， 其 款 或 分 存 于 外 ， 原 非 尽 藏 之 家 。 而 盗贼 即 由 是 生 心 ， 每 于 此 
时 求 膛 其 穿 窖 越 货 之 志 。 虽 未 必 即 有 其 事 ， 要 不 可 不 严 为 之 防 。 

又 如 赌博 一 事 ， 久 已 奉令 禁止 ， 原 不 容 轻 启 其 端 。 惟 当 岁 晚 务 
闲 之 时 ， 或 不 免 借 此 以 为 娱乐 ， 什 之 损失 金钱 ， 违 犯 干 罚 ， 其 害 疝 
止 及 于 一 人 一 家 。 倘 因 私 相聚 财 ， 以 致 外 来 奸 人 混迹 其 间 ， 一 旦 引 
类 窃 发 ， 害 更 不 可 胜 言 ， 尤 当 严 绝 其 萌 。 务 伸 安 居 乐 业 ， 第 风 草 之 
优 ， 有 待 雷霆 之 威 。 

为 特 屿 请 贵 局 长 ， 迅 赐 饶 下 各 区 长 警 及 游 巡 队 士 ， 格 外 加 勤 ， 
随时 严密 侦 丝 资 贼 ， 并 重 行 禁止 赌博 ， 以 杜 混迹 ， 而 安 阁 阁 ， 实 纠 
公证 。 


此 致 

无 锡 县 公安 局 局 长 (5 

这 份 263 字 一 页 纸 的 公函 ， 言 简 意 凡 ， 辞 藻 集 雅 ， 言 之 有 据 ， 触 人 
警觉 ， 即 使 麻木 不 仁 的 公安 局 长 也 会 为 之 动容 而 加 以 整 包 。 


倘 使 将 这 份 公函 照 原文 改写 为 白话 文 ， 恐 怕 没 有 500 字 是 下 不 来 
的 ， 意 思 也 未 必 能 表达 得 如 此 清晰 ， 自 是 更 无 文采 可 言 了 。 


我 读 了 几 通 ， 琢 麻 了 好 和 久 ， 从 标题 字面 看 “ 拟 乡 长 臻 公安 局 长 函 ” 
似乎 是 代 当 地 乡 长 起 草 的 一 封 怪 县 公安 局 长 的 信 。 再 和 仔细 推 融 ， 少 年 时 
的 猴 公 没有 必要 为 当地 的 乡 长 提 刀 代 草 文书 ， 如 将 这 “ 拟 * 字 改作 “ 擎 ” 字 
解 ， 就 可 以 迎刃而解 了 。 这 篇 文章 应 是 有 感 于 年 关 将 近 ， 农 家 卖 了 收成 


得 了 些 钱 财 ， 而 引起 盗贼 垂 旋 ， 要 惯 防盗 贼 偷 历 。 又 臣 年 下 农家 休闲 ， 
以 赌钱 为 乐 ， 甚 全 开场 聚 财 ， 既 有 和 碍 民风 又 臣 引 起 奸 那 小 人 趁机 抢劫， 
而 破坏 治安 。 有 八 于 此 ， 煞 公 模 拟 乡 长 口气 给 县 公安 局 长 写 信 一 封 以 示 
警 预 。 这 里 乡 长 也 未 必 就 是 一 乡 之 长 ， 而 是 乡里 士绅 。 这 样 解读 似乎 可 
以 理解 了 。 


狐 公 的 这 篇 “公函 ”属于 应 用 文 类 ， 或 称 为 公文 。 这 样 的 文体 无 论 新 
旧 社 会 ， 痢 是 用 于 工作 中 请 示 报 告 ， 下 达 指 示 命 令 的 ， 要 求 简 明 扼 要 把 
事情 、 道 理 说 清楚 。 即 如 每 年 年 初中 央 下 发 的 红头 一 号 文件 ， 也 属于 此 
类 严肃 的 文书 。 旧 社会 政府 行文 讲 客 等 因 奉 此 一 套 程序 ， 新 中 国 成 立 后 
的 行文 又 逐渐 形成 了 一 套 新 的 八股 ， 用 的 都 是 白话 文 ， 既 哆 唆 又 不 大 讲 
客 旬 辑 ， 往 往 语句 只 通 ， 词 不 达意 ， 就 更 无 文 永 可 言 了 。 


大 学 毕业 以 后 ， 儿 公 已 经 全 身心 投入 企业 的 经 营 管理 ， 深 厚 的 国学 
基础 却 给 了 他 语言 的 颂 雅 和 辞 汇 的 丰厚 。 担 任 政府 公职 和 创建 中 信 以 
后 ， 诸 事 纷 系 ， 他 已 经 没 有 时 间 静 下 心 来 亲自 撰文 ， 但 他 修改 秘书 们 起 
章 的 文 稳 ， 特 别 是 应 用 文体 的 报告 有 他 的 独到 之 处 。 他 轻易 不 人 否定 秘书 
们 起 草 的 文稿 ， 而 是 删 减 增补 ， 把 可 有 可 无 的 语句 删节 ， 增 之 以 必要 的 
文句 ， 使 文 函 行文 流畅 ， 言 简 意 赎 。 特 别 是 在 书信 中 带 礼 狐 客 套 的 陈 
述 ， 用 语 体 文 束 哆 喝 唆 唆 ， 而 文言 文 则 精练 得 体 ， 一 两 句 话 已 经 表达 得 
准确 而 恰当 。 我 在 狐 公 喘 边 当 了 几 年 秘书 ， 从 中 可 真得 益 菲 浅 。 


这 篇 “公函 ? 定 是 煞 公 心 有 所 感 ， 兴 之 所 至 的 一 篇 游戏 文章 。 愿 与 从 
事 秘书 工 作 的 同行 共同 欣 归 学习。 由 是 可 见 ， 妆 公 少 时 的 风趣 和 在 驾驭 
文字 上 的 功力 。 


说 起 游戏 文章 ， 狐 公 25 篇 中 还 有 一 遍 绝 妙 佳作 。 现 将 这 篇 《 训 子 》 
也 爱 录 于 后 : 


训 子 


比 闻 尔 在 外 ， 好 事 和 奢靡 ， 不 务 商 业 。 尔 年 事 已 长 ， 非 稚 龄 可 
比 ， 须 知 奢 靡 害 人 ， 失 业 倾 家 ， 展 由 此 也 。 理 家 自 汝 曾祖 业 商 ， 积 
铁 累 寸 。 汝 祖 继 之 ， 得 少 居 积 。 理 已 夺 侨 ， 而 汝 乃 加 甚 ， 可 无 戒 
钦 ! 且 人 见 汝 之 奢侈 ， 必 美 而 谋 汝 。 汝 以 硕 侈 之 故 ， 而 身 就 人 富 ， 
我 心 何 妨 ! 且 服 用 过 奢 ， 易 致 受伤 ; 吸烟 饮酒 ， 尤 其 其 也 。 钱 财 之 
物 ， 得 之 非 易 ， 而 汝 乃 挥 之 如 凌 土 ， 不 稍 可 惜 ， 转 以 汝 父 为 谊 再。 
乃 父 非 凌 也 ， 实 汝 奢侈 过 度 ， 故 觉 乃 父 吝 耳 。 自 后 当 式 ， 勿 为 过 
其 。 

又 闻 汝 好 与 人 讼 。 讼 狱 伤 费 ， 仇 人 取 怒 。 且 与 人 讼 ， 则 必 延 律 
师 ， 费 已 先 偿 侨 ， 而 胜 负 未 可 小 也 。 胜 仅 足 以 抵 律 师 费 用 ， 负 则 偿 
且 不 资 ， 是 讼 之 害 也 。 亦 当 戒 之 ， 勿 蹈 也 。 

再 者 ， 汝 又 无 恒 ， 颇 喜 效 慕 侠 客 。 夫 侠客 而 果 有 朱 家 、 郭 解 、 
杜 季 良 之 华 ， 固 可 效 也 。 然 学 之 不 成 ， 尚 有 类 犬 之 请 。 况 今 之 所 谓 
侠客 ， 类 里 乡 中 之 无 赖 ， 趋 邀 酒 食 好 和 勇 自 调 之 徒 耳 ， 非 所 谓 好 义 者 
也 ， 安 可 效 乎 ! 

曾国藩 与 诸 弟 言 ， 凡 事 必须 有 恒 ; 马 伏 波 诚 见 子 ， 以 敦厚 周 
慎 。 谅 汝 亦 曾 读 之 ， 何 迹 其 所 行 ， 乃 反 乎 此 耶 ? 其 速 自 慎 之 。 

要 言 之 ， 以 上 四 端 ， 汝 强 常 犯 。 往 过 已 笑 ， 其 后 来 者 ， 不 可 再 
足 故 辐 ， 伤 汝 父 誉 也 。" 福 


这 篇 短文 用 信 的 体裁 书写 ， 全 文 共 500 余 字 ， 讲 的 是 父亲 教训 儿子 
不 可 奢侈 ， 不 可 烟 酒 ， 不 可 挥霍 ， 不 可 兴 讼 ， 不 可 好 男 ， 不 可 行 侠 等 ， 
结语 用 曾 国 滞 家 书 中 的 “与 诸 弟 言 ， 凡 事 必 须 有 恒 ” 和 马 伏 波 诚 郊 子 “ 以 
敦厚 周 慎 ” 为 典 ， 语 意 恩 切 ， 文 群 典 雅 。 不 知 者 以 为 是 严 父 停 评 教 诲 纶 
子 ， 情 义 届 息 ， 望 子 成 龙 ， 为 人 子 者 不 能 不 为 之 感 恒 。 殊 不 知 儿 公 写 这 
篇 文革 时 年 才 十 六 七 岁 ， 尚 未 谈 婚 论 巡 ， 哪 来 如 此 不 省 的 儿子 。 


细 读 之 后 我 才 感悟 到 ， 少 年 时 的 煞 公 看 到 周边 和 所 听 所 邮 年 轻 人 的 
种 种 恶习 ， 遂 加 以 一 一 描绘 ， 分 析 其 由 来 和 后 果 ， 以 警惕 同 辜 ， 旋 全 于 


目 己 切 勿 沾染 。 以 训 子 的 口吻 写 出 了 这 篇 亦庄 亦 谐 的 家 信 ， 足 以 教育 当 
代 后 世 。 时 光 已 越 80 余 年 ， 而 信 上 所 列 种 种 不 民 行 为 ， 仍 是 时 下 不 肖 青 
年 之 常见 。 文 中 谈 到 的 家 性 背景 ， 自 祖 、 父 非 痢 是 狐 公 本 里 的 写照 ， 以 
目 身 为 典 例 ， 既 是 有 上 所感 又 是 有 所 目 诚 。 


煞 公 少时 文 25 篇 中 有 一 篇 题 为 “该 荀子 ”， 是 一 篇 论文 。 恋 后 ， 我 感 
到 妆 公 恐 介 是 熟 读 宋 苏 漳 、 苏 轼 、 苏 入 父 了 的 论文 ， 而 且 十 分 欣赏 苏 
文 ， 又 深 受 其 影响 ， 所 以 这 篇 近 干 字 的 文章 ， 论 点 明朗 ， 论 据 确 汪 ， 人 逻 
辑 严密 ， 气 势 雄浑 。 二 继承 
人 ， 是 孔 学 正宗 ， 为 世人 誉 之 为 亚 圣 。 宋 儒 程 朱 又 加 以 推崇 和 发 挥 ， 终 
于 黄 定 了 和 孔 备 之 道 万 是 千古 治国 为 政 的 唯一 准则 。 论 文 说 作者 初 亦 以 为 
是 ， 但 读 过 《茄子 》 后 发 现 南 子 之 阐述 孔子 有 偏 左 之 处 ， 安 邦 治国 不 能 
0 盖 《 备 子 》 书 ， 殉 好 以 独 怪 之 

， 纵 擒 之 术 ， 强 辞 饰 理 之 言 以 眩 人 ...... 对 于 事理 物性 有 不 能 明 晓 ， 每 
ee 仁义 为 饰 之 准 事 也 ,;,,..” 这 段 文 字 
其 实 正 是 古今 学 术 界 对 孟子 评价 持 不 同意 见 而 被 正统 派 视 为 异端 的 表 
述 。 


这 位 姓 苟 名 况 的 荀子 ， 是 我 国 战国 时 期 的 思想 家 ， 著 名 的 法 家 宗师 
韩 非 、 李 斯 都 是 他 的 学 生 。 他 对 孔子 学 说 的 理解 正 与 孟子 的 性 善 说 相 
反 ， 认 定 人 性 生来 是 恶 的 ，“ 其 善 者 ”要 有 “ 师 法 之 化 ， 礼 义 之 道 ” 才 可 以 
为 善 ， 所 以 以 法 治国 。 论 文 阐述 荀子 学 说 :“ 观 荀子 之 说 ， 其 于 行事 ， 
蕴 有 确切 之 法 ; 其 于 达 理 ， 则 有 真实 之 言 .…... 而 其 言辞 之 说 说 ， 思 想 之 
清洲 ， 使 读 之 者 手 不 处 释 ， 寝 食 几 废 ， 胜 于 二 氏 多 多 矣 ! ”这 段 文字 则 
是 作者 明确 表述 了 当今 社会 强调 的 法 治 精神 了 。 


这 篇 近 王 字 的 论文 结尾 写 道 :“ 当 世 之 士 ， 读 画 子 书 而 即 是 非 苟 子 
和 各 执 一 见 为 是 ， 何如 复 研读 《 苟 了 》 而 后 持 较 其 估 
劣 之 为 得 耶 。” 这 段 文字 强调 理论 研究 要 用 比较 法 来 辨别 是 非 芮 伪 。 


多 公 这 篇 宏 论 结尾 是 客观 的 。 一 般 来 说 章 孔 亚 的 人 独 遵 孔 吉之 道 


视 其 他 诸 子 百 家 为 那 次 ， 是 不 导读 的 。 作 者 奉劝 读者 不 要 像 讶 人 措 象 各 
执 一 词 ， 不 妨 也 读 读 《 苟 子 》， 做 个 比较 不 更 好 吗 ? 


这 篇 论文 到 了 煞 公 业 师 、 他 所 章 重 的 朱 梦 华 老 先 生 手 上 ， 我 估计 这 
位 老 先生 定 是 大 吃 一 尺 ， 没 有 想到 这 位 十 六 七 岁 的 少年 居然 敢 有 委 评 二 子 
的 仁义 之 说 ， 但 又 言 之 有 理 无 从 驶 斥 。 批 不 是 ， 改 不 是 、 删 也 不 是 ， 索 
性 花 了 一 番 心 血 在 论文 之 后 写 下 了 400 字 的 批语 ， 从 历来 相传 的 文典 立 
述 备 苟 学 说 的 流传 ， 教 导 这 位 有 见识 的 爱 徒 不 要 过 于 亿 执 。 


朱 老 先生 的 批语 是 这 样 的 : 


刘 向 称 苗子 善 为 易 ， 其 义 略 见 《 非 相 》、《 大 略 》 二 篇 ，“ 释 
文 ” 序 录 《 毛 诗 》 为 孙 狠 子 所 传 ，《 汉 书 》 载 《 鲁 诗 》 出 于 申 公 。 
申 公 与 称 生 、 和 白 生 则 同 受 《 诗 》 于 浮 详 伯 。 伯 者 ， 和 孙 狠 子 之 门人 。 
序 录 左 详 明 作 传 ， 以 授 曾 申 ， 申 传 卫 人 吴起 ， 起 传 其 子 期 ， 期 传 楚 
人 铎 椒 ， 椒 传 赵 人 虎 卿 ， 卿 传 同 郡 曾 卿 。《 儒 林 传 》 云 : 瑕 诺 江 公 
受 《 谷 梁 春 秋 》 及 《 诗 》 于 鲁 申 公 。 申 公 为 苗 卿 再 传 第 子 ， 大 戴 、 
小 戴 《 礼 经 》 中 ， 多 载 萝 子 之 著述 ， 二 戴 礼 亦 传 自 苗 子 。 是 欧 子 能 
传 《 易 》、《 诗 》、《 礼 》、《 乐 》、《 春 秋 》 诸 经 ， 圣 学 不 哈 ， 
克 功 其 伟 ， 诚 战国 一 代 大 儒 。 汉 儒 固 有 欧 、 孟 之 称 ， 顾 孟子 受 业 于 
子 思 之 门人 ， 深 得 微 言 大 义 ， 断 非 如 苏 、 张 募 专 以 口舌 见长 。 赵 岐 
谓 孟 子 通 “五 经 ”， 尤 长 于 《 诗 》、《 书 》。 今 考 其 书 ， 实 于 《 春 
秋 》 之 学 尤 深 。《 群 辅 录 》 云 ; 乐 正 子 传 《 替 秋 》。 乐 正 子 ,苗子 
第 子 也 。 即 就 孟子 之 书 观 之 ， 于 圣 门 授 受 之 缮 其 详 ， 则 其 肩 传 道 
统 ， 确 然 可 上 里 。 吾 意 《 豆 子 》 七 章 ， 殉 不 过 如 孔子 《论语 》、 宋 全 
语录 ， 门 下 弟子 录 其 绪 言 、 余 论 ， 未 可 以 概 其 全 鹏 。 所 传 殉 火 于 
秦 ， 故 不 见 后 世 耳 。 原 作 持 论 过 偏 ， 抑 扬 失 中 ， 犹 是 少年 见识 ， 特 


为 平 之 。 三 


这 段 批语 可 真 难为 了 朱 老 夫子 。 他 批评 这 位 青年 后 生 的 论文 太 过 侦 


激 ， 又 怕 挫 伤 了 爱 徒 的 锐气 ， 毕 竟 是 年 轻 人 嘛 。 于 是 他 先 阐述 春 备 的 师 
承 、 传 衙 ， 言 外 之 意 是 说 荀子 赤子 部 是 继承 筷子 的 ， 跟 着 文 气 一 转 在 批 
评 之 前 打 了 个 马虎 眼 ， 说 《孟子 》 一 书 七 章 不 过 是 根据 孔子 弟子 口传 的 
话 加 以 演绎 的 ， 难 免 不 够 全 面 ， 加 之 秦 始 呈 禁书 坑 傅 ， 很 多 孔子 的 学 说 
失传 了 。 这 样 和 稀 泥 既 维护 了 志 子 亚 圣 的 崇高 形象 ， 又 不 挫伤 爱 徒 好 学 
敏 思 的 旺盛 朝气 。 朱 老 先 生 真是 仇 费 知心 了 。 


反复 请 读 妆 公 《 读 苟 子 》 和 朱 老 先生 批语 后 我 有 几 点 感想 。 一 是 妇 
公 好 学 ， 但 不 像 陶 渊 明 的 《五 柳 先 生 传 》 说 的 好 读书 不 求 其 解 ， 而 是 好 
读书 善 钻研 。 计 泓 广 女 士 书 中 有 这 样 的 一 段 话 ， 说 是 20 世 纪 50 年 代 初 上 
海 工商 业者 为 求 思想 进步 组 织 了 一 个 “七 :一 ”学 习 会 ， 学 习 和 党 的 政策 ， 
学 习 马 列 主义 的 基本 理论 ， 潘 汉 年 、 许 涤 新 、 冯 定 、 艾 思 奇 等 上 海 市 领 
导 常 来 做 报告 ， 会 后 组 织 讨 论 。 潘 、 许 等 私下 对 妆 公 的 评价 是 :“ 荣 妆 
仁 这 个 小 开 ， 学 习 抓 得 紧 ， 钻 得 厉害 ， 说 明 他 有 头脑 肯 动 脑筋 。” 谢 公 
的 好 学 敏 求 精神 伴随 了 他 的 一 生 。 


二 是 纵 观 两 干 多 年 来 弟 王 统治 的 封建 社会 ， 春 秋 战 国 时 期 倒 真 有 反 
儿 百 花 齐 放 百 家 争鸣 的 意思 ， 谱 子 百 家 可 以 各 述 己 道 ， 各 行 其 是 。 自 秦 
以 来 ， 商 蒜 行 项 非 之 道 ， 亦 即 是 法 家 ， 秉 的 吏 是 癌 子 治国 的 理念 。 人 至 秦 
始 星 用 李斯 苛 征 骏 但 ， 把 苟 革 的 学 说 用 到 了 极致 ， 成 了 独裁 专政 ， 致 使 
生灵 浴 问 民不聊生 ， 陈 胜 、 吴 三 揭 靠 而 起 。 秦 亡 汉 兴 ， 文 景 之 治 潜 尚道 
家 无 为 之 治 。 至 汉 武 帝 采 纳 重 仲 舒 建议 ,“ 诸 不 在 六 艺 之 科 ， 孔 子 之 术 
者 ， 皆 绝 其 道 ， 勿 使 并 进 "， 意 即 排斥 百 家 独 革 颂 术 。 所 以 ， 二 干 余 年 
来 封建 帝王 的 统制 就 是 体 颂 ， 用 以 控制 意识 形态 、 思 想 文 化 ， 用 以 维护 
封建 专制 ， 而 治国 则 沿用 法 制 。 可 笑 “ 文 革 “ 四 人 帮 ” 独 狐 一 时 的 批 颂 评 
法 ， 实 质 以 批 为 名 ， 攻 击 的 是 周公 ， 周 总 理 ;， 强调 的 法 制 ， 以 法 家 正宗 
自居， 实质 上 是 实行 封建 的 暴力 专制 和 独裁 。 


猴 公 的 这 篇 论文 显示 出 他 在 军阀 混战 时 期 就 已 经 意识 到 侈 谈 仁 义 已 
经 行 不 通 了 ， 而 应 以 法 治国 ， 退 求 的 是 民主 法 制 社会 。 


由 此 又 联想 到 妆 公 进入 大 学 时 的 选 系 抉择 。 按 照 弯 氏家 族 背 景 ， 应 
该 选读 工商 管理 ， 而 逆 公 却 选读 历史 ， 有 些 令 人 费解 。 后 从 计 泓 广 女 士 
著作 中 知道 ， 狐 公 曾 想 读 法 律 ， 但 父亲 不 愿 儿子 将 来 成 为 律师 只 顾 赚 钱 
不 论 是 非 ， 专 帮 人 家 打 官 司 。 后 来 与 他 当年 好 友 了 筷 令 侃 同样 选读 了 工商 
管理 。 读 了 一 年 后 由 于 主持 经 济 系 的 教授 对 富家 子 第 怀 有 偏见 ， 猴 公 导 
而 改修 历史 。 


我 从 有 关 名 人 资料 检 得 19、20 世 纪 不 少 西方 政要 、 名 流 在 大 学 修 读 
的 是 历史 ， 学 位 是 哲学 博士 或 硕士 、 学 士 。 究 其 因 ， 我 稍稍 理解 中 西历 
史 都 是 研究 历朝 历代 的 社会 演变 ， 其 中 涵盖 人 和 人 类、 社会、 经济、 人文、 
民族 、 和 宗教、 地区、 风俗 、 习 惯 多 方面 的 知识 见解 。 对 历史 的 解说 又 各 
家 不 一 。 斯 大 林 在 《列宁 主义 问题 》 一 书 中 说 ， 历 史 是 生产 力 与 生产 关 
系 的 发 展 史 ， 在 阶级 社会 中 ， 就 是 生产 斗争 与 阶级 斗争 的 历史 。 毛 主席 
的 解释 就 更 简明 、 更 直率 ， 历 史 就 是 一 部 阶级 斗争 史 ， 他 老人 家 是 熟 读 
二 十 四 史 总 结 出 来 的 。 


多 公 出 生成 长 的 年 代 正 是 军阀 混战 、 强 房 环 何 、 国 家 危难 之 际 ， 热 
青年 自 必 以 国家 兴亡 为 己 页 ， 所 以 逆 公 的 抱负 不 仅 在 于 振兴 家 族 实 
业 ， 而 是 爱国 拯 民 ， 仍 求 民族 解放 国家 振兴 ， 这 就 必须 研读 历史 而 知 兴 

盛衰 之 道 。 这 是 我 的 理解 和 妻 测 。 


25 篇 中 最 能 体现 多 公 学 养 的 为 《 目 策 铭 》， 文 中 详 论 为 人 的 准则 八 
条 ， 用 以 自 励 ， 可 以 说 明 毅 公 少 时 即 有 志 于 个 人 修养 ， 写 下 此 铭 用 以 办 
策 自 己 ， 奉 行 终生 。 全 文 是 这 样 的 : 


古 君 子 惧 身心 之 不 能 自制 也 ， 每 作 铭 以 自 策 ， 商 汤 锡 之 于 盘 ， 
子 张 书 之 于 绅 ， 用 是 戒 也 。 余 何人 ， 岂 以 为 贤 于 商 汤 、 子 张 者 ， 而 
谓 铭 之 不 悄 为 ; 抑 自 弃 于 商 汤 、 子 张 者 ， 谓 铭 之 不 能 为 而 不 敢 为 
也 。 顾 党 闻 之 ， 凡 欲 成 大 事业 者 ， 必 先 自 立志 。 余 因 作 自 策 之 铭 以 
自 勉 ， 且 自 克 也 。 铭 凡 八 章 ， 日 : 孝 悦 、 仁 慈 、 立 品 、 慎 交 、 治 


事 、 养 性 、 勤 俭 、 知 足 云 。 


孝 悦 厥 维 孝 悦 ， 为 百 行 先 。 温 弟 反 母 ， 闵 审 称 贤 。 既 代 象 耕 ， 
孝 思 感 天 。 老 莱 稚 态 ， 博 老人 怜 oO 二 十 四 子 ， 流 名 万 年 。 我 苟 则 
效 ， 父母 怡然 。 


仁慈 人 民有 出 隆之 心 分， 见 残 疫 而 伤 悲 。 田 单 解 衣 衣 寒 分 ， 子 
产 见 冬 涉 而 济 之 。 J 不 责 而 有 反 加 慰 词 。 数 子 守 曾 为 
天 下 分 ， 而 国治 。 知 便 闻 此 分 ， 能 不 勉 尔 ! 

立 品 有 才 无 品 ， 人 将 不 悄 。 敦 立 其 行 ， 竹 息 传 烈 。 任 侠 忠 信 ， 
保 身 自 洁 。 

慎 交 友 交 非 其 道 分 ， 宁 有 谢 然 而 分 席 。 9 斥 分 ， 妇 相亲 
而 接 懂 。 芝 兰 之 室 其 久居 分 ， 忽 鱼 之 建 岂 所 宜 适 

治 事 处 事 果 断 ， 众 意 采 纳 。 各 职 所 安 ， 严 戒 纷 杂 。 心 已 相 离 ， 

二 这 册 之 ， 旺 代 尖 小 

养性 刚 恤 自主 分 ， 必 惟 祸 而 杀身 。 我 行 我 素 分 ， 保 意 清 而 德 
纯 。 温 和 无 燥 分 ， 宜 自 醇 桩 。 时 有 失 虑 分 ， 其 退 而 内 询 。 

勤俭 起 家 勤俭 ， 败 业 由 奢 。 山 犹 可 移 ， 况 富贵 耶 ! 识字 骄 侈 ， 
不 如 种 瓜 。 第 款 食 饮 ， 反 为 众 奔 。 无 谷 则 刚 ， 何 必 咨 ! 

知足 Ga 将 播 人 口 。 位 极 而 颠 分 ， ww 和 个 。 国 
达 分 ， 不 如 退 居 介 及 。 狠 贪 暴 庚 分 ， 及 悔 已 后 。 功 成 名 遂 分 ， 速 回 
尔 首 。 姓 为 子孙 之 了 邓 牛 分， 而 杜 门 自 宁 。\ 慎 


这 8 篇 目 策 几 乎 概 全 了 人 生 的 修 为 ， 行 文 则 骑 赋 与 策 论 并 行 。 比 如 
说 第 一 章 “ 学 悦 "”。 煞 公 之 不 离开 祖国 去 漂 详 海外 ， 我 以 为 不 仅 在 于 他 热 
爱 祖 国 的 壮丽 河山 和 为 了 实现 实业 救国 的 抱负 ， 还 在 于 他 不 愿 离开 坚守 
家 园 的 袁 年 老父 和 生 之 育 之 的 高 将 蒸 母 。 他 要 斥 人 子 之 贡 ， 承 欢 膝 下 省 
定 晨 民 。 乐 农 老人 一 生 七 子 ， 最 终 守 护 床 前 杀 视 含 玖 的 只 有 四 子 多 仁和 
七 子 恋 仁 。 生 母 程 意 云 太夫 人 于 乐 农 老 人 归 匡 未 久 因素 伤 逾 疝 突 肥 心脏 


病 锤 逝 ， 这 对 多 公 来 说 又 是 一 重 打击 。 但 儿 公 无 悔 ， 因 为 他 已 经 做 到 了 
对 他 要 求 极 其 严格 的 慈母 的 教诲 ， 按 中 国 传统 的 礼教 就 是 尽 了 孝道 。 
《论语 》“ 里 仁 ” 篇 孔子 有 人 句 记 述 人 子 之 道 的 名 言 ， 日 :“ 父 母 在 ， 不 远 
洲 。 游 必 有 方 。” 煞 公 之 不 离开 祖国 ， 是 不 是 还 有 这 之 一 层 意思 ， 我 只 
征 猜 想 。 


再 说 第 二 章 仁 慈 。 和 孔 夫 子 说 的 仁 ， 就 是 中 国 几 千 年 来 文化 传统 道德 
观念 归结 起 来 的 这 个 仁 字 ， 是 筷子 学 说 的 核心 。 一 切 人 类 之 间 各 阶层 之 
闻 的 关系 ， 讲 求 的 融 是 仁 。 角 公 吾 以 仁 字 排 行 ， 但 他 行事 从 来 不 把 仁 字 
放 在 跨 边 ， 而 是 身体 力行 ， 时 时 事 事 总 是 为 他 人 痢 想 。 煞 公 在 中 信和 前 后 
14 年 ， 对 来 自 五 湖 四 海 的 干部 一 视 同仁 ， 关 怀 备至 。 中 信 初 建 时 几 位 来 
目 外 地 边远 地 区 的 一 般 干 部 无 处 栖身 ， 角 公 体 访 到 他 们 的 难处 ， 目 掏 腰 
包 由 瞧 清 夫人 出 面 购置 二 室 一 厅 的 单元 房 3 处 ， 免 费 供给 他 们 住宿 。 有 
儿 位 曾经 在 他 身边 工作 过 的 秘书 离开 公司 后 ， 煞 公 总 是 设法 为 他 们 安排 
较 适 合 的 工作 。 凡 是 在 他 身边 工作 过 的 秘书 、 警 卫 、 工 人 、 司 机 、 医 
生 、 护 士 都 不 愿 离开 他 ， 因 为 他 平和 待人 。 他 对 竺 干部 从 不 疾 言 厉 色 训 
斥 指 贡 。 在 我 印象 中 他 领导 中 信 十 几 年 间 没 有 用 行政 手段 处 分 过 人 ， 然 
而 他 奖惩 分 明 ， 以 表扬 为 主 ， 以 仁 行事 ， 以 德 报 人 。 他 与 人 为 善 ， 和 颜 
悦 色 ， 衣 衣 善 导 ， 下 属 干部 对 他 杀 之 敬之 ， 我 本 人 就 身受 其 教诲 。 多 公 
性 急 ， 办 事 讲求 快捷 ， 可 他 从 来 不 曾 对 干部 发 过 脾气 使 过 性 子 ， 但 我 不 
相信 他 残 没 有 脾气 。 我 曾经 问 过 妆 公 胞 妹 墨 珍 女士 ， 煞 公 年 轻 时 有 没有 
脾气 。 墨 珍 女 士 说 :“ 阿 哥 火 气 可 大 了 ， 拢 曙 子 的 事 都 有 过 的 ”。 这 束 是 
妆 公 的 修身 学 养 ， 少 年 时 候 已 经 写 下 了 町 生 上 自己 的 信条 ， 一 体 奉 行 终生 
不 渝 。 


第 三 章 立 品 。 品 字 ，《 嫩 海 》 上 解释 为 标准 。 用 现代 语言 来 说 就 是 
档次 。 茶 、 酒 和 多 种 商品 可 以 用 上 品 、 中 品 、 次 品 来 分 档次 。 人 也 同 
样 ， 主 要 从 性 格 、 行 为 、 表 现 、 操 守 修 养 来 衡量 其 人 品 。 从 品 之 词语 台 
多 了 ， 品 行 、 品 德 、 品 格 、 品 节 、 品 流 都 是 讲 人 的 。 人 的 品格 我 以 为 先 
天 后 天 各 拓 其 半 。 妆 公 这 里 说 的 立 品 无 疑 讲 的 是 后 天 的 塔 养 。 培 养 首先 


要 定 下 基本 点 、 立 定点 ， 就 是 强调 要 立 品 ， 要 端正 品行 。 煞 公 在 这 一 章 
说 “有 才 无 品 ， 人 将 不 悄 ”"， 意 思 说 有 才干 而 没有 品格 的 人 是 不 值得 受 人 
尊重 的 ， 极 而 言 之 就 是 不 是 好 人 。 强 调 立 品 ， 如 果 打 小 就 确定 了 做 人 的 
品德 ， 历 史 将 会 留 名 。 又 说 任 侠 忠 信 ， 我 理解 并 非 教 你 去 行 侠 ， 路 见 不 
平 拔 刀 相助 ， 而 是 强调 做 人 要 仗义 ， 要 忠于 国 、 忠 于 事业 、 中 于 友谊 ， 
救 人 于 危难 ， 切 勿 害 人 做 投 井 落 石 的 事 。 要 洁 身 自 爱 ， 言 而 有 信 ， 做 一 
个 持 喘 正直 的 人 。 回 顾 猴 公 的 一 生 ， 他 已 经 做 到 了 敦 立 其 行 ， 竹 帅 传 
烈 。 他 上 自 幼 并 下 了 这 样 的 志 同 ， 才 有 今天 他 的 名 字 长 留 于 史册 。 


第 四 章 慎 交 。 此 章 数 公用 了 三 句 话 说 明 交 友之 道 ， 三 句 都 出 于 典故 
或 谚语 。 第 一 层 意 思 ， 即 道 不 同 不 相 为 谍 ， 要 像 三 国 时 管 宁 那样 ， 耻 于 
华表 趋 炎 附 势 ， 割 新 了 与 华 同 坐 之 席 日 :“ 子 非 君 友 也 ”， 以 表示 绝 交 。 
第 二 人 句 是 倘 使 不 了 解 朋 友 的 本 性 ， 切 勿 轻易 与 之 亲近 。 第 三 句 也 是 典 
故 ， 倘 不 慎 与 坏 朋 友 来 往 入 了 ， 也 惑 不 觉得 其 人 的 好 恶 了 。 三 层 意思 一 
层 深 似 一 层 。 古 人 云 ， 杀 君子 ， 远 小 人 ， 又 次 近 朱 者 基 ， 近 墨 者 黑 ， 都 
在 告诫 交 朋 友 一 定 要 惯 重 。 


所 数据 记载 ， 煞 公 在 秀 然 洞 读书 处 的 要 好 同学 进入 20 世 纪 50 年 代 都 
己 是 名 学 者 、 名 教授 。 他 在 芭 约 贿 大 学 读书 时 很 活跃 ， 与 多 位 好 友 同 办 
刊物 《约翰 声 》， 同 组 织 摄影 社 ， 还 当 了 社 长 。 约 大 的 学 生 大 都 是 富家 
子弟 ， 但 那个 年 代 正 是 热血 育 年 抗日 救亡 的 高 潮 ， 与 儿 公 交 厚 的 同学 友 
人 ， 从 现 有 资料 介绍 都 是 少年 有 识 之 士 ， 爱 国 热血 至 年。 有 一 位 名 去 保 
康 的 同学 与 儿 公 同班 同系 ， 中 途 退 学 进 了 杭州 贷 桥 航空 学 校 ， 成 了 飞行 
员 ， 抗 战 初 期 曾 在 江阴 上 罕 击 落 收 机 数 硫 ， 成 为 一 时 的 英雄 。 煞 公 也 曾 
经 想 投 笔 从 参与 巩 同 进 航 校 ， 但 未 得 父母 同意 ， 只 好 作 叶 。1979 年 10 月 
煞 公 访问 洛杉矶 时 ， 还 与 这 位 移居 美国 的 当年 空军 英雄 把 臂 畅 条 ， 共 忆 
当年 激情 燃烧 的 少 月 。 有 一 位 煞 公 约 大 同学 ， 在 中 信 创 建 初期 闫 志 超 先 
生 竭 力 推 荐 他 进 中 信 ， 据 说 这 位 先生 英文 水 平 很 高 ， 正 是 中 信 初 创 急需 
的 英语 人 才 。 焕 公 束 是 不 同意 ， 大 概 妆 公 深 知 其 人 之 品行 。 后 来 ， 志 超 
先生 调 香 港 工 作 ， 还 是 把 这 位 先生 带 到 香港 ， 终 因 行 为 不 当 而 群 退 。 此 


例 可 见 煞 公 之 知 人 之 明 ， 想 必 这 位 同学 当年 是 被 多 公 列 为 不 可 交 之 友 
的 。 


第 五 章 治 事 。 对 于 此 章 我 仅 举 一 例 ， 即 曾经 讲 过 的 引进 卫星 通信 一 
事 。 这 项 投资 金额 相当 大 ， 妆 公 当 时 曾 听取 过 中 信 高 层 领导 的 意见 ， 都 
对 其 风险 抱 迟 疑 ， 但 毅 公 从 国家 通信 事业 落后 、 亟 待 改进 的 现 况 出 发， 
毅然 决定 投资 ， 还 说 服 了 大 家 ， 众 志 成 城 ， 终 于 办 成 了 这 件 大 事 。 妆 公 
在 处 理 这 项 投资 时 既 听取 了 各 种 不 同意 见 ， 审 慎 考 虑 投资 风险 ， 预 谋 防 
范 措施 ， 这 才 果 断 做 出 正确 的 决定 ， 可 以 称 得 上 处 事 果 断 众 意 采 纳 了 。 


第 六 章 养 性 。 煞 公 此 章 专门 强调 修身 养性 。 资 如果 刚 虱 上 自用， 听 不 
得 别人 的 意见 ， 难 免 要 惹 出 大 祸 。 不 要 随 俗 浮沉 ， 而 要 保持 清醒 的 头 
脑 ， 纯 民 的 操守 。 要 处 事 谦 和 ， 不 要 过 事 烦 躁 。 倘 过 上 考虑 欠 妥 的 事 ， 
要 退 一 步 做 目 我 反省 。 我 很 难 列 出 具体 事例 说 明 煞 公 之 养 性 ， 但 从 客观 
的 眼光 检视 角 公 这 么 多 年 来 处 处 时 时 受到 高 层 领 导 、 同 仁 友好 和 下 属 干 
部 的 尊重 、 爱 戴 和 信赖 ， 是 与 他 的 修身 养性 有 痢 密 切 联系 的 。 


儿 公 人 际 关 系 极 好 ， 用 句 旧 时 的 语言 叫 作 他 广 结 善 缘 。 他 有 其 独特 
的 亲和力 和 凝聚 力 ， 凡 认识 他 的 人 ,或 只 是 从 电视 里 见 过 他 的 人 部 愿意 
接近 他 。 一 旦 接近 他 ， 便 愿意 更 多 与 他 交往 ， 与 他 领导 的 公司 打交道 。 
他 的 朋友 不 仅 有 和 党 内 党 外 ， 有 各 省 市 、 中 央 各 部 委 的 领导 ， 还 有 很 多 国 
际 知名 人 士 。 比 如 说 国际 外 交界 才子 基 斑 格 博士 、 美 国 戴 维 .洛克 菲 
勒 、 加 拿 大 巨商 德 马 雷 、 英 国 太古 洋行 的 施 雅 迪 锁 士 、 美 国 前 国务 卿 黑 
格 、 舒 尔 获 等。 有些 外 国 朋友 到 中 国 来 访问 ， 指 名 要 到 弯 角 仁 先 生 家 做 
客 ， 吃 一 餐 台 家 菜 。 外 交 部 推托 不 了 ， 总 是 丙 请 儿 公 出 面 在 家 亡 请 ， 这 
在 中 国 和 国际 关系 史上 是 少 有 的 。 于 是 ， 煞 公 和 篮 清 夫人 要 为 此 准备 几 
日 ， 目 然 又 都 是 儿 公 目 费 。 


据 荣 离 工作 人 员 回 忆 ， 约 有 六 七 位 外 国政 府 要 人 在 史家 胡同 荣 府 做 
过 客 ， 其 中 束 有 英国 撤 切 尔 夫人 、 硕 思 首 相 、 美 国 国务 镍 黑 格 等 ， 基 广 
格 博士 还 来 过 不 止 一 次 。 这 些 外 国友 人 不 只 是 要 杀 眼 一 睹 这 位 中 国 大 企 


业 家 、 国 家 领导 人 的 寓所 家 庭 生活 ， 品 答 闻 名 的 荣 家 沫 看， 还 在 于 想 与 
这 位 知识 渊博 、 谈 吐 贷 雅 、 学 养 丰厚 的 智者 倾 谈 ， 以 增进 相互 的 了 解 和 
友谊 。 人 至 于 我 国 领导 和 有 关 人 负责 同志 曾经 做 客 采 府 的 则 数不胜数 。 这 些 
都 说 明 妆 公 的 学 养 和 人 脉 。 而 这 一 切 都 来 自 乐 农 老 人 的 家 教 和 严格 的 律 
己 ， 目 身 的 养性 。 


第 七 章 动 位 。 从 煞 公 号 上 的 勤 备 与 节俭 明显 看 出 是 深 受 乐 农 宋 氏家 
教 的 囊 陶 和 育 养 得 来 。 煞 公 生 活 极 有 规律 ， 准 时 上 班 下 班 ， 工 作 十 分 用 
心 而 勤奋 ， 当 日 事 不 办 完 不 下 班 ， 但 又 很 少 加 班 加 扣 。 


偶然 与 友人 谈 到 妆 公 ， 朋 友 们 总 是 次 你 们 老板 仪表 笛 尝 风度 天 而， 
定 有 多 套 西服 ， 经 名 更 换 。 据 我 所 知 20 世 纪 80 年 代 ， 当 时 的 时 尚 都 由 中 
山 装 改 着 西服 ， 多 公 为 了 与 国际 友人 往来 的 需要 是 曾 购 置 多 套 亚 型 好 义 
合身 的 西服 ， 配 上 色泽 稳重 的 领带 。 他 有 一 副 高 大 匀称 的 身材 ， 所 以 穿 
起 西服 来 总 是 有 球 有 型 。 鉴 清 夫 人 又 勤 于 为 猴 公 打 理 服 准 ， 所 以 穿 在 猴 
公 喘 上 总 是 给 人 以 新 和 挺 的 感觉 。 据 角 公 喘 边 照顾 他 和 夫人 的 工作 人 员 
说 ， 八 清 夫 人 每 晚 都 会 根据 活动 的 场合 和 需要 把 煞 公 明日 的 衣 独 准备 
好 ， 就 连 多 公 每 日 罕 的 皮鞋 也 都 是 鉴 清 夫 人 杀 目 括 净 上 油 。 退 休 以 后 妆 
公 的 罕 着 比较 家 常 ， 衬 衣 大 都 是 旧 的 ， 但 穿 得 周正 ， 一 丝 不 苛 ， 两 只 袖 
口 的 纽扣 从 来 都 扣 得 紧 紧 的 ， 一 件 藏 蓝 色 绸 夹 证 ， 春 秋冬 都 是 它 ， 但 都 
清洁 有 型 。 脚 上 内 联 升 布鞋 已 经 罕 了 多 年 ， 还 是 老 样 子 ， 有 新 的 也 不 舍 
得 把 旧 的 扔 挥 。 真 可 够 得 上 节俭 二 字 。 


最 末 第 八 章 是 知足 。 这 一 章 的 每 句 话 ， 都 是 警惕 目 己 的 ， 而 在 煞 公 
一 生 中 都 从 正面 一 一 体现 出 来 了 。 角 公 从 新 中 国 成 立 伊始 就 当 上 了 政协 
委员 、 人 大 代表 。“ 文 音 ? 十 年 两 会 基本 停止 活动 , “文革 ”后 期 煞 公 已 是 
政协 利和 雪 。 筹 建 中 信 时 煞 公 是 全 国政 协 副 主席 ， 上 所 以 那 时 公司 同事 都 称 
妆 公 为 菏 副 主席 。1983 年 的 六 届 人 大 上 ， 角 公 被 推举 为 人 大 向 委 会 副 委 
员 长 ，1993 年 的 八 届 人 大 上 当选 国家 副 主席 。 可 以 说 ， 角 公 在 政坛 上 逐 
步 普 升 已 是 位 至 极品 ， 但 他 始终 保持 谦和 稳重 ， 用 数 公 知足 访 的 话说 位 


极 而 不 题 。 知 足 篇 还 说 日 望 达 今 ， 不 如 退 拓 爸 和 幅 。 煞 公 的 每 次 晋升 绝 
非 日 望 飞 达 ， 而 是 众望 所 归 。 末 二 名 说 功 成 名 遂 了 ， 速 回 尔 首 。 这 里 要 
说 明 的 是 这 篇 文章 用 的 语言 是 角 公 十 六 七 岁 时 的 词汇 ， 用 现代 的 理念 与 
词汇 来 讲 束 是 为 人 民 服务 ， 得 到 人 民 的 蛮 奖 爱戴 了 ， 要 知足 不 要 恋 栈 ， 
要 适时 全 身 引 退 。 煞 公 当 了 一 届 国 家 副 主 席 ， 坚 持 不 再 继任 ， 和 希望 年 轻 
一 代 领 导 人 能 早日 得 到 历练 。 角 公 退 休 下 来 真正 做 到 了 团 门 谢 客 ， 除 每 
年 上 半年 到 上 海 、 无 锡 休 轧 ， 春 节 到 香港 探 杀 ， 每 月 去 北 页 饭店 理发 
外 ， 真 的 是 足 不 出 户 ， 用 妆 公 目 己 的 话说 : 不 要 麻烦 人 人 家。 


《论语 》 泰 伯 篇 孔子 日 :“ 不 在 其 位 ， 不 诬 其 政 。” 毅 公 不 再 担任 中 
信和 董事 长 ， 魏 鸣 一 、 王 军 两 位 同志 先后 继任 董事 长 。 他 对 两 位 中 信 继 任 
者 是 满意 的 ， 相 信 他 们 会 继承 及 展 他 创建 的 基业 。 他 在 东城 大 厦 8 楼 有 
间 宽 大 舒适 的 办 公 室 ， 鸣 一 同志 在 位 时 没有 搬 进 去 ， 王 盏 同志 继任 后 也 
没有 搬 进去 。 他 们 都 曾经 希望 老 董 事 长 能 来 这 里 坐 坐 ， 有 机 会 与 公司 同 
事 们 再 见 见 面 ， 哪 伯 是 听 听 重 事 长 的 语音 ， 然 而 他 就 是 不 来 ， 而 且 几 次 
劝 王 军 同志 尽快 搬 进 去 ， 不 要 让 伐 大 的 办 公 室 空 置 。 王 军 同志 经 同志 们 
多 次 劝说 ， 直 到 2003 年 才 搬 进 角 公 的 大 办 公 室 。 据 我 所 知 魏 、 王 两 位 在 
任 时 也 曾经 多 次 到 史家 胡同 回 老 重 事 长 谈 谈 公司 的 业务 情况 ， 煞 公 只 是 
市 舌 地 听 痢 ， 表 示 赞 蓉 。 


1999 年 是 中 信 公 司 成 立 20 周 年 大 庆 ， 公 司 领 导 决 定编 一 本 《我 与 中 
信 》， 作 为 公司 成 立 20 周 年 的 纪念 。 这 已 经 是 《我 与 中 信 》 的 第 三 本 。 
第 一 本 是 1989 年 为 纪念 中 信 十 周年 ， 我 应 约 写 了 稿 。 第 二 本 是 1994 年 为 
纪念 中 信 15 周 年 ， 妆 公 已 经 不 再 任 公司 董事 长 ， 觉 得 自己 没有 什么 新 
意 ， 就 没有 写 稿 。1998 年 ，《 中 信和 人 报 》 主 编 杨 林 同志 再 三 向 我 索 稿 ， 
说 15 周 年 时 没有 写 ， 这 次 一 定 得 写 。 推 却 不 得 ， 我 只 能 应 命 把 中 信 初 创 
时 期 的 陈 年 旧事 取 名 《往事 、 和 逸闻》 写成 一 篇 算是 交卷 。 稿 成 之 后 我 想 
请 煞 公 看 看 事情 有 无 出 入 ， 叙 述 有 无 不 妥 。 这 时 ， 煞 公 已 经 不 再 担任 国 
家 副 主 席 ， 退 休 在 家 ， 严 养 天 年 。 我 想 请 老人 家 休闲 时 看 看 稿 ， 不 敢 打 
扰 二 老 的 平静 生活 。 稿 送 去 的 第 二 天 ， 猴 公 处 就 来 电话 要 我 去 取 稿 。 我 


像 小 学 生 应 试 一 般 怀 着 悄悄 不 安 的 心情 迈进 史家 明 同 大 门 。 妆 公 让 我 坐 
在 他 对 面 ， 鉴 清 夫 人 还 杀 目 递 给 我 一 杯 龙井 新 茶 。 请 安 问候 稍 作 守 蛤 
后 ， 角 公 将 条 几 上 的 稿件 递 给 我 ， 我 用 双手 接 过 。 妆 公 说 : “稿子 我 看 
了 ， 可 以 。” 一 名 话 让 我 放下 了 心 。 我 接着 问 道 : “您 看 有 什么 不 妥 ， 要 
修改 的 地 方 。” 谢 公 停 了 一 下 说 :“ 怎 么 没有 提 到 朴 平 。” 我 当即 回答 
说 : “我 觉得 经 老 在 中 信 没 有 什么 显著 的 业绩 。?” 话 一 说 出 口 已 经 后 悔 ， 
昌 是 直率 ， 但 已 失礼 ， 对 前 寿 不 够 坦 重 。 角 公 没 有 再 说 什么 ， 倒 是 鉴 清 
老夫 人 插 了 一 句 ;“ 老 庄 ， 你 把 我 们 写 得 太 好 了 。” 才 把 这 斤 熔 的 气氛 淡 
化 了 。 


我 回 到 家 ， 首 先 将 有 关 经 老 在 中 信 创 建 初期 所 做 的 事 充实 在 《 往 
事 、 逸 闻 》 里 ， 而 把 厅 公 的 这 句 话 埋藏 在 心底 深 处 ， 作 为 毅 公 的 教诲 牢 
记 一 辈子 。 


想起 已 在 2009 年 9 月 以 者 孝 高 年 辞世 的 经 老 披 平 先 生 ， 印 象 中 他 比 
角 公 小 两 少 ， 也 是 共 约 翰 大 学 比 妆 公 晚 两 年 毕业 的 同学 ， 主 修 的 是 新 闻 
系 。 新 中 国 成 立 以 后 经 老 退 求 进步 ， 认 真 学 习 ， 和 是 当时 上 海 工 商界 的 积 
极 分 子 ， 早 就 在 上 海 市 工商 联 担任 重要 职务 ，20 世 纪 50 年 代 后 期 从 上 海 
调 到 北京 ， 在 全 国 工商 联 任职 。 经 老 在 历次 运动 和 十 年 浩 动 中 都 受到 了 
冲击 ， 吃 了 不 少 兰 头 ， 是 与 角 公 共 过 患难 的 老 朋 友 。 经 老 在 多 公 从 上 海 
请 来 的 几 位 老 移 生 中 地 位 较 高 ， 名 气 较 大 ， 角 公 从 组 织 座 谈 筹 建 中 信和 时 
就 请 经 老 参 加 ， 是 有 考虑 的 。 本 来 ， 角 公 想 请 经 老 担 任 公司 的 事务 部 经 
理 ， 相 当 于 行政 管理 、 秘 书 长 兼 对 外 宣传 联络 ， 都 是 经 老 的 擅长 。1979 
年 10 月 4 日 在 人 民 大 会 蔡 举 行 第 一 次 和 董事 会 ， 当 日 下 午 同 记者 发 布 消 筷 
的 便 是 经 老 。 但 雷 任 民 同志 从 外 经 贸 部 调 来 原 外 贸 部 办 公 厅 副 主 任 杨 
勉 ， 猴 公 只 得 将 经 老 安排 在 房地产 部 任 经 理 。 房 地 产 非 他 所 长 ， 且 有 任 
副 经 理 的 吴 光 汉 老 先生 在 承担 着 国际 大 厦 的 筹建 工作 ， 经 老 不 便 更 多 插 
手 。20 世 纪 80 年 代 初 儿 公 访 类 考察 归来 ， 了 解 到 西方 的 咨询 工作 在 企业 
经 验 管理 方面 的 作用 和 意义 ， 决 定 成 立 中 国 国 际 经 济 咨 询 公司 ， 目 任 重 
事 长 ， 请 经 老 担 任 副 董事 长 兼 总 经 理 。 这 一 安排 无 疑 是 非常 合适 而 理想 


的 。 同 时 ， 妆 公 也 把 我 调 去 咨询 公司 任 副 总 经 理 ， 在 经 老 领 导 下 工作 。 
能 协助 这 样 资深 的 、 学 历 丰 厚 的 前 埋 工 作 ， 我 内 心 是 愉快 的 。 


经 老 在 中 信和 首届 董事 会 时 残 任 董事 ， 他 的 社会 活动 较 多 ， 那 时 咨询 
公司 租 住 体育 宾馆 ， 他 不 是 每 天 都 来 咨询 公司 上 班 ， 我 则 全 吴 心 投入 咨 
询 ， 总 经 理 与 副 总 经 理 之 间 的 沟通 就 少 了 些 。 经 老 精 通 英 文 ， 比 较 重 视 
干部 的 英语 水 平 。 他 的 思路 是 把 公司 办 成 一 个 类 似 公共 关系 的 公司 ， 为 
外 商 联 系 业务 ， 介 绍 中 外 合作 ， 叉 热衷 于 将 各 部 门 在 筹办 中 的 咨询 公司 
组 织 起 来 成 立 全 国 性 的 咨询 协会 。 我 的 思路 则 在 从 中 外 合资 的 可 行 性 研 
完 开 始 ， 渐 而 至 于 市 场 调 全、 财务 分 析 、 计 算 利得 紊 和 忽 亏 平衡 ， 以 及 
风险 分 析 ， 进 而 组 织 合资 ， 签 约 合同 。 这 样 就 可 以 将 咨询 公司 的 可 行 性 
研究 部 、 财 务 咨询 部 、 法 律 咨询 部 以 及 情报 信息 咨询 部 联 串 起 来 ， 进 行 
中 外 合资 合作 企业 的 全 面 咨询 ， 再 推 问 前 到 企业 的 管理 、 诊 断 、 上 市 兼 
并 等 。 两 种 思路 合 而 为 一 或 许可 以 将 咨询 公司 办 得 有 声 有 色 。 但 这 都 是 
理想 ， 我 未 能 及 时 与 导 任 总 经 理 的 经 老 汇 报 情况 ， 交 流 思 想 ， 研 究 工 
作 。 作 为 和 党员， 我 未 能 草 重 党 外 领导 ， 与 之 推 心 置 腹 ， 作 为 下 属 ， 我 有 
责任 癌 领 导报 告 工 作 ， 提 出 建议 ， 这 是 我 20 多 年 后 的 反思 。 


我 未 能 处 理 好 与 党 外 同志 的 合作 ， 没 有 能 够 实现 毅 公 当年 对 咨询 这 
一 新 兴 行 业 的 期 望 ， 以 致 20 多 年 来 咨询 公司 不 能 与 时 俱 进 ， 始 终 徘 徊 在 
公关 与 咨询 交叉 的 路 上 ， 我 亦 至 今 愧 对 煞 公 的 信任 。1984 年 秋 我 离开 咨 
询 公 司 ， 早 期 培养 的 几 位 从 事 可 行 性 研究 、 财 务 分 析 的 同事 陆续 转 到 时 
任 业务 部 总 经 理 的 王 军 同志 旗下 ， 都 受到 了 重用 ， 成 为 一 个 时 期 的 部 门 
领导 。 直 到 2009 年 公司 领导 决定 将 中 国 国际 经 济 咨询 公司 划 归 中 信和 信托 
公司 代 管 ， 近 年 来 为 信托 项 目 做 咨询 ， 走 上 了 咨询 业务 的 正道 ， 经 济 效 
益 亦 有 显著 的 长 进 ， 作 为 老 咨 询 公司 的 人 ， 闻 之 欣然 。 


经 到 平 老 先生 在 20 世 纪 八 九 十 年 代 是 一 位 在 工商 界 有 一 定 声 望 和 影 
啊 的 人 ， 他 在 中 信 始 终 担 任 常 务 重 事 ， 没 有 再 担任 具体 领导 工作 。 以 后 
他 曾 任 全 国 工 商 联 主席 、 全 国政 协 副 主席 ， 又 创办 了 民生 银行 ， 发 挥 了 


他 的 才干 ， 干 得 有 声 有 色 。 据 说 朱 包 基 总 理 在 任 上 海 市 市 长 时 期 很 看 重 
他 的 才华 ， 聘 他 为 上 海 市 的 顾问 。 人 无 全 才 ， 煞 公有 知人 之 明 ， 经 老 之 
出 任 全 国 工商 联 主席 据闻 便 是 角 公 推 存 的 。 


行文 至 此 ， 重 回 到 在 史家 胡同 聆听 多 公 教诲 的 那 段 话 。 首 先 ， 妆 公 
认为 经 老 在 中 信 工 作 期 间 是 做 出 了 页 献 的 。 妆 公 提 醒 我 ， 要 看 事物 的 全 
面 ， 不 要 以 偏 概 全 ， 只 看 到 一 点 不 及 其 余 。 更 要 有 容 人 容 物 之 量 ， 学 会 
做 人 要 宽厚 ， 要 以 平和 开放 的 胸怀 对 人 论 事 。 还 有 一 层 意思 ， 就 是 爱护 
我 ， 不 要 因为 言语 、 文 字 的 不 愤 而 与 人 伤 了 和 气 。 今 天 ， 我 才 领 司 到 这 
就 是 猴 公 的 为 人 ， 也 是 他 老人 家 的 成 功 之 道 。 


猴 公 在 中 信和 是 创新 求 变 的 14 年 。 无 疑 ， 小 平 同 志 的 改革 开放 政 集 局 
示 了 人 他， 更 为 确切 地 说 是 给 了 他 胆量 ， 给 他 撑 了 腰 。 新 中 国 成 立 30 年 社 
会 主义 建设 走 过 的 路 ， 特 别 是 十 年 浩 动 使 他 认识 到 此 路 不 通 ， 必 须 改 弦 
易 办 。 他 所 着 眼 的 不 仪 在 于 引进 外 资 、 先 进 技术 设备 ， 更 特别 重视 适合 
中 国 特定 经 济 形势 与 社会 环境 的 西方 企业 的 经 营 管理 。 那 时 ， 还 不 便 说 
西方 的 ， 一 说 西方 便 是 资本 主义 ， 所 以 “章程 * 写 的 是 先进 的 科学 管理 。 
在 他 领导 中 信 14 年 里 ， 他 尽量 用 西方 大 企业 的 先进 经 营 管理 理念 来 改造 
传统 的 机 构 设 置 、 人 事 制度 、 经 营 方式 ， 但 是 他 的 为 人 处 世 却 有 着 浓厚 
的 儒家 思想 的 烙印 。 


办 企业 首 移 要 用 人 。 煞 公 在 筹办 中 信 时 只 是 从 上 海 请 来 几 位 资深 的 
私人 企业 家 。 他 们 有 感 于 角 公 的 茂 意 ， 分 别 在 公司 的 业务 、 财 务 、 房 地 
产 开发 、 咨 询 等 方面 起 到 了 核心 的 领导 作用 ， 而 且 一 干 就 是 十 几 年 ， 在 
猴 公 离开 中 信 时 ， 他 们 都 已 年 近 八 旬 ， 后 继 已 经 有 人 ， 才 先后 从 领导 岗 
位 上 退 下 来 ， 退 体 在家。 他 们 曾经 是 放 公 的 左 膀 右 臂 ， 是 真正 的 * 开 
国 ” 元 勋 。 据 我 所 知 ， 当 时 数 公 的 老 朋友 、 旧 同事 想来 中 信 的 不 乏 其 
人 ， 而 妆 公 是 有 选择 的 ， 既 然 请 来 就 给 予 信任 ， 赋 予 黄 任 。 


也 就 在 这 个 时 候 ， 多 公 请 国务 院 有 关 部 领导 和 中 组 部 推荐 了 几 位 三 
八 式 司 局 级 干部 ， 充 实在 公司 各 部 门 。 在 使 用 、 任 职 方面 新 公 一 视 同 


仁 ， 不 分 澳 内 和 沉 外 ， 任 人 唯 贰 ， 用 人 唯 才 。 来 目 两 个 不 同 队 伍 的 磨合 期 
不 长 ， 人 为 的 来 自 同一 部 门 的 小 集团 不 久 便 都 融 汇 在 角 公 杀 和 力 的 大 家 
庭 中 ， 为 着 同一 个 目标 奋勇 问 前 。 中 信 的 第 二 代 、 第 三 代 的 部 门 领导 正 
是 这 文 混 合 队 伍 带 出 来 的 。 这 种 情景 和 精神 至 今 为 中 信人 津津 乐 道 。 


在 用 人 的 同时 角 公 不 遗 余力 ， 想 方 设 法 地 育 人 ， 我 用 这 八 个 字 退 忆 
角 公 的 育 人 是 事实 ， 不 是 夸张 。 当 中 信人 公司 不 足 百 人 的 时 候 ， 只 要 英 
语 、 日 语 或 法 语 能 够 对 话 阅 读 的 ， 无 论 老 、 中 、 少 都 经 过 煞 公 的 多 方面 
关系 送 到 美 、 英 、 德 、 日 、 法 等 国家 相应 的 大 学 、 银 行 、 证 券 公司 、 名 
律师 行 、 会 计 师 行 接受 塔 训 ， 参 加 长 期 或 短期 的 高 管 培训 、 在 职 培训 、 
实习 培训 ， 学 历 资 历 较 深 的 派 赴 西方 名 校 做 访问 学 者 。 在 我 的 记忆 里 ， 
就 连 时 已 年 过 60 的 经 叔 平 老 先 生 都 曾经 被 派 入 美国 一 家 名 校 听 过 读 。 业 
务 部 副 总 经 理 、 来 日 外贸 部 的 谭 廷 栋 束 兽 被 派 赴 哈佛 大 学 参加 过 企业 管 
理 的 培训 。 现 任 董事 长 的 第 振明 便 是 20 世 纪 80 年 代 先 派 赴 日 本 ， 后 义 调 
去 纽约 中 信 公 司 驻 美 代表 处 半 工 半 读 ， 专 门 从 事 金 融 证券 研 究 的 。 现 任 
中 信 副 总 经 理 、 中 国 香 港 中 信人 金 融 控股 总 裁 罕 建 中 ， 便 是 1980 年 年 初 从 
对 外 经 贸 大 学 毕业 ， 随 即 被 送 到 当时 的 西 德 德意志 银行 接受 了 两 年 的 银 
行业 务 培 训 。 与 他 同时 ， 角 公 还 为 对 外 经 贸 大 学 培养 了 师资 。 妆 公 不 仅 
为 中 信 培 养 干部 ， 也 为 国内 兄弟 部 门派 干部 到 国外 培训 ， 还 与 国外 大 企 
业 交 换 实习 生 。 


新 公 十 分 看 重 的 是 可 造 之 才 ， 
2 能 在 学 成 之 后 为 国家 、 社 会 做 贡献 
2 的 ， 绝 无 门户 之 见 。 该 送 的 送 ， 该 

, 派 的 派 。 记 得 20 世 纪 80 年 初 咨询 公 

艇 和 欢 人 向 司 有 个 叫 陈 启迪 的 ， 来 自 北京 外 国 
语 学 院 ， 英 文 很 好 ， 被 分 派 在 法 律 

咨询 部 ， 但 他 并 无 法 律 业务 方面 的 

> 知识 。 雪 公 觉 得 他 会 是 未 来 涉外 法 

MW 律 业务 的 苗子 ， 便 将 他 送 到 美国 一 


载 公 重 视 培养 人 才 的 题词 家 大 学 法 学 院 读书 。 在 接近 结业 
时 ， 陈 来 信 说 倘 能 付 校方 一 万 美元 和 学费， 他 可 以 用 两 年 时 间 取 得 法 学 倾 
士 学 位 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 海 归 派 法 学 博士 在 国内 已 经 不 稀奇 ， 而 在 
那 时 属于 奇 缺 人 才 。 报 经 老 ， 批 禾 是 不 可 能 。 送 到 煞 公 处 ， 煞 公 批 示 ， 
倘 该 校 负责 指导 的 教授 有 签署 文件 确认 ， 我 们 愿意 出 一 万 美元 。 并 口头 
说 ， 学 成 之 后 他 即使 跳槽 到 别处 工作 也 还 是 为 国家 做 事 ， 充 其 量 他 不 回 
来 了 ， 不 管 他 流落 何方 ， 他 还 是 中 国人 。 果 不 其 然 ， 他 学 成 归 国 拿 到 了 
硕士 学 位 ， 回 中 信人 不久 便 被 兄弟 公司 控 走 ， 据 说 后 来 又 移居 海外 。 多 年 
前 ， 他 这 着 他 的 客户 路 过 中 国 香港 ， 专 门 来 看 我 ， 言 词 之 中 流露 出 对 娄 
公 培 养 他 成 才 的 愧 次 心情 。 前 几 年 又 听 说 他 在 美国 的 一 家 中 国 银行 当 律 
师 ， 后 又 转 到 中 国 工商 银行 纽约 分 行 ， 一 个 志 地 都 是 律师 的 美国 ， 怎 信 
得 过 一 个 美 籍 华人 的 律师 为 他 们 办 重要 案件 。 还 是 煞 公 说 的 ， 踏 实 为 祖 
国企 业 做 好 这 份 工 吧 ! 


在 育才 方面 已 见 妆 公 的 心胸 宽广 ， 他 不 拘 于 一 时 一 地 ， 而 是 放眼 世 
界 。 中 信和 成 立 已 经 30 多 年 ， 经 过 谢 公 主持 中 信 时 造就 的 人 才 相 当 部 分 已 
经 分 散在 各 企业 部 门 和 外 地 省 市 ， 也 大 都 是 独当一面 的 负责 人 或 首席 执 
行 官 ， 但 是 他 们 从 未 忘记 培育 他 们 成 长 的 中 信 ， 更 不 态 栽 培 、 抚 育 他 们 
的 妆 公 。 每 年 春节 ， 只 要 有 人 建议 ， 他 们 总 要 约 上 多 位 当年 的 同事 共聚 
一 这 ， 奶 忆 和 往事， 他们 最 为 怀念 退 莫 的 是 角 公 。 其 中 佼佼 者 承 有 当年 刚 
从 北大 法 律 系 毕业 的 张 安 久 ， 如 今 他 已 成 为 竞 天 公 诚 律师 事务 所 《一 家 
北京 车 名 的 律师 事务 所 ) 的 执行 合伙 人 ，2011 年 10 月 ， 中 信 证 券 公 司 在 
香港 H 股 上 市 ， 还 请 他 当 了 独立 董事 。 再 有 现任 信永 中 和 会 计 师 事务 所 
首席 执行 官 的 张 克 ， 是 当年 人 大 刚 毕 业 分 配 到 咨询 公司 会 计 咨 询 部 的 见 
习 生 。20 世 纪 90 年 代 后 期 国家 规定 律师 、 会 计 师 必须 独立 ， 不 得 依附 大 
公司 ， 他 们 不 得 已 离开 中 信 自 立 门户 。 张 克 与 我 多 年 不 见 ， 别 后 重逢 却 
在 2005 年 11 月 3 日 八宝山 骨 公 灵堂 ， 时 隔 几 日 又 相 见 在 史家 胡同 荣 府 妆 
公 灵 堂 。 多 年 不 见 ， 见 时 却 都 两 泪 汪 汪 。 我 问 他 怎么 知道 时 间 与 地 点 ， 
他 说 是 中 信和 同事 奔走 相 告 的 。 


角 公 办 企业 的 理念 、 思 维 、 指 导 思 想 如 果 简 要 地 说 ， 就 是 减 信 两 个 
字 。 对 事业 要 诚 ， 对 人 要 诚 ， 宏 观 而 言 对 国家 要 诚 ， 对 人 民 要 诚 。 无 论 
从 政 、 经 商 、 做 人 部 要 讲求 信用 ， 在 《论语 :为 政 篇 》 了 筷子 说 过 “人 而 无 
信 ， 不 知 其 可 也 。” 从 事 财经 工作 和 工商 企业 都 是 为 了 创 益 、 盔 利 。 有 
这 么 一 句 话 记 不 起 出 处 了 ， 叫 作 “ 君 子 爱 财 ， 取 之 有 道 。” 就 是 将， 做 生 
意 就 是 为 了 赚钱 但 要 讲 诚 信 ， 要 遵 纪 守 法 ， 走 正道 ， 不 能 捐 企 门牙 道 。 


中 纪委 、 国 务 院 有 关 部 门 多 次 派 工 作 组 到 中 信和 来 检查 工作 ， 最 终 的 
结论 往往 出 乎 他 们 的 意料 。 


1989 年 ， 国 家 审计 署 公 布 了 对 中 信 、 光 大 、 康 华 、 工 商 经 济 开 发 公 
司 〈( 全 国 工商 联 创办 ) 、 中 农 信 等 五 大 公司 的 审计 结果 ， 中 信和 有 违反 国 
家 外 汇 管 理 规定 私 目 买卖 外 汇 ， 超 越 经 营 范围 倒卖 紧俏 物资 等 行为 ， 其 
他 四 公司 的 问题 大 致 相同 。 但 中 信 没 有 其 他 公司 的 偷税 漏税 问题 。 


上 面 这 段 审计 报告 的 评语 ， 出 之 于 《 台 儿 仁 : 中 国政 治 经 济 发 展 的 
一 个 缩影 》 这 本 书 。 它 不 是 凭空 捏造 ， 是 有 根 有 据 的 。 


这 一 份 检 查 报 告 还 了 中 信 的 清白 。 倘 能 允许 中 信 辩 白 几 名 ， 要 说 的 
是 所 谓 私自 买卖 外 汇 。 早 在 1985 年 经 国务 院 批准 ， 中 信 公 司 成 立 银行 
部 ，1986 年 中 信 收 购 香 港 嘉 华 银行 ，1987 年 中 信 实 业 银 行 成 立 ， 外 汇 买 
卖 本 是 银行 业务 ， 这 私自 买卖 外 汇 这 六 个 字 又 从 何 说 起 。 至 于 紧俏 物资 
更 难 划 分 界限 ， 加 上 “倒卖 ”二 字 的 罪名 ， 大 概 1989 年 “六 四 ”暴徒 砖 砸 中 
信 国 际 大 厦 就 是 这 两 个 字 若 来 的 祸 。 


附带 提 到 国家 审计 车 公布 的 中 信 等 五 大 公司 ， 如 今 康 华 、 工 商 经 济 
开发 和 中 农 信 早已 成 为 历史 。 光 大 20 多 年 来 五 易 领 导 ， 国 家 多 次 注资 挽 
救 ， 如 今 只 剩 下 光大 银行 和 证 券 ， 属 下 其 他 企业 似乎 已 近 销 声 匿 迹 。 


诚信 的 对 立 面 就 是 欺诈 。 


妆 公 史家 胡同 改建 前 的 寓居 客厅 的 正面 县 有 叶 遇 题词、 画家 陆 全 少 
绘制 的 满目 青山 夕照 明 画 轴 ， 上 方 有 块 木质 本 色 横 蕊 ， 上 书 “ 戒 其 室 " 三 
个 黑 绿 色 的 大 字 ， 右 侧 有 “邓小平 "三 字 ， 从 字体 上 一 望 而 知 是 小 平 同 志 
的 手笔 


据 我 所 见 ， 小 平 同志 很 少 题字 。 老 人 家 在 20 世 纪 80 年 代 后 期 也 曾 到 
过 多 处 名 城 、 名 胜 、 古 迹 、 开 及 区 考 守 观 览 ， 却 不 见 留 下 墨宝 。 我 只 在 
深圳 珠海 特区 见 过 老人 家 赞 贯 特区 的 墨迹 。 再 有 就 是 1984 年 8 月 为 中 信 
成 立 五 周年 题写 的 “勇于 创新 ， 多 作 页 献 ” 八 个 大 字 。 这 件 墨 宝应 该 珍藏 
在 中 信 公 司 ， 或 鳞 装 精 关 悬 于 京城 大 厦 会 议 室 。 


和 于 他 : 
多 作 去 南 
WF 人 i 


1984 年 8 月 邓小平 同志 为 中 信 公 司 成 立 五 周年 题记 


“和 戒 其 室 ? 题 字 ， 想 是 小 平 同 志 应 角 公 请 求 书 写 的 。 角 公 之 敢于 请 ， 
必 是 认定 了 这 "和 戒 其 ?一 字 旋 是 经 商 做 人 的 根本 ， 也 就 是 乐 农 老 人 制定 的 
家 训 。 据 说 三 字 原 区 曾 惹 于 梅 团 采 敲 。 我 儿 经 但 找 坟 能 发 现 原 区 遗迹 ， 
从 文字 语言 迹象 推测 ， 定 是 乐 农 老 人 手书 。 几 十 年 后 猴 公 未 不 祖 训 ， 以 
此 为 鉴 ， 尽 请 小 平 老 人 手书 。 老 人 欣然 命 笔 ， 便 是 认可 “ 趟 其 ”二 字 ， 也 


就 是 对 煞 公 的 过 许 。 所 以 我 认为 此 芒 的 意义 十 分 重大 ， 既 是 儿 公 的 为 人 
之 道 ， 也 是 多 公 给 予 中 信 公 司 货 定 的 成 功 基石 。 


2009 年 是 中 信 公 司 成 立 30 年 ， 公 司 曾经 隆重 庆祝 。 这 30 年 做 了 什 
么 ， 创 造 了 什么 样 的 业绩 ， 是 中 信人 的 关注 ， 也 是 社会 的 关注 ， 甚 至 国 
际 上 老 一 非 的 工商 界 人 士 都 会 打听 这 毅 仁 创 立 的 公司 现在 怎么 样 了 。 我 
请 中 信 有 关 部 门 提供 了 一 份 答 卷 。 


截至 2008 年 6 月 中 信和 集团 总 部 和 集团 下 属 全 资 或 控股 一 级 子 公 司 共 
45 家 ， 其 中 直接 投资 海外 的 (包括 港澳 地 区 )〉 12 家 。 在 岗 职 工 87 354 
pi 


中 信和 集团 在 国外 发 行 债券 共 6 次 ， 总 额 为 40.68 亿 美元 。 只 有 一 笔 
100 亿 日 元 的 债券 因 末 到 期 尚未 偿付 外 ， 余 均 清 还 完毕 。 截 至 2007 年 12 
月 31 日 ， 中 信和 集团 经 审计 的 资产 总 额 为 13 217 亿 元 ， 净 资产 为 1 002 亿 
元 。20 多 年 即 1985 年 前 国家 对 中 信和 集团 的 现金 投入 ， 分 期 分 批 累 计 为 
2.5 亿 元 人 民 币 。 其 中 人 民 币 1 亿 元 ， 美 元 5 000 万 元 。 


这 就 是 中 信和 集团 那 时 的 规模 和 家 请。 


这 份 答卷 是 令 人 满意 的 ， 可 以 同 国 家 、 社 会 、 人 民 交 代 了 。 这 就 是 
谢 2 公 14 年 创业 经 营 ， 魏 鸣 一 同志 二 年 承前启后 ， 王 军 同志 13 年 继承 发 展 
再 创业 ， 和 全 体 员工 的 共同 努力 通力 合作 取得 的 。 


多 公开 创 的 中 信和 不 只 是 规模 和 资金 积累 ， 还 在 于 培养 了 一 文 队 伍 ， 
培育 了 一 种 精神 ， 一 种 人 文 素 质 ， 是 看 不 见 摸 不 者 、 非 物质 的 ， 是 猴 公 
多 年 的 体验 和 总 结 的 32 字 中 信和 风格 : 


遵 纪 守法 作风 正派 
实事 求 是 开拓 创新 
谦虚 谨慎 团结 互助 


勤勉 奋发 雷厉风行 


古 狐 公 本 人 的 以 喘 作 则 ， 讲 求 诚 信 ， 戒 欺 ， 诸 多 方面 合成 为 中 信 风 
格 ， 中 信 传 统 。 中 信 沿 着 这 种 理念 、 风 格 走 了 过 来 ， 也 将 凭借 着 这 种 精 
神 传承 下 去 ， 中 信人 会 将 中 信人 建设 发 展 成 为 规模 更 加 宏伟 ， 资 金 积 累 更 
为 深厚 的 国际 性 综合 性 大 企业 集团 。 


2009 年 9 月 ， 中 信 公 司 制定 和 颁发 了 《中 信 集 团 企业 文化 手册 》， 
征 中 信人 人 手 一 册 的 必 读 文件 。 在 其 前 言 里 对 企业 文化 做 了 精 谢 的 诠 
释 。 它 是 这 样 写 的 :“ 企 业 文化 是 企业 在 长 期 的 经 营 管理 实践 中 形成 ， 
被 广大 员工 普 过 认同 并 共同 遵守 的 价值 理念 和 行为 规范 。 它 渗透 在 企业 
经 营 管理 的 各 个 方面 ， 体 现在 员工 的 思想 和 行为 中 ， 引 导 独 企业 的 发 展 
方 回 。” 联 系 到 中 信 ， 残 是 中 信和 集团 核心 价值 理念 ， 中 信和 风格， 中 信和 集 
团 发 展 使 命 和 中 信和 集团 目标 愿景 四 大 部 分 构成 的 “中 信和 集团 企业 文化 体 
系 "”。 归 纳 起 来 就 是 :“ 诚 信 、 创 新 、 凝 聚 、 融 合 、 奉 献 、 蛙 越 ?12 个 
字 。 


这 诠释 说 明 企业 文化 是 企业 在 长 期 的 经 验 管理 实践 中 形成 ， 它 不 可 
能 始 于 创业 。 煞 公主 持 中 信 工 作 14 年 ， 经 验 积 累 形 成 了 企业 的 风格 ， 从 
32 个 字 来 看 也 包含 着 煞 公 对 全 体 员工 的 要 求 。 又 经 过 以 王 军 同志 为 核心 
的 十 多 年 的 组 合 创新 发 展 ， 于 是 形成 了 中 信 企 业 文化 。 这 12 个 字 的 中 信 
文化 已 经 涵盖 有 32 个 字 的 中 信 风 格 ， 筷 是 继承 与 发 展 和 更 高 度 的 浓缩 。 
没有 几 个 10 年 的 艰 兰 奋斗 ， 没 有 有 意识 的 经 营 塔 育 ， 古 不 可 能 形成 一 个 
企业 文化 的 。 听 次 中 信和 文化 原 只 归纳 为 10 个 字 ， 这 凝聚 二 字 是 王 军 同志 
根据 自己 的 切身 体会 加 进去 的 。 而 前 面 的 10 个 字 如 果 没 有 凝聚 两 个 字 ， 
再 好 的 理想 、 再 精 于 的 人 才 也 不 能 融合 来 目 五 湖 四 海 的 精英 售 才 ， 形 成 
一 文 战 无 不 胜 攻 无 不 殉 的 团队 ， 也 就 体现 不 了 诚信 ， 做 不 出 创新 和 奉 
献 ， 更 成 束 不 了 下越。 凝聚 像 是 秋 合 剂 ， 而 其 根基 则 是 城 信 。 这 12 个 字 
既 相辅相成 ， 互 为 因果 ， 又 彼此 关联 ， 环 环 相 扣 ， 这 大 概 是 辩证 法 。 


近年 来 有 关 荣 氏家 族 和 煞 公 的 书刊 充斥 书城 、 书 店 架 上 ， 目 不 暇 
接 。 网 上 有 关 资 料 也 是 连篇 素 胰 。 如 果 以 计 泓 广 女 士 所 善 《 芭 妆 仁 》 为 
正 传 ， 那 么 野史 逸闻 可 以 当 作 正 传 的 补充 。 而 书 上 、 网 上 有 些 记载 是 既 
有 参考 价值 ， 又 有 真知 灼 见 。 


新 浪 财经 2007 年 4 月 19 日 网 上 有 一 《中 信人 花旗 梦 》 的 文章 ， 
作为 一 名 老 中 信人 觉得 很 有 看 头 。 它 是 这 样 写 的 : 


中 信 掌 门人 
人 物 : 荣 改 仁 
职位 : 中 华人 民 共 和 国 国 家 副 主 席 
简历 : 历数 裔 公 生 平头 贯 、 学 历 和 历任 职务 。 因 太 长 而 从 略 。 


红色 资本 家 : 这 就 是 一 个 中 国 商人 的 智慧 ， 他 可 以 献 出 全 部 家 
产 ; 也 可 以 平地 打造 一 个 价值 800 亿 的 金融 帝国 ; 他 还 能 教 出 一 个 能 
够 赤 手 空 拳 打 天 下 的 儿子 并 帮助 他 成 功 。 荣 席 仁 尽管 着 洋装 、 读 洋 
书 、 说 洋 文 、 浑 身 “ 洋 派 ”， 精 通 西方 的 企业 制度 和 商业 规则 ， 但 
骨子里 他 仍然 是 一 个 传统 中 国人 。 


对 于 这 段 评 语 我 反复 读 了 多 次 ， 我 只 想 做 个 别 词句 的 修改 : 
一 、“ 一 个 中 国 商人 的 智慧 ”， 改 为 "20 世纪 一 位 中 国 大 企业 家 的 政 


VAN 主 直 yy 
治 智慧 ”。 


二 、“ 一 个 价值 800 亿 的 金融 帝国 >，800 亿 这 个 数字 不 准确 ， 保 留 原 
文 有 待 查核 。 


就 以 此 段 作 为 本 章 的 结语 。 


洲 米 米 


2011 年 6 月 24 日 《中 信人 报 》 第 24 期 第 三 版 刊载 了 一 篇 回忆 荣 老 的 
文章 ， 标 题 是 “回忆 末 老 严 刘 认真 的 作风 ”。 撰 稳 人 张 莫 敏 女士 ， 目 采 老 
任国 家 副 主席 起 就 任职 荣 办 的 机 要 秘书 ， 在 荣 老 身边 工作 13 年 。 这 篇 文 
曹 以 其 女性 特有 细致 入 微 的 观察 力 ， 从 有 老 的 工作 细节 、 生 活 琐 事 感悟 
出 荣 老 工作 上 严谨 认真 ， 生 活 上 朴 质 无 华 ， 读 之 令 人 为 末 老人 品 的 高 
尚 ， 操 守 的 亮 节 而 肃然 起 敬 。 在 征 得 慧 敏 的 同意 后 ， 现 将 她 的 原文 附录 
于 本 章 后 ， 为 的 是 让 读者 更 深刻 ， 更 贴近 ， 更 了 解 末 老 ， 也 更 怀念 敬爱 
的 采 老 。 


附录 : 


回忆 采 老 严 齐 认真 的 作风 


我 是 在 1993 年 3 月 荣 老 担任 国家 副 主 席 后 到 荣 老 身边 工作 的 ， 时 间 
整整 13 年 。 在 这 13 年 里 ， 我 耳濡目染 ， 亲 身 感受 到 荣 副 主席 这 样 一 位 操 
越 的 国家 领导 人 ， 在 做 人 做 事 方面 为 我 们 树立 了 学 习 楷 模 。 他 博大 的 政 
治 胸怀 ， 对 党 、 对 国家 、 对 民族 高 度 的 责任 感 和 使 命 感 ， 对 工作 的 极端 
负责 任 和 待人 宽厚 、 谦 进 、 和 移 的 态度 ， 对 我 教育 影响 很 大 ， 可 以 说 一 
生 受 益 、 终 生 难 总 。 


荣 老 担任 国家 副 主 席 时 已 经 77 岁 了 ， 在 这 个 重要 的 领导 岗位 上 工作 
了 整整 5 年 。 作 为 身边 工作 人 员 ， 我 们 深 切 体会 到 ， 严 说 认真 是 荣 老 一 
贯 的 风格 和 作风 。 他 对 工作 非常 认真 ， 高 度 负 责任 ， 不 论 做 什么 事 ， 都 
一 丝 不 部 ， 非 常 细致 。 不 仅 在 处 理 国 家 重大 问题 时 考虑 周全 ， 在 日 常 的 
工作 、 生 活 中 也 是 如 此 。 和 荣 老 的 重要 工作 之 一 就 是 代表 国家 会 见 各 国政 
治 、 外 交 、 经 济 等 方面 的 重要 外 宾 。 在 国家 副 主席 任期 内 会 见 外 宾 265 
场 ， 有 时 一 个 上 午 会 见 两 至 三 场 外 宾 。 每 次 会 见 外 宾 前 ， 荣 老 都 精心 准 
备 ， 不 管 是 中 央 或 者 部 委 、 团 体 安 排 的 客人 ， 也 不 管 是 来 自 大 国 或 是 小 


国 的 客人 ， 荣 老 都 是 一 个 态度 。 在 会 见 前 ， 和 荣 老 会 仔细 阅 看 很 多 文件 和 
数据 ， 有 时 一 个 很 具体 的 数字 如 果 感 到 有 问题 ， 他 都 会 认真 核对 很 多 
遍 ， 摘 清楚 中 央 文 件 里 是 怎么 写 的 ， 报 纸 刊物 对 外 是 怎么 公布 的 ， 相 关 
部 委 是 怎么 计算 出 来 的 。 为 了 一 个 数字 或 一 个 细节 问题 ， 我 们 通常 会 打 
很 多 电话 与 相关 部 委 沟 通 ， 直 到 没有 任何 疑问 。1993 年 4 月 5 日 ， 荣 老 在 
大 会 堂 东 门 外 广场 主持 仪式 ， 欢 迎 乌拉 圭 共 和 国 副 总 统 阿 吉 雷 访 华 。 为 
了 主持 好 仪式 ， 荣 老 连 走红 地 秩 的 步 点 都 在 办 公 室 练习 了 很 多 遍 。 这 种 
严谨 、 细 致 的 态度 ,体现 了 荣 老 对 国家 高 度 负 责 的 精神 。 他 老人 家 之 所 
以 在 国内 外 享有 很 高 的 声誉 ， 最 根本 的 就 是 他 身上 所 具有 的 对 党 、 对 国 
家 、 对 民族 高 度 的 责任 感 和 使 命 感 。 


在 日 常 工作 中 ， 荣 老 也 很 严谨 。 荣 老 在 国家 副 主 席 任 内 一 直 在 人 民 
大 会 堂 办 公 ， 除 特殊 情况 外 ， 他 每 天 都 能 够 按时 到 达 办 公 室 ， 也 按时 上 
下 班 ， 一 年 四 季 雷 打 不 动 ， 非 常规 律 。 荣 老 的 随身 警卫 、 司 机 和 迎 送 他 
的 大 会 堂 警卫 人 员 都 感到 很 省 力 ， 特 别 是 大 会 堂 的 警卫 ， 不 用 在 大 会 堂 
门口 长 时 间 等 候 。 这 也 从 一 个 侧面 体现 了 和 荣 老 关心 体恤 这 些 警 卫 人 员 ， 
不 愿意 他 们 因为 等 他 上 下 班 ， 在 寒冷 的 冬天 在 外 面 挨 冻 ， 在 酷热 的 夏天 
遭 日 晒 。 


荣 老 对 身边 工作 人 员 包 括 大 会 堂 管理 人 员 和 服务 人 员 都 很 尊重 ， 态 
度 很 和 议 ， 大 家 对 荣 老 也 都 很 爱戴 、 很 有 感情 。 每 天 早晨 上 班 时 间 ， 荣 
老 准 时 来 到 办 公 室 ， 大 家 见 他 来 了 就 很 兴奋 。 荣 老 非常 注重 个 人 仪表 ， 
上 班 时 总 是 西服 革履 ， 穿 戴 整 整齐 齐 ， 走 路 时 也 总 是 笔 挺 笔 挺 的。 大 会 
堂 的 服务 员 曾 打趣 地 问 我 们 : “和 荣 副 主席 腰 里 是 不 是 天 了 钢板 ? ” 


中 央 发 给 荣 老 的 文件 种 类 多 、 数 量 大 。 我 们 根据 他 工作 的 需要 ， 精 
心 选 择 ， 分 类 用 活页 夹 放 好 ， 送 给 他 阅读 。 我 们 送 给 他 阅读 的 中 央 文 
件 ， 他 都 认 认真 真 看 完 。 退 回 的 文件 各 就 各 位 ， 摆 放 得 整整 齐 齐 ， 从 不 
乱 摆 放 。 荣 老 阅 读 文件 如 果 发 现 有 错误 的 地 方 ， 就 用 红 笔 划 上 标记 。 
1995 年 5 月 26 日 ， 我 给 他 送 文件 时 ， 他 正在 用 计算 器 核算 文件 里 一 个 数 


字 ， 连 算 了 两 禹 ， 他 自 言 自 语 地 说 “ 错 了 ， 错 了 ”， 并 立即 交代 秘书 ， 
转告 相关 单位 把 错误 纠正 过 来 。 经 荣 老 纠正 ， 相 关 单 位 把 文件 改正 后 重 
新 印发 。 


荣 老 阅读 文件 可 认真 了 。 有 时 我 们 向 他 汇报 工作 或 报 送 文件 ， 他 正 
在 聚精会神 地 阅读 文件 ， 都 没有 发 觉 我 们 进来 ， 我 们 见 他 如 此 专心 ， 都 
不 忍心 打扰 他 。 见 他 翻 页 时 ， 就 轻声 叫 “ 荣 老 ”， 这 样 有 时 也 会 让 他 一 
悍 。 我 们 常常 被 荣 老 这 种 专心 致 志 的 工作 精神 所 打动 。 不 论 什么 时 候 ， 
荣 老 都 奖 顽 业 业 、 踏 踏实 实地 工作 ， 他 老人 家 的 工作 精神 和 工作 态度 ， 
深 深 地 教育 和 影响 了 我 们 。 在 他 身边 工作 ， 我 们 也 都 非常 认真 敬业 ， 哪 
怕 是 一 件 小 事 ， 也 力求 把 它 做 细 做 好 。 在 荣 老 精神 感染 和 种 陶 下 ， 好 像 
自己 身上 有 一 股 使 不 完 的 劲 儿 。 当 时 同志 们 都 私下 议论 : “这 位 红色 资 
本 家 比 共产 党 员 还 共产 党 员 。” 


荣 老 非常 关注 国际 国内 的 经 济 问 题 。 根 据 他 的 要 求 ， 我 们 从 有 关 报 
纸 杂 志 中 收集 积累 有 关 经 济 问 题 的 重要 资料 、 信 息 和 文章 ， 送 给 他 参 
阅 。 凡 是 送 给 他 的 材料 ， 他 都 认真 阅读 。 对 重要 的 数据 ， 他 都 做 上 记号 
或 写 上 批语 ， 以 备 研究 思考 用 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 也 得 到 很 好 的 学 习 
和 提高 ， 同 时 也 能 更 好 地 为 他 服务 。 


荣 老 的 经 历 、 经 验 、 见 识 和 兴趣 ， 使 他 对 国家 经 济 建 设 的 许多 问题 
都 有 独到 的 见解 。 党 中 央 、 国 务 院 十 分 重视 他 的 意见 和 建议 ， 专 门 委派 
时 任 中 央 财 经 领导 小 组 副 秘 书 长 的 曾培炎 同志 定期 听取 他 的 意见 ， 向 他 
汇报 经 济 形势 和 经 济 工作 。 这 种 汇报 基本 上 每 个 季度 一 次 ， 先 后 汇报 过 
32 次 。 荣 老 很 重视 这 些 汇报 ， 每 次 都 认真 听 ， 也 及 时 把 自己 的 智慧 贡献 
给 国家 。 关 于 外 汇 储备 ， 荣 老 就 曾 提 出 国家 外 汇 储备 不 能 只 单 用 美元 储 
备 的 问题 等 。 现 在 回忆 和 荣 老 十 几 年 前 的 论述 ， 更 觉得 他 思想 的 深刻 。 

荣 老 对 国家 经 济 问题 的 思考 和 研究 ， 都 非常 深入 和 到 位 ， 中 央 多 次 


采纳 了 他 的 建议 和 意见 。 荣 老 让 办 公 室 秘书 根据 有 关 资 料 整 理 了 “四 项 
经 济 指标 ”， 即 国民 生产 总 值 和 指数 、 职 工 工 资 总 额 和 指数 、 城 镇 从 业 


人 员 总 数 和 指数 以 及 一 、 二 、 三 产业 从 业 人 员 总 数量 和 指数 。 根 据 荣 老 
要 求 ， 我 们 把 1978 年 到 1995 年 的 数据 逐年 排列 ， 并 制 成 表格 〈 当 时 办 公 
室 只 有 四 通 打字 机 ， 排 不 出 来 ， 只 好 用 笔 卷 写 ) ， 这 样 可 以 对 我 国 经 济 
发 展 状况 和 问题 一 目 了 然 ， 做 到 全 局 在 胸 ， 更 好 地 指导 工作 。 秘 书 把 设 
计 制 成 的 表格 送 给 荣 老 ， 他 自己 又 反复 计算 几 访 ， 并 让 秘书 送 江泽民 主 
席 一 份 ， 送 中 央 财 经 小 组 一 份 。1996 年 9 月 17 日 ， 曾 培 类 同志 来 听取 荣 
副 主 席 对 经 济 工作 的 意见 ， 荣 老 把 办 公 室 整理 的 四 项 经 济 指标 表 及 对 我 
国 经 济 发 展 状况 和 值得 研究 的 问题 的 意见 ， 他 个 人 对 国家 经 济 建设 发 展 
的 建议 等 ， 一 并 告诉 曾 培 类 同志。 我们 听 说 这 张 小 小 的 表格 在 中 央 决 策 
时 派 上 了 大 用 场 ， 荣 老 的 建议 对 国家 经 济 建设 发 展 起 了 很 大 的 作用 。 


荣 老 特别 关注 就 业 问题 。 他 曾 说 ， 就 业 问 题 是 一 个 重要 问题 ， 涉 及 
社会 稳定 。 解 决 就 业 问 题 ， 不 能 只 靠 失 业 救 济 、 补 贴 、 送 温暖 ， 关 键 还 
得 靠 发 展 经 济 ， 创 造就 业 机 会 。 他 指出 ， 要 想 办 法 把 农产品 价格 保持 在 
一 定 水 平 上 ， 让 农民 务农 也 能 致富 ， 让 一 部 分 农民 稳定 在 农村 就 业 。 国 
家 要 搞 基 本 建设 、 基 础 设施 ， 在 当地 修 公 路 ， 建 水 亩 ， 也 可 吸纳 一 部 分 
当地 的 劳动 力 。 


荣 老 非常 关注 民生 。1997 年 亚洲 金融 危机 后 ， 国 内 需求 不 足 ， 经 济 
发 展 面临 很 大 压力 ， 国 家 采取 了 很 多 应 对 措施 ， 其 中 之 一 就 是 降低 银行 
利息 。 至 1999 年 7 月 已 连续 4 次 降息 。 降 息 虽 然 对 刺激 经 济 增长 和 消费 起 
到 了 积极 作用 ， 但 荣 老 讲 ， 有 一 些 退 休 人 员 是 靠 利 息 补贴 生活 的 ， 要 把 
握 好 降息 的 力度 。 这 充分 体现 了 他 老人 家 十 分 关心 人 民 群 众 ， 对 他 们 怀 
有 深厚 感情 。 


荣 老 勤 力学 习 ， 也 是 我 们 很 好 的 榜样 。1994 年 年 初 ， 曾 培 类 同志 第 
一 次 向 他 汇报 经 济 工 作 时 ， 荣 老 向 培 炎 同志 提出 要 研究 《资本 论 》， 问 
培 炎 同志 从 哪 能 买 到 书 ， 中 办 及 时 提供 了 一 套 《 资 本 论 》 给 荣 老 ， 那 一 
年 他 已 78 岁 。 他 这 种 活 到 老 学 到 老 的 精神 永远 是 我 们 学 习 的 榜样 。 


荣 老 对 自己 要 求 很 严格 ， 也 是 众所周知 的 。 他 不 论 做 什么 事 ， 都 公 


私 分 明 、 以 身 作 则 。 有 一 次 ， 荣 老家 里 的 沈 阿 姨 病 了 ， 做 不 了 饭 ， 荣 老 
和 夫人 就 在 人 民 大 会 堂 吃 了 两 餐 便 饭 ， 饭 费 他 一 分 不 少 交 。 他 有 时 喝 大 
会 堂 的 一 瓶 酸奶 ， 也 要 付费 。 大 会 堂 会 计 人 员 赞扬 荣 副 主席 真 廉洁 ， 对 
这 么 一 些小 事 ， 自 己 要 求 这 样 严格 。 这 就 使 我 想起 周 总 理 。 当 年 周 总 理 
在 大 会 堂 办 公 也 是 如 此 ， 吃 饭 交 饭 钱 ， 喝 茶 交 茶叶 钱 ， 工 作 到 深夜 吃 点 


人 


荣 老 虽 是 富有 人 家 出 身 ， 但 是 他 非常 节俭 ， 从 不 奢侈 浪费 。 他 用 的 
纸 是 双 层 的 ， 他 常常 把 两 层 纸 分 开 使 用 ， 节 约 一 张 。 和 荣 老 的 牙签 ， 一 天 
只 用 一 根 ， 早 上 用 完 用 水 洗 洗 ， 放 好 ， 中 重 接 着 用 ， 洗 净 后 再 放 好 ， 晚 
上 用 完 才 扔 掉 。 我 曾 想 过 现时 的 家 庭 餐桌 ， 即 使 是 不 大 的 餐馆 ， 桌 上 都 
放 有 牙签 ， 随 用 随 扔 ， 并 不 在 意 。 假 设 每 人 每 日 早晚 多 用 一 根 ， 一 亿 人 
口 就 是 1 亿 根 ， 再 来 以 365 日 就 是 365 亿 根 。 和 牙签 虽 小 都 是 木 制 ， 而 我 国 
木材 资源 项 和 之， 相当 部 分 需要 进口 ， 即 使 用 的 是 劣 资 木材 ， 想 起 聚 沙 成 
塔 ， 集 腋 成 家 的 成 语 ， 那 是 需要 多 少 立方 的 木材 资源 啊 ! 荣 老 看 是 市 
约 ， 其 意 又 在 不 浪费 资源 ， 保 护 生 态 。 在 他 的 影响 下 ， 多 年 来 荣 老 办 公 
室 的 同志 都 勤俭 节约 办 事 。 我 们 每 次 写 材 料 打 草 稿 ， 或 者 向 荣 老 传递 茶 
些 信息 材料 ， 都 是 用 作废 的 传真 纸 和 复印 纸 。 和 荣 老 看 见 我 们 和 他 一 样 节 
约 办 事 ， 非 常 高 兴 。 可 是 ， 当 他 听见 国内 某 些 地 方 发 生 灾 害 时 ， 他 每 次 
捐款 捐 物 都 是 大 手笔 。 


按照 中 办 机 关 党 委 的 要 求 ， 荣 有 谢 仁 办 公 室 党 支部 定期 召开 民主 生活 
会 。 会 后 我 们 将 会 议 的 情况 整理 成 汇报 材料 ， 报 到 中 办 。 材 料 上 报 之 
前 ， 请 荣 副 主席 阅 ， 和 荣 老 阅 后 都 用 红 笔 打 钩 。 当 时 ， 中 办 的 同志 觉得 荣 
老 是 党 外 人 士 ， 为 什么 党 支部 民主 生活 会 的 情况 汇报 还 要 经 荣 老 审阅 。 
那 时 荣 副 主 席 的 共产 党 员 身 份 还 未 公开 ， 大 家 不 知 他 于 1985 年 就 入 党 
了 。 在 荣 老 高 尚 品 德 的 陶冶 下 ， 我 们 都 积极 努力 地 工作 ， 因 而 荣 才 仁 办 
公 室 党 支部 多 次 被 中 办 评 为 先进 党 支部 。 我 们 上 报 中 办 的 党 支部 民主 生 
活 会 的 材料 ， 被 中 办 作为 典型 材料 印发 到 各 直属 支部 学 习 。 


荣 老 的 一 生 是 不 平凡 的 一 生 ， 荣 老 事业 和 人 生 的 成 功 经 验 ， 最 重要 
的 一 条 就 是 ， 在 需要 对 以 国家 民族 利益 为 重 ， 还 是 以 人 个人、 家族 利益 为 
重 进行 选择 时 ， 他 都 选择 以 国家 和 民族 利益 为 重 。 新 中 国 刚 刚 建立 时 ， 
有 不 少 民族 工商 业者 选择 转移 资产 到 国外 发 展 ， 而 荣 老 从 新 旧 中 国 的 对 
比 中 选择 了 新 中 国 、 新 社会 ， 留 在 国内 发 展 。 社 会 主义 改造 开始 以 后 ， 
他 很 快 选择 了 社会 主义 振兴 中 国 的 方向 ， 领 导 家 族 企业 率先 实现 公私 合 
营 ， 走 上 社会 主义 道路 。 实 业 报 国 是 荣 氏 家 族 的 优良 传统 ， 也 是 荣 老 始 
终 如 一 的 理想 和 抱负 。 党 的 十 一 届 三 中 全 会 刚 开 过 的 时 候 ， 以 他 的 独特 
身份 ， 他 本 可 以 在 相对 平稳 的 领导 岗位 上 工作 ， 但 他 看 到 刚 从 困境 中 走 
出 来 的 国家 需要 他 发 挥 特殊 的 作用 ， 便 义无反顾 ， 选 择 冒 着 风险 “下 
海 ” 创 办 中 信 公 司 ， 开 创 中国 对 外 开放 的 先河 。 作 为 民族 工商 业者 ， 和 荣 
老 在 政治 上 可 以 有 多 种 选择 ， 但 他 从 几 十 年 的 体验 中 ， 深 刻 认 识 到 中 国 
共产 党 的 伟大 、 光 荣 、 正 确 ， 只 有 中 国共 产 党 才能 救 中 国 ， 从 而 把 加 入 
中 国共 产 党 作为 政治 上 的 最 终归 属 。 荣 老 去 世 后 ， 是 中 国共 产 党 的 党 旗 
履 盖 在 他 的 身上 。 


在 荣 老 95 岁 诞辰 的 时 候 ， 大 家 一 起 缅怀 荣 老 ， 回 忆 起 为 荣 老 服务 的 
一 些 往事 ， 我 内 心 很 不 平静 。 能 够 有 机 会 在 荣 老 身边 工作 和 学 习 ， 对 我 
人 生 道 路 的 思考 和 选择 影响 很 大 ， 我 十 分 珍视 、 珍 惜 在 荣 老 身边 工作 的 
十 几 年 ， 我 也 将 把 在 荣 老 身边 受到 的 教育 和 惠 陶 渗透 到 我 今后 的 工作 和 
生活 中 去 。 


中 国 中 信和 集团 公司 办 公 打 
副 主任 张 慧 考 


1. 书 名 号 内 均 为 《论语 》《 画 子 》 书 中 之 篇 章 。 
原 载 《 梅 园 艇 然 洞 读书 处 文 存 》 第 二 集 。 
原 载 《 梅 园 秀 然 洞 读书 处 文 存 》 第 一 集 卷 二 。 
原 载 《 梅 园 艇 然 洞 读书 处 文 存 》 第 二 集 。 
原 载 《 梅 园 骼 然 洞 读书 处 文 存 》 第 二 集 。 


oy“ 


第 七 章 
庭院 闲适 
仿 俩 深情 


创建 中 信 时 期 的 裔 公 与 夫人 画像 


绚烂 之 极 归于 平淡 ， 是 知 者 人生 的 必然 之 路 ， 更 是 从 政 经 商 ， 曾 经 
成 就 过 一 看 大 事业 的 人 的 最 佳 选择 。 


1998 年 3 月 ， 煞 公 自 1993 年 八 届 人 大 当选 国家 副 主席 整整 5 年 ， 任 期 
届满 ， 第 九 届 人 大 即将 召开 ， 政 府 亦 将 换届 。 时 为 总 书记 、 国 家 主席 的 
江泽民 同志 与 妆 公 正副 共事 5 年 ， 配 合 默契 ， 甚 是 相 得 ， 和 希望 多 公 连 任 
一 届 ， 角 公 婉 辞 再 三 ， 坚 请 让 贤 。 角 公 时 年 人 十 有 二 ， 年 龄 偏 高 ， 而 他 
主要 考虑 的 是 要 让 新 一 代 的 领导 人 能 够 早 担 重 任 ， 多 得 历练 。 


过 去 的 5 年 ， 喘 为 国家 副 主席 ， 责 任 重 大 ， 社 会 活动 频 么 ， 忙 于 出 
国 访 问 和 雍 多 外 事 活动 。 煞 公 个 性 凡 属 目 己 分 内 的 事 必 杀 力 杀 为 。 每 出 
国 访问 他 必 将 有 关 该 国 的 政情 、 经 济 、 风 俗人 情 等 资料 一 一 了 解 清 楚 ， 
丝 坚 不 敢 马 虎 ， 以 求 在 交谈 中 能 够 从 容 应 对 ， 不 需 随 行人 员 撰 入 提示 。 
在 国内 接 竺 外 宾 亦 复 如 此 ， 总 是 事先 把 相关 资料 仔细 阅 过 ， 他 是 不 用 秘 
书 或 外 事 部 门 提供 讲稿 的 ， 所 以 外 事 部 门 的 同志 以 跟 荣 副 主 席 工 作 最 为 
轻松 省 事 。 


然而 ， 吾 吉 老 人 如 此 荔 心 务 神 ， 必 会 消耗 精力 ， 在 众人 眼 里 薪 副 主 
席 总 是 身 壬 挺拔 ， 步 履 稳 健 ， 神 采 奕 窒 ， 光 彩照 人 ， 而 在 煞 公 则 是 代表 
决 总 大国 的 领导 人 ， 电 能 稍 有 下 忽 而 子 人 以 衰老 之 感 。 再 者 儿 公 目 少时 
即 修 边 幅 重 仪 表 ， 倘 继任 五 年 将 显 老 态 ， 电 不 有 损 形 象 ， 对 妆 公 来 说 是 
关乎 国 格 的 。 这 只 是 我 个 人 多 年 来 的 体会 与 揣摩 ， 是 不 作 数 的 。 


1998 年 3 月 ， 煞 公 终 于 从 国家 副 主 席 这 一 受 人 章 敬 的 条 融 岗位 上 退 
了 下 来 。 他 的 退 是 真正 的 退休 ， 一 切 人 大 、 政 协 ， 社 会 上 的 多 项 协会 、 
教育 、 慈 善 机 构 的 职务 和 荣誉 职称 统统 辞去 ， 就 连 他 杀手 创建 的 中 信 公 
司 有 意 想 请 他 担任 名 誉 董事 长 ， 也 被 婉言 谢绝 。 他 的 断然 抉择 ， 实 践 了 
他 在 创建 中 信 时 说 过 的 话 :“ 我 才 63 岁 ，80 岁 以 内 我 还 可 以 工作 ”， 只 是 
比 20 多 年 前 的 承诺 多 干 了 1 年 。 从 此 ， 他 不 再 涉足 他 曾经 十 分 专注 和 鸦 


好 的 多 处 办 公 室 ， 也 很 少 在 公众 场合 露面 。 他 不 再 过 问 他 曾经 工作 过 的 
机 构 的 事务 ， 每 当 老 部 下 老 同 事 怀 着 虚心 求教 的 心态 问 他 汇报 或 叙 谈 工 
作 时 ， 他 总 是 面 融 微 和 疾 地 听 着 ， 他 说 守 不 在 其 位 不 谋 其 政 的 原则 安 度 晚 
年 。 


2003 年 的 3 月 又 一 届 人 大 换届 ， 多 位 沈 和 国家 领导 人 也 从 繁重 的 工 
作 岗 位 退 了 下 来 。 传 闻 吴 仪 副 总 理 宣称 她 是 “ 裸 退 ”， 一 时 引 为 笑谈 ， 然 
而 这 样 的 精神 是 十 分 可 贯 的 ， 即 是 从 此 退出 政坛 不 再 担任 任何 职务 ， 包 
括 荣誉 职务 。 而 早 于 吴仪 副 总 理 “ 裸 退 ” 的 5 年 前 ， 煞 公 也 是 持 有 这 样 的 
心态 告别 政坛 ， 全 里 而 退 ， 引 用 徐 志 摩 的 诗句 :“ 我 挥 一 挥 衣 袖 ， 不 融 
走 一 片 云 彩 。” 他 们 都 是 人 品 高 尚 、 光 明 笨 落 、 心 态 平 和 、 受 人 恒 敬 的 


共产 党 人 。 


和 干 折 年 来 对 于 曾经 成 就 过 一 番 大 事业 的 人 有 句 威 言 ， 叫 作 “ 和 急流 男 
退 ”。 煞 公 退 休 以 来 ， 我 一 直 在 琢磨 肴 这 人 句 话 的 意思 ， 煞 公 退 下 来 是 不 
是 急 流 勇 退 ? 思 之 再 三 ， 我 觉得 也 是 也 不 是 。 说 是 ， 一 个 人 的 事业 到 了 
顶峰 总 是 要 退 下 来 的 ， 一 到 该 退 的 适当 时 刻 就 主动 退 ， 不 恋 栈 ， 不 留恋 
权 位 ， 需 要 和 勇气， 虽然 在 当今 政权 组 织 机 构 中 并 无 争 权 夺 位 之 急流 油 
险 ， 在 留 亦 可 不 留 也 可 的 情况 下 ， 决 心 不 留 ， 这 就 是 乔 者 的 抉择 。 而 我 
以 为 儿 公 不 单 是 这 样 想 的 ， 在 他 心目 中 建设 有 中 国 特色 的 社会 主义 必须 
要 后 继 有 人 ， 应 该 尽早 地 将 新 一 代 领袖 人 物 置 之 于 关键 性 的 领导 岗位 ， 
加 以 历练 ， 使 之 成 为 更 为 成 熟 的 党 和 国家 的 领导 人 。 有 了 这 样 的 理念 ， 
健全 相应 的 机 制 ， 代 代 相 传 ， 中 国 必 将 永远 在 发 展 中 昌盛 ， 在 昌盛 中 发 
展 。 这 又 是 我 的 撕 麻 和 理解 ， 也 不 作 数 。 


一 、 家 大安 适 


史家 明 同 47 写 这 座 上 古老 的 宅院 坐落 在 东 四 南大 街 和 南小 街 之 间 的 东 


西向 胡同 内 ， 是 闹 中 取 静 的 地 方 。 胡 同 的 坐 北朝 向 有 多 处 朱红 漆 大 门 ， 
想 当 年 都 是 达官 显贵 的 府邸 。47 号 之 西 有 章士钊 旧居 ， 据 说 华 国 锋 同志 
亦 曾 住 过 其 中 的 一 座 。 


这 是 一 座 面积 不 大 的 四 合 院 ， 布 局 虽 还 紧凑 ， 柱 脚 已 见 腐朽 ， 房 屋 
更 显 陈 旧 ， 知 不 是 红 柱 绿 框 的 油漆 遮 措 ， 臣 怕 称 得 上 是 百年 老 屋 。20 世 
纪 80 年 代 国务 院 机 关 事 务 管理 局 专门 为 煞 公 找 了 几 处 住宅 ， 敦 请 多 公 看 
看 ， 煞 公 一 一 谢绝 。 在 角 公 当选 国家 副 主 席 后 ， 又 多 次 商 请 煞 公 挪 个 较 
为 宽 属 的 住处 ， 煞 公 执 意 不 从 。 两 老 住 惯 了 了， 再 说 儿孙 又 不 在 身边 ， 不 
再 要 再 搬 大 屋 。 目 打 1978 年 由 北太平庄 搬 来 一 住 就 是 20 多 年 ， 恐 介 是 两 
老 这 寿 子 住 过 的 最 长 久 的 地 方 。 


47 号 当年 的 朱红 漆 大 门 ， 早 被 匈 居 此 处 的 前 主人 拆除 ， 改 制 成 两 局 
灰色 的 大 铁 门 ， 方 便 车 辆 进出 。 入 门 便 知 这 是 一 座 北京 典型 的 坐 北朝 南 
一 笃 一 厅 一 院 ， 东 西 两 厢 的 精 小 四 合 院 。 进 门 左右 边 是 警卫 室 和 警卫 休 
恩 办 公 的 三 间 不 大 的 屋 。 前 院 铺 以 水 泥 石 板 ， 约 可 停车 四 五 辆 ， 西 侧 并 
有 可 容 两 辆 车 的 车 库 。 


踏 入 前 厅 有 一 罕 音 ， 中 隔 屏风 ， 罕 过 屏风 两 边 才 是 正 莹 和 两 厢 。 前 
厅 的 军营 两 亲 西 是 会 客厅 。 厅 纵深 不 足 40 平 方 米 。 入 厅 有 长 条 桌 一 张 ， 
上 置 完整 的 双 鹿 角 ， 下 垫 狐狸 毛皮 。 桌 劳 各 有 圆 敬一 张 。 仰 首 迎 面 正 中 
墙 上 方 悬 有 邓 公 手书 “ 戒 其 室 ” 的 本 色 木 蕊 ， 匠 左下 落款 竖 行 “邓小平 三 
字 ， 属 书 三 字 与 签署 均 为 凹 刻 墨绿 色 。 大 下 是 一 幅 当 代 著 名 画家 陆 例 少 
绘制 的 青绿 赭 黄 群 山 夕 照 图 ， 图 右上 是 叶 帅 手书 “满目 青山 夕照 明 ” 直 行 
题 签 ， 落 球 “ 叶 剑 天 ?。 男 轴 两 边 配 以 清 代 名 书 画家 但 士 标 五 言行 草 联 。 
下 方 徘 增 正 中 有 一 人 硬木 书 果 和 太 师 椅 一 张 。 两 角 各 有 一 只 四 腿 木 质 花 
染 。 紧 贴 太 师 椅 有 坐 铝 朝 外 沙 及 一 对 ， 中 有 杂 几 。 左 右边 配 有 沙发 。 沿 
北 侧 靠 增 有 一 张 三 人 沙 及 ， 前 置 长 条 杂 几 ， 两 边 是 螺 铀 镶嵌 高 洪 对 几 ， 
上 置 仿古 台灯 ， 徘 窗 的 一 面 则 是 两 张 单 人 沙 及 ， 中 有 杂 儿 。 入 门 紧 挨 条 
果 还 有 两 张 坐 向 朝 内 的 单 人 沙 及 ， 中 置 杂 几 。 沙 发 均 为 布 制 ， 绽 以 灰 蓝 


色 布 套 。 厅 中 地 上 铺 有 旧地 秸 一 方 。 再 有 就 是 进门 左右 两 边 贴 墙 处 ， 各 
有 一 双开 门 的 旧 陈 硬木 立 橱 。 橱 身 简朴 ， 无 雕刻 。 从 天 型、 木质 、 铜 锁 
和 门面 上 的 四 行 十 六 字 蒙 书 看 ， 似 乎 是 明代 民间 使 用 的 家 具 。 厅 从 南面 
玻璃 窗 采 光 ， 白 剧 光 线 柔 和 ， 顶 有 普通 吊灯 ， 用 于 晚上 照明 。 如 此 而 

己 ， 简 尘 朴 实 。 


罕 昔 东 厢 应 该 是 书房 ， 因 为 北面 有 一 排 藏书 架 ， 昌 南 临 窗 处 有 一 张 
旧式 硬木 雕花 的 写字 台 。 进 门 右 壁 ， 共 有 当代 名 画家 谢 稚 柳 按 狐 公 之 请 
用 德 生 老人 “一 生 低 首 拜 梅花 ”之 句 为 题 绘 制 的 红 梅 图 ， 色 彩 绚 艳 ， 春 气 
惟 然 。 人 迎面 墙 上 原 有 一 幅 山 水 画 ， 记 得 是 局 功 老 先生 的 作品 ， 猴 公 退 休 
时 江泽民 总 书记 写 了 一 幅 字 赠 煞 公 ， 写 的 是 郑板桥 七 绝 “ 衔 斋 听 竹 ”， 装 
镇 配 框 ， 巷 以 代 局 老 山水 画 。 


诗 是 这 样 写 的 : 
衙 裔 卧 听 萧萧 竹 ， 疑 是 民间 疾苦 声 ; 


些小 各 曹州 县 束 ， 一 枝 一 叶 总 关 情 。 


诗 言 志 。 郑 板 桥 是 江 总 书记 家 乡 匈 贤 。 板 桥 诗 词 很 多 ， 总 书记 独 选 
此 七 绝 书 赠 儿 公 ， 妙 在 其 境 似 ， 其 心 通 ， 其 意 真 ， 其 情 切 。 两 位 21 世 纪 
的 国家 领导 人 与 300 年 前 的 诗人 在 心灵 深 处 对 人 民 的 关爱 却 是 共同 的 。 


书房 后 贴 东 墙 处 还 有 一 间 狭 长 小 屋 ， 置 放 着 橱柜 箱 党 等 物 ， 贴 面 增 
有 一 架 立 式 钢琴 ， 还 有 一 张 单 人 床 。 中 信和 创建 初期 ， 妆 公 起 草 文稿 ， 有 
时 要 我 帮助 卷 写 直至 深夜 ， 便 曾 在 这 张 床上 睡 过 几 晚 。 


越过 穿 蔡 ， 便 是 47 号 的 正 尝 了 ， 这 里 便 是 退休 后 的 多 公 和 鉴 清 老夫 
人 通 第 起 坐 的 所 在 。 从 前 厅 通 同 后 答 ， 要 经 过 东西 两 边 的 回廊 ， 北 京 冬 
冷 夏 热 ， 回 亡 是 用 玻璃 窗 封 闭 着 的 。 后 堂前 厅 之 间 的 天 井 ， 或 者 说 是 一 
个 小 院 ， 目 打 荣 府 从 北太平庄 搬 来 这 里 便 成 了 妆 公 的 伦 围 。 除 了 近 前 厅 


处 天 右 各 有 一 柠 约 三 米 高 的 玉兰 树 ， 便 是 儿 公 目 幼 便 喜 爱 的 花木 了 。 煞 
公 酷 爱 月 季 ， 当 年 富 居 北太平庄 时 正 值 “文章 ”， 猴 公 曾 经 杀 自 修 驴 花 

草 ， 以 怡 情 消 直 ， 搬 来 史家 胡同 妆 公 再 也 没有 那 份 采 逸 目 己 动手 ， 便 雇 
请 了 一 位 花 工 冯 师 传 专门 照 看 。 花 围 栽植 的 全 是 月 季 ， 据 冯 师 传说 ， 月 
季 品 种 约 近 100 多 ， 这 里 植 的 近 200 株 几乎 宫 括 了 所 有 品种 。 花 籽 大 部 分 
征 煞 公 的 海内 外 杀 友 晚辈 并 来 孝敬 四 叔 的 。 从 春季 发 车 放 化 ， 一 直 要 开 
到 11 月 份 ， 几 乎 是 春 夏 秋 三 季 小 院 里 色彩 缤纷 ， 有 红 、 黄 、 蓝 、 绿 、 

育 、 紫 ， 还 有 红 黄 相间 ， 红 白 相 间 的 ， 和 区 是 好 看 。 


7 
CY 
ey 


信和 债 倩影 


说 到 正堂 ， 那 才 是 毅 公 和 老夫 人 退休 后 晚年 生活 起 居 的 地 方 。 正 举 
中 屋 不 大 ， 东 西 两 厢 各 有 卧室 和 耳 房 ， 妆 公 和 夫人 住 东 厢 ， 智 健 夫 妇 和 
孙 奉 住 西 厢 。 正 屋 不 足 20 平 方 米 ， 内 置 沙发 一 套 ， 电 视 和 音 啊 设备 ， 还 
有 蝎 台 和 茶几 之 类 。 西 边 墙 上 悬 有 煞 公 和 夫人 年 轻 时 的 半身 放大 合影 ， 


当时 还 没有 彩照 ， 相 片 底板 已 呈 赫 色 ， 光 线 和 柔和， 形象 通 真 。 角 公 着 西 
服 ， 瑞 俊 潇洒 ， 夫 人 痢 旗 袍 ， 高 贯 典 雅 ， 真 的 如 旧 日 小 次 所 形容 的 珠 联 
壁 合 ， 光 彩照 人 。 东 有 厢 卧 室 置 床 二 ， 半 旧 布 效 被 福 ， 其 一 稍 大 ， 为 儿 公 
睡 扑 。 据 鉴 清 老夫 人 说 ， 狐 公 夜 虐 第 左右 翻 侧 ， 怕 有 闪失 ， 苇 床 较 宽 。 
室内 还 有 单 人 沙发 两 张 ， 方 便 起 坐 。 室 东 是 卫生 间 ， 妆 公 和 夫人 上 了 年 
纪 后 ， 只 用 淋 洽 ， 不 再 置 浴缸 。 越 过 卫生 间 便 是 东 厢 耳 房 ， 靠 增 边 有 胡 
橱柜 等 ， 更 有 书 昌 一 张 ， 煞 公 晚 年 大 半 在 此 阅读 文件 。 西 厢 古 智 健 移 生 
夫妇 和 孙 素 的 起 居 处 。 自 前 厅 通 往 正 尝 的 东西 回廊 各 有 几 间 卧室 ， 是 用 
来 招 竺 来访 的 外 地 子女 和 近 杀 以 及 工人 的 住处 和 工作 间 。 从 前 厅 步 入 正 
和 尝 通 常 走 西 边 回 廊 。 


在 我 记忆 中 最 为 清晰 ， 印 象 最 深刻 的 ， 是 从 正 符 架 接 出 来 的 一 间 三 
面 落 地 玻璃 窗 的 抱 厦 。 抱 厦 一 词 《红楼 梦 》 一 书 中 多 次 出 现 ， 我 却 始 终 
不 明白 抱 厦 是 指 何 处 。 为 写 这 一 段 情 市 ， 我 专门 请 教 了 古 建 筑 专 家 、 中 
国 工 程 院 院士 传 副 年 先生 ， 才 明白 原来 儿 公 寓所 正 符 之 外 的 这 地 方 就 叫 
抱 厦 。 这 里 便 是 猴 公 退休 后 白 愉 和 夫人 人 经常 休息 用 坐 之 处 。 抱 厦 连 接 正 
党 三 间 ， 故 东西 宽 南 北 罕 约 60 平 方 米 。 西 有 西式 沙发 ， 可 以 二 人 对 坐 ， 
中 有 方 余 儿 ， 东 有 膝 疾 椅 四 张 。 这 里 阳光 充沛 ， 冬 夏 适宜 ， 温 世祥 和 ， 
恬淡 安 汕 ， 是 两 位 老人 经 名 闲 坐 和 接待 老 朋 友 、 老 部 下 的 地 方 。 


说 起 蕨 圈 椅 ， 总 是 让 老夫 人 忆 起 20 世 纪 80 年 代 初 在 广州 购置 的 经 过 
和 情景 。 滕 制品 硫 产 于 南方 ， 那 年 代 在 北京 市 场 难于 竟 得 。 还 在 1979 年 
夏秋 之 季 ， 猴 公 侧 夫人 应 广东 领导 人 邀请 到 广州 小 岛 宾馆 小 住 ， 请 宾馆 
接待 处 方 处 长 通过 内 部 关系 看 式样 订 制 运 来 北京 的 。 想 想 那个 计划 经 济 
的 时 代 ， 日 用 百货 桌 椅 橱柜 样 样 奇 缺 ， 品 种 单一 ， 在 北京 想 买 一 个 肘 
森 ， 都 要 从 外 地 通过 内 部 特殊 关系 求 得 。 这 就 叫 作 卖方 市 场 ， 市 场 卖 什 
么 整 只 能 买 什么 ， 不 要 拉倒 ， 生 产 厂家 销售 人 员 一 件 不 做 ， 一 样 不 卖 ， 
每 月 工资 照 友 ， 不 悉 丢 了 饭碗 。 哪 里 像 今天 到 处 是 市 场 ， 货 源 充实 ， 论 
式 繁 多 ， 任 拒 任 挑 ， 送 货 上 门 ， 要 不 买 它 ， 售 货 员 还 会 退 痢 你 求 给 个 
价 ， 这 叫 作 买 方 市 场 。 想 当年 卖方 市 场 那 情景 ， 如 今 说 给 二 三 十 岁 的 青 


年 ， 痢 不 会 信 ， 而 那 情景 器 是 事实 ， 只 是 已 成 了 历史 。 


回 过 头 来 再 说 那 4 张 蕨 圈 椅 ，20 多 年 过 去 ， 蔷 圈 椅 也 已 老化 ， 嫩 呐 
油 腕 的 滕 皮 成 了 深 贡 ， 椅 脚 上 的 滕 皮 有 些 已 经 松散 ， 可 这 几 张 带 徘 背 、 
有 扶手 的 滕 圈 椅 两 位 老人 坐 惯 了 ， 有 了 感情 ， 没 有 想 过 要 换 ， 叉 不 舍得 
和 于， 请 工人 用 同色 的 布 条 将 散 开 的 滕 缠 上 ， 依 旧 用 得 很 好 ， 华 得 舒服 。 
十 多 年 前 我 每 到 史家 胡同 看 望 狠 公 和 老夫 人 ， 两 位 老人 家 总 是 坐 在 腾 椅 
上 闲聊 当年 创建 中 信 公 司 时 的 往事 。 有 次 老夫 人 问 我 : 老 庄 ， 还 记得 这 
几 张 滕 椅 吗 ? 我 说 怎 能 不 记得 ， 老 夫人 说 ; 还 是 你 帮 着 买 来 的 ， 我 说 : 
是 宾馆 的 方 处 长 ， 老 夫人 接着 说 : 噢 ， 你 还 记得 。 猴 公 听 着 也 不 言 声 ， 
露出 丝 丝 回 忆 的 微笑 。 


至 于 二 老家 居 三 餐 的 地 方 ， 那 是 位 在 前 客厅 后 的 一 间 小 厅 。 煞 公 和 
老夫 人 通常 会 从 抱 厦 通过 西 回 序 步 入 。 厅 不 大 ， 最 多 15 平 方 米 ， 餐 厅 南 
回 通 往 位 于 前 院 车 库 后 的 厨房 。 小 餐厅 中 置 小 圆 餐 果 一 张 、 椅 六 把 ， 西 
面 贴 增 有 橱柜 和 冰箱 ， 如 此 而 已 。 多 少年 来 煞 公 二 老 就 在 此 用 和 餐 ， 妆 公 
惯 坐 在 坐 北朝 南 的 位 上 ， 老 夫人 侧面 坐 ， 子 女 归 来 或 招待 杀 友 也 在 这 里 
进餐 ， 无 非 是 添 几 把 椅 间 坐 其 中 。 


至 于 菜 胡 ， 平 时 两 老 也 就 是 四 沫 一 汤 ， 罕 素 配 搭 ， 子 女 归 来 或 留 客 
吃饭 就 临时 加 几 个 菜 ， 分 量 适 中 ， 绝 不 当 费 。 染 看 制作 完全 是 江南 口 
味 ， 正 宗 无 锡 。 按 采 家 老 一 硬 习 惯 ， 中 、 晚 饭 餐 蜗 上 都 有 一 小 碗 秽 旨 适 
中 的 日 米 粥 ， 佐 以 四 小 碟 油 炸 花 生 米 、 腐 乳 、 肉 松 、 咨 亲 之 类 。 这 四 小 
伴 是 专门 为 儿 公 准备 的 ， 总 是 齐整 码 在 近 煞 公 和 餐具 前 。 饭 后 每 人 还 有 一 
代 应 时 水 果 。 安 排 制 作 染 看 的 ， 惑 连 20 世 纪 90 年 代 妆 公 灾 客 招待 贵宾 ， 
都 是 这 位 姓 沈 名 凤 娟 的 南方 阿 毁 ， 并 不 是 大 师傅 、 名 厨 。 还 在 “文革 ?后 
期 角 公 住 北太平庄 时 ， 沈 阿姨 便 来 薪 府 烧 荣 兼 照顾 孙 磋 ， 直 到 今天 沈 阿 
姨 仍 在 史家 胡同 荣 府 工作 ， 如 今 已 经 是 年 近 80 岁 的 老 阿 姨 了 。 


无 锡 菜 有 侦 于 醋 展 ， 煞 公 少 时 喜 食 冰糖 红烧 猪 肘 ， 上 了 年 纪 后 仅 清 
夫人 遭 医 嘱 饮食 以 清淡 为 主 ， 尽 量 少 油腻。 有 回 在 饭桌 上 ， 煞 公 跟 夫人 


来 了 段 幽默 ， 笑 说 :“ 怎 么 ， 还 不 至 于 穷 得 连 蹄 膀 都 买 不 起 吧 ! ”夫人 会 
心 一 笑 ， 心 知 肚 明 ， 次 日 中 午 一 盆 热 气 腾腾 香味 族人 的 红烧 肘子 已 经 陈 
上 餐桌。 


通常 坐 在 抱 厦 里 读书 看 报 交 谈 或 接待 亲友 时 ， 二 老 上 自然 是 大 家 便 
服 。 即 使 便服 两 位 老人 仍然 是 “ 修 边 幅 ， 重 仪表 ”， 从 不 马虎 随便 。 妆 公 
通 第 是 上 大 布料 衬衣 ， 冷 时 加 件 诗 绕 背心 ， 外 万 一 件 丈 玫 丝 绸 中 式 对 罕 
夹 杯 ， 或 扣 或 不 扣 、 半 扣 ， 如 痢 西 服 上 衣 ， 当 然 是 无 须 系 领 ， 但 衬衣 
领口 、 袖 口 之 细 纽 从 来 紧 扣 ， 未 见 琉 忽 。 下 着 一 条 毛 织品 西 服 裤 ， 夏 日 
淡色 ， 春 秋冬 深 色 ， 也 从 来 是 溪 慷 笔 担 。 脚 路 一 双 半 旧 的 内 联 升 礼服 呢 
小 圆 口 布 蒜 ， 也 从 来 是 鞋 后 跟着 上 ， 从 不 踢 拉 。 袜 多 为 深 色 长 和 位 ， 即 是 
跷 足 也 从 未 见 过 露 腿 。 鉴 清 夫人 同样 是 深 色 裤 ， 礼 服 呢 圆 口 黑 布鞋 ， 只 
是 上 冉 稍 有 不 同 ， 通 第 在 衬衣 外 加 一 件 羊绒 衫 ， 也 都 是 纽扣 紧 系 。 即 是 
衣着 二 老 也 是 如 此 般配 ， 照 现在 的 话 叫 情侣 朔 ， 而 在 二 老 虽 是 随意 目 如 
仍 是 端庄 稳重 ， 典 雅 大 方 。 至 于 外 出 ， 煞 公 依 旧 西 服 笔 插 ， 服 饰 与 领带 
色泽 和 谐 。 春 秋 、 冬 季 外 出 时 在 西服 外 再 加 一 件 深海 军政 的 羊绒 夹 大 
衣 ， 甬 裁 合 身 ， 长 短 适 中 ， 据 说 是 镶 健 专门 为 父 杀 从 欧洲 选 购 的 。 想 是 
妆 公 喜爱 ， 多 少年 来 未 见 更 换 ， 即 使 严冬 腊月 除 上 下 车 已 很 少 户外 活 
动 ， 纵 有 外 出 应 酬 ， 仍 着 这 件 夹 大 衣 。 也 正 是 这 样 的 大 衣 受 帖 有 型 ， 更 
显 儿 公 的 健 硕 高 雅 、 风 度 瑚 天。 还 有 ， 冬 季 外 出 再 加 一 项 深 色 呢 制 贝 雷 
幅 ， 这 球 型 的 便 帆 ， 早 在 1950 年 冬季 上 海南 永 路 上 的 那 张 照 片 ， 在 游行 
队伍 最 前 列 撑 着 大 旗 ， 器 宇 轩 昂 的 狐 公 ， 涉 上 戴 的 便 是 那样 式 的 帽 。 


一 、 朵 情 逸 趣 


退休 后 的 多 公 在 抱 厦 会 晤 老 朋 友 、 老 部 下 ， 已 经 没有 多 少 公事 要 
谈 ， 夫 人 目 亦 无 须 回避 ， 按 说 也 无 须 讲 究 迎 送 这 等 的 礼 有 了。 不， 煞 公 


不 是 ， 每 次 有 竺 去 抱 厦 拜 晤 俩 老 ， 一 进 抱 厦 两 老 必 会 起 届 ， 有 时 甚至 会 
迎 上 两 步 。 按 照 东方 礼俗 主人 让 座 ， 面 对 于 这 样 章 贵 的 长 者 必须 等 长 者 
落座 才 敢 坐 下 ， 二 老 却 再 三 让 座 ， 不 遵 不 行 ， 几 乎 同时 就 座 。 然 后 ， 老 
夫人 会 杀 目 起 吴 从 正 符 端 出 一 玻璃 杯 的 龙井 香 条 ， 惰 得 我 赶忙 去 接 ， 连 
称 不 敢当 。 当 辞别 两 老 走出 抱 厦 时 二 老 例 必 站 起 。20 世 纪 90 年 代 二 老 还 
会 与 我 同行 穿 过 回廊 步 至 前 厅 阶 前 与 我 握手 作 别 。 我 连 呼 不 敢 也 不 中 
用 ， 二 老 会 说 :“ 让 我 们 活动 一 下 身子 。” 到 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 与 两 老 
道别 ， 妆 公 仍 要 从 椅 上 站 起 送 至 抱 厦门 口 握 别 。 最 后 的 几 次 角 公 行 坐 已 
有 不 便 ， 仍 要 站 起 ， 屏 得 我 再 三 按 住 ， 赶 忙 穿 过 回廊 到 了 前 厅 ， 回 首 再 
望 猴 公 仍 是 站 着 问 我 招手 。 想 到 这 些 情 市 如 在 眼前 ， 心 里 总 古 温 上 暖 ， 然 
而 热泪 鳃 眶 ， 有 时 情人 不 目 茶 光 然 泪 下 。 


这 就 是 猴 公 和 鉴 清 老 夫人 接待 客人 ， 他 们 的 秘书 。 二 老 做 得 是 那样 
的 目 然 ， 不 是 讲 完 礼 节 ， 而 是 他 们 自 幼 养 成 的 习惯 ,待人 接 物 应 有 的 举 
止 。 到 家 里 来 的 都 是 客人 ， 对 待 客 人 就 该 如 此 ， 而 两 老 瑟 了 我 只 是 跟随 
他 们 工作 多 年 的 老 秘书 。 


习惯 是 目 幼 养 成 的 ， 每 个 家 庭 都 有 目 家 行事 、 待 客 等 日 常生 活 的 规 
矩 、 习 惯 。 智 健 先 生 上 午 到 公司 ， 见 到 公司 同事 ， 乃 至 每 日 必 见 的 接待 
处 小 姐 都 会 打 个 招呼 ， 间 候 一 下 ， 微 突 示 意 ， 或 说 一 两 句 。 如 果 说 智 健 
先生 是 荣 家 第 三 代 ， 那 么 这 个 习惯 已 经 传承 到 了 第 四 代 ， 明 字 碍 的 几 位 
子女 也 都 是 这 样 行事 。 妆 公 杀 手 制定 的 32 字 中 信和 风格 里 也 同样 包含 着 这 
样 的 传统 精神 。 


中 国 固有 的 习俗 ， 迎 宾 送 客 必 先 整 衣 正 冠 ， 是 礼貌 ， 是 表示 导 敬 对 
方 。 在 这 方面 ， 现 时 的 西方 社会 倒 有 与 我 们 的 共同 之 处 ， 只 是 方式 不 
一 。 男 士 现 在 不 兴 戴 帽 ， 知 戴 入 室 必 先 除 下 ， 迎 送 客 人 时 总 习惯 地 将 上 
衣 扣 上 一 钮 ， 女 士 则 拿 出 手袋 里 的 小 镜 照 一 照 ， 修 整 一 下 发 饰 ， 不 是 具 
美 ， 而 是 礼貌 。 


上 面 的 陈述 ， 准 确 地 说 是 回忆 与 记录 ， 没 有 丝 坚 守 张 和 和 加工， 要 有 


就 是 漏 掉 了 什么 已 经 模糊 了 的 零星 摆件 。 这 就 是 中 华人 民 共 和 国 副 主 

席 ， 一 位 名 闻 遐 途 的 中 国民 族 资产 阶级 的 代表 人 物 ， 被 称 为 红色 资本 家 
生活 了 近 30 年 的 府 娃 、 寓 所 ， 其 面积 、 规 模 、 家 具 、 陈 设 等 比 之 于 荣 家 
无 锡 老 宅 、1947 年 猴 公 羔 目 设计 建成 的 上 海 康平 路 花园 洋房 ， 铭 怕 是 最 
小 、 最 简朴 也 最 古旧 的 。 这 里 没有 又 华 的 大 客厅 ， 可 以 宴 客 的 大 餐厅 、 
大 和 餐 台 ， 可 以 安静 阅读 文件 ， 周 边 布 满 藏书 架 的 书 毅 和 宽大 的 写字 人 台 ， 
打球 室 ， 放 映 厅 ， 更 不 用 说 游泳 池 ， 网 球场 ， 可 是 这 里 曾经 因 主 人 的 真 
知音 识 温 文 尔 雅 ， 朋 看 的 精 臻 美味 招 得 过 英国 首相 撤 切 尔 夫人 、 希 思 首 
相 、 美 国 的 基 辛 格 博士 、 黑 格 国 务 卿 、 洛 克 菲 勒 等 多 位 国际 顶级 的 领导 
人 和 大 企业 家 ， 令 曾经 光临 的 座 上 客 对 东道 主 精 必 有 致 的 亚 待 ， 环 境 的 
幽雅 、 沫 看 的 精美 赞 不 绝口 。 基 镁 格 博士 更 是 每 到 北京 都 希望 儿 公 招 

待 ， 一 笃 薪 府 沫 。 至 于 我 们 的 国家 领导 人 ， 除 小 平 同志 外 ， 几 乎 所 有 政 
治 局 领导 人 痢 曾 经 是 猴 公 家 的 座 上 高 宾 。 烦 公 和 他 们 相处 亲切 ， 交 往 频 
索 ， 是 因为 都 是 同 遭 迫害 ， 曾 经 患难 ， 同 丹 共 谤 而 又 志同道合 。 宴 会 厅 
就 在 前 厅 东 厢 的 书房 ， 把 原 有 和 更 椅 挪 开 ， 摆 上 一 张大 圆桌 ， 再 从 宾馆 、 
饭店 请 上 一 两 位 服务 员 ， 这 就 是 采 府 的 家 要 。 可 就 六 百 了 鉴 清 老夫 人， 
每 遇 角 公 在 家 宴 客 ， 她 总 要 提前 多 日 提 调 安排 ， 扼 沈 阿 姨 说 单 发 鱼 英 、 
鲍鱼 、 海 参 便 需 花 五 六 日 工夫 。 人 至 于 鱼 对 等 这 些 海鲜 原材料 ， 上 自然 是 猴 
公 目 掏 腰 包 了 。 


西方 国家 的 贵族 名 门 、 银 行家 、 大 资产 阶级 ， 住 的 多 是 占 地 数 顷 ， 
草地 、 人 花园、 高球、 泳池 一 应 俱全 的 聚 华 大 宅 ， 内 部 疲 修 金 虱 辉 焊 ， 古 
典 家 具 、 墙 饰 壁画、 贵重 摆 饰 一 应 俱全 ， 目 不 竺 言 。1980 年 夏秋 之 季 中 
言 公司 成 立 不 入， 美国 芝加哥 第 一 国民 银行 重 事 长 阿布 德 ， 率 重 事 会 成 
员 借 开 会 为 名 到 北 各 访 问 。1979 年 秋 角 公 访 类 在 芝加哥 时 曾经 受到 过 阿 
布 德 的 盛情 区 待 ， 礼 尚 往来 ， 阿 布 德 一 行 和 几 位 夫人 到 京 ， 角 公 尽 地 主 
之 证 设 竖 球 待 他 们 。 那 时 北 泵 的 旅游 景点 不 多 ， 商 品 、 衣 饰品 种 其 少 ， 
花色 不 多 ， 只 有 几 处 名 胜 古 迹 可 供 参观 游览 ， 友 谊 商店 可 以 购物 。 男 士 
忙于 业务 商谈 ， 夫 人们 逛 完 几 处 景点 看 过 几 处 商店 已 经 问 得 无 聊 ， 于 是 
猴 公 请 鉴 清 夫人 出 面 ， 邀 请 夫人 们 到 史家 胡同 47 写 芝 府 饮 下 午 茶 。 


饮 下 午 茶 在 东方 还 未 成 为 习惯 ， 而 在 西方 晚餐 通常 在 8 时 以 后 ， 这 
下 午 杂 对 他 们 来 说 是 一 日 三 餐 之 外 的 一 项 鼎 为 重要 的 活动 和 生活 习俗 。 


尤其 适用 于 非 正 式 性 的 社交 活动 ， 西 方 妇女 更 以 此 为 训 受 ， 为 黄 心 悦 
意 ， 可 以 独 闭 休闲 ， 无 须 像 赴 晚宴 要 精心 打扮 。 一 听 弯 煞 仁 夫人 要 在 家 
请 她 们 饮 下 午 茶 ， 自 是 喜 不 至 胜 。 请 客人 到 家 里 做 客 ， 在 西方 人 的 社交 
活动 中 已 是 一 份 采 浴 ， 她 们 更 多 的 期 盼 是 能 看 一 看 中 国 的 家 姓 ， 揭 开封 
闭 了 30 多 年 的 中 国家 性 生活 的 神秘 。 


v , 2 
谢 公 和 杨 老 夫人 在 史家 胡同 寅 所 接待 英国 首相 搬 切 尔 夫人 


夏 末 秋 初 的 北京 ， 下 午 4 时 左右 ， 天 高 气 爽 ， 正 是 一 天 最 民意 的 时 
刻 ， 儿 位 夫人 怀 着 兴奋 和 好 奇 ， 踏 进 了 史家 胡同 47 写 采 奉 。 末 夫人 在 前 
厅 门 前 迎 客 ， 把 夫人 们 引进 西 厢 客 厅 。 客 厅 不 大 ， 陈 设 朴 实 明 快 ， 墙 壁 
四 周 并 无 刻意 的 装饰 ， 似 乎 不 像 她 们 想象 中 的 东方 聚 门 贵族 的 府 梧 。 刚 
一 落座 倒 觉 奢 轻 松 惰 意 ， 很 自然 地 放下 了 稚 持 ， 引 发 了 好 奇 ， 原 来 寓居 


不 在 于 大 而 聚 华 ， 而 在 于 适用 、 典 雅 。 紧 跟着 服务 员 给 夫人 们 送 上 北京 
人 喝 惯 的 花茶 ， 并 时 香气 四 淤 ， 泥 人 肺脏 。 于 是 夫人 们 打开 了 话 苗 ， 道 
完了 感谢 便 七 嘴 八 天 聊 起 了 生活 家 常 。 稍 坐 片 刻 女 主人 便 请 客人 穿 回廊 
步 入 正堂 ， 几 张 茶座 正 设 在 正和 党 天井 花园 从 中 。 


下 午 和 不 是 佳肴 美味， 而 是 中 西 糕点 。 西 方 的 各 式 重 糕 、 咖 啡 红茶 
己 经 引 不 起 客人 们 的 兴趣 ， 多 种 稳 奇 精致 的 中 式 糕 点 ， 色 味 不 同 ， 透 着 
清香 的 西湖 龙井 和 香气 扑 暑 的 北京 花 条 ， 却 使 客人 们 大 快 东 颐 齿 颊 留 
香 。 她 们 不 曾 在 纽约 、 芝 加 哥 、 旧 金山 中 国 城 餐 馆 品 尝 过 如 此 色香 味 俱 
全 的 中 式 糕 点 香 茶 。 她 们 在 色彩 缤纷 的 月 季 人 花丛 流连 筷 返 了 。 


采 府 的 下 午 茶 ， 使 美国 夫人 人 们 领略 到 了 东方 文化 的 博大 精深 ， 也 同 
样 体现 在 女 主人 的 虑 勤 好 客 ， 文 雅 脱俗 ， 体现 在 定居 的 朴实 清静 方便 舒 
适 ， 体 现在 饮食 的 文明 精 洁 色 全 味香 。 如 果 她 们 能 懂得 “ 室 雅 何须 大 ， 
花香 不 在 多 ”这 一 联 句 就 更 会 回味 无 穷 了 。 


我 也 曾 有 幸 品 答 过 弯 府 的 菜 看 。 记 得 是 1981 年 冬季 的 一 天 ， 前 一 日 
多 公 通 知 王 军 、 叶 选 基 和 我 次 日 下 班 后 到 史家 妆 同 47 号 去 吃 顿 便 饭 。 到 
了 以 后 方 知 这 天 正 是 猴 公 二 老 的 爱 子 智 健 40 岁 生日 。 印 象 中 那 年 不 仅 乔 
健 夫妇 早 就 定居 香港 ， 孙 子 明 杰 、 孙 女 明 方 也 已 远 赴 国 外 求学 深造 。 那 
晚上 二 老 兴 致 很 好 ， 谈 兴 轻 松 居 快 ， 不 讲 公 事 ， 只 谈 往 背 的 陈 年 旧事 ， 
更 多 的 是 谈 周 总 理 、 陈 老总 、 叶 帅 、 邓 公 、 王 老 等 老 一 辈 革 命 家 与 妆 公 
家 人 交往 的 趣闻 轶 事 。 轻 松 愉快 的 心情 ， 无 拘 无 束 的 闲聊， 流露 出 了 煞 
公 和 夫人 对 症 命 前 埋 们 的 敬仰 与 缅怀 。 


末 家 六 确实 名 不 虚 传 ， 不 在 量 更 在 于 精 。 座 上 主人 就 只 狐 公 和 鉴 清 
老夫 人 ， 所 谓 的 客人 ， 就 王 、 叶 、 庄 三 位 。 在 煞 公 眼 里 我 们 仁 不 是 客 
人 ， 而 是 视 同 子 侄 的 晚 痢 。 因 为 是 入 健 生日 ， 所 以 邀 智 健 的 朋友 来 家 陪 
两 老 吃 一 餐 为 儿子 质 寿 的 晚饭 ， 所 以 沫 看 不 讲究 排场 ， 更 因 王 苗 食 量 大 
胃口 好 是 美食 家 ， 更 重 质 与 量 。 四 个 小 冷 盆 ， 无 非 是 看 肉 、 票 鱼 、 资 鸭 
之 类 ， 跟 着 两 个 热 炒 ， 炒 虾仁 、 燃 鱼 片 。 接 着 上 吕 的 是 晚餐 的 重头 戏 ， 


也 是 来 家 沫 最 为 人 赞 贡 的 一 只 热 腾腾 的 大 砂锅 。 砂 锅 里 有 母 鸡 一 只 ， 征 
用 火腿 和 肘 肉 经 过 几 个 小 时 爆 炖 出 来 的 。 砂 锅 汤 内 有 鱼翅 、 海 参 、 鲍 
鱼 、 干 贝 诸 多 海味 ， 更 按 无 锡 习 俗 ， 砂 锅 周 边 码 着 多 只 剥 了 学 的 完整 鸡 
梨 。 汤 面 淡 贡 油层 将 锅 内 佳 看 盖 住 ， 不 见 热 气 蒸发 ， 而 香气 蒜 散 已 经 令 
人 垂 疙 。 监 清 夫 人 笑 说 :“ 这 只 菜 是 专 为 你 们 准备 的 ， 王 军 ， 你 懂得 
吃 ， 放 开 量 吃 吧 ! ?老夫 人 的 话 是 笑 勤 待 客 ， 而 我 们 仁 则 是 等 待 已 久 。 
在 二 老 面 前 我 们 是 晚 右 ， 相 处 的 时 间 久 了 ， 熟 不 拘 礼 ， 王 军 同志 更 是 荣 
府 第 客 ， 于 是 我 们 大 唉 大 嘱 ， 放 开 肚 皮 ， 尺 情 至 受 。 尺 管 如 此 ， 我 险些 
出 了 洋 相 ， 原 来 砂锅 表面 不 冒 热气 ， 煤 炖 了 几 个 小 时 后 的 砂锅 内 温度 却 
古 相 当 的 高 ， 我 夹 出 一 枚 鸡 抹 ， 用 筷 一 分 两 半 ， 鬼 通 凋 习 惯 ， 将 其 半 送 
入 口中 。 岂 料 这 和 蛋 十 分 汤 热 ， 仿 入 口内 ， 欲 嚼 不 能 ， 欲 咽 不 下 ， 欲 吐 不 
得 ， 毕 葛 是 在 儿 公 家 做 客 ， 不 敢 放肆 ， 只 得 忍痛 烙 住 ， 半 山 才 轻 轻 嚼 
开 ， 慢 慢 否 下 。 即 使 如 此 ， 怎 过 食道 仍 感 灼热 ， 有 反倒 没有 觉 出 滋味 。 有 
了 这 一 教训 ， 稍 恩 睫 时 ， 再 将 另 半 鸡 捍 分 开 夹 俯 ， 慢 慢 送 入 口中 ， 细 鄙 
慢 咽 ， 品 答 滋 味 ， 大 概 是 有 生 以 来 世上 最 好 吃 的 鸡 重 ， 蛋 香 依 旧 ， 却 又 
浸透 了 鲍鱼 、 王 贝 等 多 种 海鲜 的 滋味 。 以 后 ， 我 也 曾 在 家 爆 炖 鸡汤 时 放 
上 几 只 鸡 重 ， 多 次 试验 也 烧 不 出 那样 的 味道 。 


佳肴 到 此 应 该 已 经 告 一 段落 ， 自 勤 的 主人 还 为 我 们 准备 了 又 一 样 名 
看 ， 那 便 是 正宗 无 锡 做 法 冰糖 红 烂 肘子 。 选 基 和 我 已 是 望 洋 兴叹 无 能 为 
力 了 ， 王 盏 同志 却 是 大 快 条 项 ， 尽 情 大 嚼 ， 几 近 贫 荔 。 两 位 老人 家 看 着 
客人 吃 得 如 此 香 醋 、 尽 兴 ， 也 感 十 分 的 满意 。 这 情 这 景 这 味 ， 死 似 昨 
日 ， 时 光 无 情 ， 匆 匆 已 是 30 多 年 前 的 事 了 。 


盛情 之 中 的 佳 看 美味 使 我 想起 了 扬州 老乡 砚 有 根 、 真 有 才 两 位 手艺 
高 超 的 大 厨师 。 大 半 个 世纪 前 的 茶 一 复 晚 ， 陈 妆 元 帅 和 夫人 张 黄 等 领导 
同志 在 上 海 康平 路 荣 府 品尝 过 赞 营 过 的 那 餐 晚 竖 ， 想 必 便 是 英 氏 兄 第 党 
AJs 


话说 当年 的 老 上 海 有 过 这 样 的 自由 职业 者 ， 他 们 不 开店 ， 不 经 营 ， 


只 凭 几 把 沫 刀 、 几 柄 炒 勺 和 独到 的 熹 调 手艺 谋生 吃饭 。 但 凡 达 官 贯 人 富 
商 巨 页 宴 宾 请 客 ， 便 把 他 们 招来 。 订 下 菜谱 ， 他 们 照 谱 备 料 ， 再 邀 上 几 
名 下 手 按 时 来 到 主人 家 入 厨 操作 。 晚 有 竖 开 始 奇 珍 异味 、 荤 素 料 点 一 一 陈 
上 餐 人 台 ， 包 你 宾主 尽 欢 ， 客 人 满意 ， 砚 氏 兄 第 便 是 干 这 行 的 。 


上 海 解放 后 ， 达 官 喧 人 下 海 逃 跑 ， 富 裕 人 家 不 敢 铺 张 浪费 ， 主 顾 少 
了 ， 他 们 只 得 赋 朵 在 家 。 那 时 的 社会 各 阶层 人 士 退 求 进步 同和 党 靠拢 已 经 
成 为 时 尚 ， 工 商界 人 士 不 甘 落 后 ， 也 都 热心 学 习 和 党 的 各 项 方针 政策 ， 钻 
研一 些 马列 经 典 、 毛 主席 著作 和 较为 浅 近 的 理论 文章 ， 力 求 进步 ， 跟 上 
形势 ， 赶 上 时 代 。 他 们 组 成 了 “七 :一 ”学 习 会 ， 劲 头 很 大 ， 中 午 也 不 回 
家 午餐 ， 沿 用 过 去 磁头 议事 的 聚餐 形式 ， 于 是 把 英 氏 兄 第 请 来 ， 由 两 兄 
第 负责 安排 午餐 ， 相 当 于 包 饭 。 当 年 的 角 公 、 经 李 老 都 是 “七 .一 ”学 习 
Ns 


20 世 纪 50 年 代 初 ， 称 得 上 是 中 国 历史 上 改朝换代 后 百 废 待 兴 、 万 户 
欢腾 ， 最 为 兴旺 发 达 的 年 代 。 只 要 有 一 技 之 长 的 人 ， 不 限 年 资 ， 只 要 有 
几 分 能 干 便 能 找到 一 份 工 作 。 可 以 想象 凭 葛 家 兄弟 的 评 调 技艺 ， 早 为 国 
有 甩 馆 餐厅 招 去 评 为 一 级 或 特级 厨师 。 角 公 调 任 北 各 后 ， 更 少 宴 客 ， 便 
与 英 氏 兄弟 断 了 联系 。 整 个 20 世 纪 50 年 代 葛 氏 兄 第 想必 参加 了 国有 和 餐饮 
行业 ， 和 攒 他 们 的 厨 艺 听 说 在 上 海南 京 路 近 外 滩 的 扬州 饭店 很 是 风光 过 一 
阵 。 记 得 陈 老 总 做 时 事 报 告 用 浓重 的 四 川口 音 讲 过 的 一 句 四 川 俗话 ， 叫 
作 “ 是 祸 逃 不 胶 ， 逃 脱 不 是 祸 "， 进 入 20 世 纪 60 年 代 他 们 的 日 子 大 概 不 大 
好 过 了 。 待 到 “文革 ”， 在 “四 人 帮 * 严 密 控制 下 的 上 海 ， 英 氏 兄 弟 去 时 便 
成 了 牛 鬼 蛇 神 ， 挂 牌 游街 批斗 隔离 已 是 家 利 便 饭 ， 其 中 一 大 徘 状 便 是 为 
大 资本 家 荣 煞 仁 家 烧 过 染 ， 是 亦 家 的 奴才 、 狗 腿 了 于。 熬 过 了 艰难 尹 月 ， 
乌云 过 后 真 氏 兄弟 终于 熬 出 了 头 ， 重 又 回 到 赁 手艺 吃饭 的 国有 职工 行 
列 。 尹 月 消逝 ， 两 兄弟 已 经 垂 垂 老 人 疾 。20 世 纪 70 年 代 末 ， 据 说 他 们 已 退 
人 在家， 餐饮 行当 子 承 父 业 ， 已 经 由 儿女 们 接手 了 。 


跨 入 20 世 纪 80 年 代 ， 莫 氏 兄 弟 昕 说 他 们 心目 中 的 大 人 物 末 副 市 长 重 


新 出 山 ， 已 是 全 国政 协 副 主 席 ， 又 在 创办 公司 。 在 老 哥 儿 俩 眼 里 ， 煞 公 
览 厚 文 雅 ， 与 人 随和 ， 不 摆 架 了 于， 是 一 位 好 主 顾 、 好 老板 ， 又 听 说 “ 文 
章 ” 中 连 这 样 的 好 人 部 受 了 届 摊 了 盏 ， 既 然 说 我 们 是 采 家 的 奴才 走狗 ， 

我 们 索性 再 做 一 次 “奴才 ”， 到 北 泵 烧 儿 样 好 小 末 ‘上海 人 对 家 常 采 看 的 
称谓 ) 给 老 领 导 品 答 品 答 ， 增 加 点 儿 营 养 。 信 息 传 到 妆 公 耳 里 ， 煞 公 看 
重 这 份 情义 ， 筑 得 不 可 拂 了 人 家 的 美意 ， 于 是 买好 机 票 请 他 们 到 了 北 

泵 。 问 氏 兄 第 中 老大 英 有 根 映 体 较 好 ， 哥 俩 商定 由 他 代表 到 了 北京 。 印 
象 之 中 ， 好 像 是 我 把 他 从 机 场 接 到 了 史家 胡同 。 从 此 莫 师 傅 做 菜 ， 沈 阿 
姨 给 英 师 傅 充 当下 手 跟 看 学 艺 。 疯 师傅 不 授 徒 ， 也 不 排斥 她 跟着 学 。 妆 
公关 心 莫 师 傅 年 纪 大 了 ， 刁 体 很 不 好 ， 家 属 在 沪 单 身 一 人 在 系 乏 人 照 

顾 ， 答 过 几 个 月 便 买好 机 票 送 他 回 上 海 休 息 。 一 年 过 后 ， 葛 师傅 慷 着 二 
老 的 这 份 情谊 又 来 北京 。 如 此 前 后 约 真 有 几 年 光景 ， 每 次 停留 两 三 个 月 
不 等 ， 沈 阿姨 已 把 更 师 传 的 厨 艺 学 了 个 差不多 ， 可 以 独当一面 了 。 自 20 
世纪 90 年 代 后 英 有 根 师 傅 年 纪 越发 大 了 ， 便 不 再 来 ， 宴 己 请 客 基 本 上 由 
沈 阿 姨 主 厨 ， 负 员 修 前 花草 的 冯 师 傅 充 当下 手 ， 洗 羔 测 锅 ， 提 篮 采 购 。 
这 便 是 闻名 一 时 荣 家 沫 的 由 来 始末 。 


家 居 的 角 公 和 老夫 人 出 吴宇 贵 ， 一 埋 子 不 悉 衣 食 ， 不 必 为 稻 梁 误 ， 
所 经 了 所 历 ， 多 姿 多 彩 ， 族 旋 传 奇 ， 但 义 映 处 20 世 纪 中 国 最 动乱 的 时 段 ， 
难免 于 曾经 忧患 阅历 沧桑 。“ 文 昔 " 十 年 二 老 串 难 与 共 ， 甘 磊 共 答 ， 虚 度 
了 人 生 最 有 作为 的 黄金 时 段 。 如 今 功 成 号 退 ， 盼 来 了 国泰 氏 安 的 太平 盛 
世 ， 可 以 祥和 平静 地 安享 晚年 了 。 二 老 自 来 生活 规律 ， 动 静 适 宜 ， 从 炽 
热 的 政治 生活 ， 频 系 的 社交 活动 中 退 了 下 来 ， 曾 经 沧海 ， 老 辱 不 惊 ， 淡 
泊 恒 静 ， 安 之 知 素 ， 没 有 丝 坚 的 失落 感 。 一 日 三 餐 ， 谢 绝 了 一 概 应 酬 招 
待 。 他 们 不 仅 淘 望 而 且 需要 过 像 平民 老百姓 那样 瘟 欧 平淡 的 生活 。 半 个 
世纪 的 区 心 务 力 ， 煞 公 太 累 ， 老 夫人 则 是 以 煞 公 为 核心 操持 家 务 ， 相 夫 
教子 ， 也 已 感 力不从心 ， 需 要 安静 地 伴 守 着 挚爱 的 夫君 过 些 安详 的 日 子 
Ts 


三 、 仿 债 情 深 


鉴 清 老夫 人 是 一 位 最 具 典 型 的 受过 传统 教育 的 贰 德 夫 人 。 煞 公 一 肆 
子 操 丈 在 外 不 管家 务 事 ， 老 夫人 则 一 寿 子 主持 家 务 ， 相 夫 教 子 ， 只 当 贰 
内 助 。 这 一 对 彼此 深 爱 对 方 的 夫妇 ， 他 们 在 70 多 年 前 的 结合 既是 父母 2 
命 媒 鸠 之 言 ， 又 是 一 见 钟情 自由 恋爱 。 有 关 这 段 浪 漫 故 事 ， 在 多 种 《 采 
狐 仁 》 传 或 记事 里 都 有 和 叙述， 版 本 不 同 ， 大 体 相近 。 一 边 是 窒 门 巨 富 ， 
一 边 是 名 门 望族 ， 一 个 是 玉树 临风 ， 癸 雅 俊明 ， 一 个 是 秀丽 毁约、 端庄 
贰 淑 ， 是 一 桩 最 具 代 表 性 的 、 典 型 的 中 国人 家 婚配 门当户对 情 投 意 合 的 
美满 姻缘 。 同 等 的 社会 阶层 ， 同 样 的 家 庭 背 景 ， 同 类 的 文化 教养 ， 同 一 
的 生活 习俗 ， 这 样 的 结合 即使 在 今天 的 社会 环境 里 也 会 是 相当 稳定 和 
美 。1986 年 正 是 儿 公 70 大 寿 ， 又 是 和 夫人 结婚 50 周 年 ， 难 得 的 金婚 纪 
念 ， 两 件 人 生 大 事 决 定 合并 庆祝 。20 世 纪 上 、 中 叶 ， 中 国 最 大 的 棉 粉 大 
王 ， 经 过 社会 主义 改造 ， 全 部 资产 奉献 国家 ， 子 孙 繁 衔 ， 所 布 五 洲 。 今 
值 太平 盛世 ， 二 百 余 杀 属 欢聚 京华 ， 盛 况 空前 ， 感 慨 万 千 ， 史 书 未 载 ， 
恐 避 已 是 绝 无 仪 有 。 


幸福 的 婚姻 是 美满 人 生 非 党 重要 的 环节 和 组 成 部 分 。 谁 都 硕 望 有 一 
个 美满 的 婚姻 和 理想 的 家 寿 ， 但 诸多 因素 错综复杂 ， 并 不 是 人 人 可 以 如 
愿 以 偿 ， 而 在 多 公 ， 又 是 得 天 独 厚 。 


此 时 我 首先 想到 的 是 荣 黑 珍 女 士 。 这 位 德 生 老 先生 的 幼女 ， 行 九 ， 
古 煞 公 胞 妹 。 无 锡 习 俗称 姑母 为 “伯伯 ”， 侄 寿 们 都 称 她 为 九 们 们 。 墨 珍 
女士 在 抗战 期 间 为 了 抗日 跑 到 了 大 后 方 ， 所 以 她 不 同 于 几 位 兄长 就 读 上 
海 名 牌 教会 大 学 ， 却 是 名 牌 “国立 中 央 大 学 ”。 那 时 时 疝 ， 大 学 毕业 只 要 
有 条 件 便 是 放 洋 留学 。 乐 农 老 人 在 《 乐 农 目 订 行 年 纪事 》1946 年 记 
下 :“ 九 月 二 十 二 日 九 女 墨 珍 、 七 儿 及 孙 等 乘 改 机 去 美 留学 。 余 虎 不 放 
心 ， 临 行 再 三 训 迪 厢 哇 ， 在 外 不 必 以 学 位 为 目标 ， 只 要 在 事业 上 学 会 实 
用 本 领 ， 一 生 受 惠 锋 。 余 历 观 留学 归来 致力 于 事业 者 多 有 成 就 ， 走 入 政 


治 者 多 学 非 所 用 ， 一 入 此 途 ， 与 独 
吏 无 异 ， 不 但 无 益 于 社会 国家 ， 且 
亦 自 误 ， 至 为 可 惜 ， 反 不 知 做 一 农 
工 有 神 于 生产 也 。” 原 本 想 借 墨 珍 女 
士 谈 骨 公 和 夫人 的 佳 偶 趣 史 ， 检 读 
《纪事 》， 见 有 这 段 发 人 深思 的 至 
理 名 言 ， 即 使 在 60 多 年 后 的 今天 仍 
是 搓 地 有 声 ， 正 是 乐 农 老 人 教育 后 
代 和 创办 实业 的 理念 ， 在 妆 公 心里 
根植 下 实业 救国 的 终生 不 渝 之 志 。 


再 说 墨 珍 女 士 ， 还 在 “文革 ”后 
期 ， 大 概 是 尼克 松 访 华 后 不 入， 她 
便 敢 于 只 号 从 美国 经 香港 踏 上 祖国 Es tint 
大 地 到 了 北京 ， 来 探望 自己 的 同胞 ”20 世纪 80 年 代 初 的 荣 夫 人 杨 鉴 清 女 士 
骨肉 四 哥 四 嫂 。 改 革 开 放 以 后 她 更 是 满腔 热情 地 支持 狐 公 的 事业 ， 还 在 
和 和 平 宾馆 时 期 她 和 煞 公 长 兄 之 女 弯 智 类 女士 驶 经 常 穿 梭 往 来 中 国 和 欧美 
之 间 。 由 于 和 我 们 相处 见 悉 ， 可 以 无 话 不 谈 ， 有 次 我 很 冒失 地 问 起 了 煞 
公 的 这 段 趣 史 。 


墨 珍 女士 笑 了 ， 这 话题 让 她 忆 起 一 段 陈 年 往事 : 


20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 西 方 的 自由 民主 思想 已 经 普遍 深入 文化 人 知识 
界 ， 西 方 人 的 家 性 生活 自由 恋爱 ， 也 已 成 为 年 轻 人 的 退 求 与 时 尚 。 荣 家 
在 无 锡 儿 代 经 营 仍 然 是 许 礼 家 声 ， 传 统 尚 上 日， 网 公 同 奉 兄 姐 的 婚姻 也 都 
是 父母 之 命 媒 鸠 之 言 ， 也 都 万 守 终 和 喘 和 谐 美好 ， 狐 公 目 亦 不 能 例外 。 


还 在 猴 公 十 岁 时 ， 父 母 做 主 与 一 门当户对 人 家 的 姑 女 订 下 了 杀 事 ， 
不 泣 这 位 寻 女 没有 这 个 福 分 ， 不 久 因 病 天 亡 。 一 时 末 家 亲朋 好 友 说 巡 作 
伐 送 庚 帖 合 八字 的 络绎 不 绝 ， 但 儿 公 不 为 所 动 ， 表 示 学 业 为 重 ， 和 暂缓 考 
夸 。 好 在 角 公 年 岁 不 大 ， 老 人 们 并 不 催促 ， 实 质 是 儿 公 早 受 新 思想 局 


迪 ， 深 知 婚姻 大 事 关 系 终身 ， 不 可 轻率 ， 必 须 寻 得 才 貌 相当 、 目 己 满意 
的 才 是 终 吴 伴侣 。 


符 到 进入 无 锡 中 学 ， 正 是 青春 年 岁 的 角 公 每 日 步行 上 学 ， 币 见 一 位 
妙龄 少女 系 容 淡 雅 ， 装 束 时 尚 端庄 ， 马 友和 履 额 ,俊俏 郁 丽 ， 端 坐 在 一 辆 
呐 包 车 上 上， 匆匆 一 警 给 儿 公 留 下 深刻 印象 ， 从 此 留意 ， 每 逢 上 下 学 总 望 
常 能 见 到 。 经 同学 打听 ， 得 知 这 位 少女 便 是 无 锡 名 门 杨 家 的 二 小 姐 。 从 
此 这 位 小 姐 的 倩影 如 水 柔情 已 经 深 深 铭 刻 在 新 公心 克 ， 被 视 为 唯一 的 终 
身 佳 偶 与 伴侣 。 到 妆 公 16 岁 时 ， 按 旧 俗 已 经 到 了 谈 婚 论 嫁 之 时 ， 当 年 对 
少年 儿 公 十 分 器 重 的 施 校长 关心 爱 徒 ， 想 作 伐 为 媒 ， 送 来 一 门 女方 年 庚 
八字 。 角 公心 中 早 有 所 属 ， 当 父母 征求 他 意见 时 总 是 厨 吞 吐 吐 文 吾 其 
词 。 拖 了 一 阵 ， 台 家 以 为 不 受 ， 礼 尚 往来 总 得 给 人 家 一 个 回音 ， 但 又 始 
终 不 明 儿 公 何 故 推 评 不 就 。 隐 秘 被 性 情 爽 明 的 九 妹 墨 珍 女 士 探 到 ， 一 经 
打听 原来 送 来 的 女方 年 庚 八 字 正 是 阿 哥 意 中 八 ， 无 锡 名 绅 杨 干 吊 先生 的 
次 女 杨 鉴 清 小 姐 。 再 合 双 方 加 坤 八字 ， 乃 是 上 好 姻 毕 天 作 之 合 ， 于 是 一 
桩 人 赞 人 稚 的 美满 婚姻 月 开 惧 幕 ， 仿 佛 是 前 生 注定 。 


尘埃 落 定 总 还 有 点 儿 趣 闻 插 曲 点 缀 其 中 。 原 来 鉴 清 夫 人 和 章 人 杨 干 暑 
老 先生 出 里 俑 医 世 家 ， 精 通 诗 赋 文 章 ， 是 当地 饱学 之 士 ， 心 想 我 以 爱 女 
巡 你 ， 还 遭 推 三 阻 四 ， 我 倒 要 看 看 你 究 范 有 多 了 不 起 。 未 婚 女 婚 上 门 首 
先 看 相 ， 一 看 之 下 果然 是 俊明 修长 如 玉树 之 临风 ， 丑 清 目 秀 诚 杨 门 之 东 
床 。 杨 老 先生 意犹未尽 还 想 试 试 佳 婚 的 才学 。 那 年 代 虽 然 男女 有 别 ， 但 
既 已 订婚 便 可 书信 往来 ， 老 先生 友 起 雅 兴 代 女 捉 刀 写 了 一 封 之 乎 者 也 的 
言 函 送 给 未 婚 夫 婚 。 狐 公 一 见 不 禁 哑 然 ， 早 在 梅 园 具 然 洞 读书 时 ， 便 受 
过 名 癸 朱 梦 华 老 先 生 教 导 ， 作 文 赋 许 ， 无 一 不 能 ， 心 想 这 又 何 能 难 倒 于 
我 。 于 是 ， 提 笔 挥 军 ， 双 四 俩 六 ， 佛 名 对 偶 ， 虽 非 字 字 珠 现 ， 倒 也 措辞 
受 帖 ， 文 情 并 成 地 复 信 一 封 。 杨 老 先生 阅 后 大 为 赞赏 ， 有 婚 如 此 夫 复 何 
求 。 这 年 儿 公 年 方 16， 鉴 清 夫 人 15， 从 此 鱼 雁 频传 ， 直 至 婚 伙 。 


竺 到 1936 年 ， 煞 公 年 届 20， 大 学 三 年 即将 毕业 ， 鉴 清 夫 人 高 中 已 经 


毕业 ， 两 家 商定 在 无 锡 老 宅 为 一 对 新 人 完了 婚事 。 这 一 年 也 正 是 采 氏 企 
业 诸 事 顺 遂 ， 最 为 兴旺 发 达 的 一 年 。 


双喜 临门 ， 乐 农 老 人 在 1936 年 《 乐 农 目 订 行 年 纪事 》 中 记 下 :“ 九 
月 初 七 ， 为 四 儿 闻 仁 结婚 ， 娶 同 邑 杨 干 帅 先 生 次 女 ， 亦 世家 善 门 也 。” 


所 请 世家 善 门 ， 束 是 书香 门 第 ， 积 善人 家 。《 节 德 生 和 他 的 事业 史 
料 图 厂 集 》 中 束 载 有 挂 在 梅 园 正厅 的 一 副 木 制 条 红 对 联 ， 上 联 是 :“ 有 
客 登 临 ， 一 园 占 尽 湖 山 胜 ?;， 下 联 是 :“ 与 时 俯仰 ， 数 点 能 回 天 地 心 ”。 
筑 球 是 :“ 滞 兰 老 人 杨 道 枢 扎 句 并 书 *>。 意 即 对 联 既 为 其 撰文 义 为 其 书 
写 ， 劳 注 “ 杨 道 板 ， 采 猴 仁 后 丈 ”"。 原 来 干 帅 是 字 ， 名 道 板 ， 别 号 濑 兰 老 
人 。 联 句 应 景 抒情 货 雅 工整 ， 书 法 耸 劲 雄浑 有 力 ， 非 名 家 答 颂 无 此 手 
笔 。 鉴 清 夫 人 书法 端正 娟 郁 ， 儿 公 建议 创建 中 信 公 司 的 报告 便 是 夫人 着 
清 上 报 的 。 这 份 手 迹 的 复印 本 现 藏 第 一 城 儿 公 生 平展 馆 。 鉴 清 夫 人 正 是 
这 样 的 家 庭 教育 培养 成 长 的 。 


家 居 的 二 老 深 居 简 出 ， 每 逢 春节 、 国 庆 重 大 庆典 或 活动 ， 儿 公会 与 
退休 的 党 和 国家 领导 人 同时 出 现在 公众 面前 。 电 视 观 众 尤其 是 中 信人 ， 
忆 是 十 分 关注 地 想 再 睹 老 董事 长 的 风采 。 此 外 便 是 已 成 惯例 的 每 年 五 一 
前 往 上 海 ， 与 在 沪 的 亲友 见面 会 晤 、 休 息 ， 因 为 5 月 1 日 正 是 儿 公 寿辰 。 
金秋 10 月 再 去 一 趟 无锡， 在 幼 时 读书 游 息 的 管 社 山上 的 听 涛 园 ， 为 鉴 清 
夫人 祝 咒 寿辰 。 秋 风 乍 起 ， 天 高 气 爽 ， 桂 术 肚 香 ， 景 色 宜人 ， 两 位 老人 
可 以 重 温 少时 险情 详 旋 风光 ， 幼 怀 故 人 奶 忆 往事 。 过 了 元 旦 的 北方 已 是 
严寒 ， 于 是 二 老 前 往 香 港 避 寒 ， 与 儿孙 团聚 欢度 春节 。 每 年 旅行 三 次 探 
杀 访 友 ， 已 成 定 例 ， 从 不 造 矩 。 过 留 时 日 每 次 不 超过 20 天 ， 预 定 行 期 ， 
到 时 从 不 更 变 。 有 几 年 春节 期 间 ， 香 港 气候 适宜 ， 又 有 儿孙 做 伴 ， 煞 公 
心情 愉快 ， 有 说 有 笑 ， 喘 体 精 神明 显 见 佳 ， 而 北京 疝 在 冰 封 ， 家 人 再 三 
劝说 猴 公 多 留 几 日 ， 等 冰 开 河 动 ， 老 人 就 是 执意 不 从 。 有 次 我 也 向 猴 公 
建议 多 留 几 日 ， 狐 公 淡淡 笑 说 :“ 我 是 请 了 假 的 ，” 下 半 人 句 话 因为 和 我 客 
气 没有 说 出 来 ， 那 束 是 :“ 不 能 逾期 不 归 。” 我 听 后 不 觉 肃 然 起 敬 ， 老 人 


性 格 刚 煞 并 非但 强 ， 而 是 作为 一 位 顶级 的 国家 领导 人 必须 以 刁 作 则 、 严 
守 纪 人 律 ， 离 各 要 请 假 ， 按 时 返回 还 得 销假 。 


角 公 退 体 在京， 子女 不 在 身边 ， 一 直 是 他 和 夫人 长 住 北京 ， 惯 于 我 
贤 ， 甘 之 如 馆 。 香 港 回归 已 是 国家 的 一 个 特别 行政 区 ， 子 女 孝 顺 又 极 愿 
老人 和 常 在 号 边 ， 晨 展 定 省 方便 照顾 ， 完 全 可 以 经 过 批准 ， 长 期 拓 港 与 儿 
孙 团 聚 。 但 是 儿 公 就 不 ， 他 不 带头 不 破例 ， 为 众多 子女 在 境外 的 老干部 
以 此 为 借口 ， 给 有 关 部 门市 来 困扰 和 麻烦 。 这 束 定妆 公 的 秉性 ， 一 个 真 
正 的 共产 党 人 在 细 校 末节 上 都 严格 要 求 自 己 。 


青少年 时 代 的 角 公 活泼 开明 ， 精 力 充 沛 ， 求 知 欲 强 ， 对 一 切 新 事物 
都 感 兴 趣 。 狐 公 束 读 的 对 约 塌 大学， 是 美国 基督 教会 于 19 世 纪 末 创办 的 
老牌 教会 学 校 ， 校 规 极 严 ， 要 求学 生 埋 头 读书 ， 不 得 过 问 政治 。 角 公 在 
校 时 正 值 “ 九 一 八 " 事 变 前 后 ， 也 正 是 全 民族 抗日 救亡 运动 的 高 潮 。 少 年 
猴 公 更 是 热血 方刚 ， 激 于 义愤 ， 多 次 冲破 校方 阻 措 ， 会 同上 海 各 大 学 师 
生 走 上 街头 抵制 日 筑 ， 为 东北 抗日 义 田 车 捐 球 献 物 。 他 在 约 大 时 办 过 刊 
物 《 约 给 声 》， 那 是 一 份 中 西 合 壁 的 论文 、 小 品 、 诗 歌 、 戏 剧 的 综合 性 
文艺 性 刊物 。 角 公 既 是 撰 稿 人 ， 又 是 编 委 、 出 版 部 主任 ， 至 今 在 几 种 残 
存 的 文件 上 都 有 记载 。 他 还 爱好 摄影 ， 曾 经 是 约 大 同学 摄影 发 伐 友 共 组 
的 “约翰 影 社 ? 社 长 。 还 喜欢 唱 几 句 系 剧 ， 更 热爱 体育 运动 ， 尤 辟 足 球 。 
不 仅 辟 看 ， 还 曾 下 场 与 球 友 一 较 脚 力 ， 曾 作为 约 大 足球 队 队员 与 他 校 球 
队 进 行 过 比赛 。 年 过 半 百 以 后 的 猴 公 已 经 力不从心 ， 加 之 公务 或 忙 不 能 
杀 力 杀 为 。 但 摄影 的 爱好 始终 保持 ， 在 中 信 工 作 的 前 期 出 差 旅 行 出 国 访 
问 ， 相 机 都 是 行 喜 中 必 带 之 物 。 退 休 之 后 偶尔 也 会 取出 目 己 收藏 的 名 贯 
相机 、 手 表 摩 佑 探 拭 。 


诸多 爱好 随 着 少 月 的 消逝 已 经 从 儿 公 的 生活 乐趣 中 褪 了 色 ， 唯 有 足 
球 成 了 角 公 退休 以 后 文娱 活动 的 保留 节目 。 有 一 年 正 值 世 界 杯 足 球赛 在 
法 国 举行 ， 正 是 足球 爱好 者 观 沉 顶级 球赛 的 大 好 机 会 。 一 日 下 午 我 去 史 
家 胡同 看 望 两 位 老人 ， 闻 公 说 起 了 近日 看 球 的 事 ， 不 无 遗憾 地 说 精彩 赛 


场 都 是 北京 的 深夜 ， 看 就 太宗 ， 不 看 叉 不 舍得 。 我 自作 聪明 建议 说 何不 
录 下 像 来 白天 再 看 。 煞 公 和 关 了 ， 他 知道 我 对 体育 运动 十 分 无 知 ， 

说 ; “知道 了 胜 负 ， 再 看 比赛 束 没 意思 了 。” 轻 摘 淡 写 的 两 句 话 ， 如 醒 可 
灌顶 ， 令 我 顿 然 醒悟 ， 又 十 分 居 愧 。 毅 公 的 话 让 我 明白 不 懂 就 不 要 装 

懂 ， 更 不 要 乱 插 跑 。 老 人 家 只 是 说 说 表示 遗憾 ， 丝 坚 没 有 责备 、 批 评 的 
意思 ， 这 道理 是 我 从 中 感悟 出 来 的 。 原 来 有 些 事物 重 结果 而 不 在 乎 过 

程 ， 而 男 一 些 事物 则 是 过 程 更 重 于 结果 。 以 足球 比赛 而 言 ， 参 与 投注 博 
彩 的 人 重 在 球 队 的 输 万 ， 而 球 类 爱好 者 则 是 要 看 双方 队员 在 场 上 过 招 ， 

看 拉 巧 、 系 养 、 士 气 和 拼 捕 精 神 ， 所 以 每 到 精彩 的 过 人 、 抢 险 球 、 喘 

门 ， 不 只 是 现场 ， 就 连 电视 机 前 的 观众 都 会 为 之 激动 ， 情 不 目 茶 狂 呼 喝 
彩 ， 全 场 沸 腾 。 我 想 这 一 观感 的 行为 意识 ， 或 者 可 以 说 已 经 属于 哲学 探 
讨 的 话题 了 。 


巴西 是 世界 闻名 的 足球 劲旅 ， 名 将 厘 出 。 狐 公 二 兄 尔 仁 先生 及 其 子 
智 宽 在 巴西 华人 工商 界 频 有 影响 ， 角 公 通 过 他 们 联系 ， 请 来 闻名 于 当时 
的 巴西 桑 托 斯 球 队 到 中 国 来 做 友谊 比赛 ， 当 时 球 坛 名 将 苏 格 拉 底 就 是 该 
队 主 力 。 巴 西 球 队 于 1989 年 8 月 应 邀 来 中 国 比 赛 ， 大 概 是 国际 名 队 来 中 
国 的 首次 ， 妆 公 此 举 是 给 中 国足 球 队 观摩 ， 借 以 提高 技术 ， 也 给 大 众 球 
迷 融 来 满足 和 兴趣 ， 成 了 当时 中 国体 坛 的 一 大 盛事 。 我 曾 听 王 盏 同志 说 
过 ， 苏 格拉 底 体 虽 胖 ， 但 技巧 娴熟 灵活 ， 更 擅 组 织 球 队 攻 守 。 这 个 队 曾 
在 我 国 八大 城市 做 友谊 比赛 ， 首 场 是 在 北京 先 农 坛 体育 场 ， 其 盛况 虽 非 
万 人 衬 埠 ， 怕 也 是 一 桶 难 求 。“ 六 四 ?事件 刚 过 不 入， 这 场 球 赛 对 化 解 社 
会 沉 问 气氛 ， 振 新 奋发 不 无 催化 作用 。 其 时 角 公 已 是 人 大 第 委 会 副 委 员 
长 ， 多 年 来 他 就 是 中 国足 球 协会 名 党 主席 ， 又 是 此 次 球赛 的 东道 主 ， 理 
所 当然 他 得 杀 目 下 场 为 球赛 开 球 。 这 一 脚 已 成 为 儿 公 一 生 在 足球 场 上 的 
告别 表演 。 以 后 昌 有 多 次 外 国名 队 来 京 比赛 ， 煞 公映 为 国家 领导 人 ， 和 警 
卫 和 森严 ， 他 人 给 人 增添 麻烦 ， 已 很 少 到 现场 观看 了 。 


创建 中 信 的 年 月 多 公 也 有 过 豪情 逸 兴 ， 和 逛 逛 公园 看 看 商店 。 记 得 是 
20 世 纪 80 年 代 初 一 个 夏 末 秋 初 的 周末 下 午 ， 接 近 傍 晚 时 分 ， 煞 公 和 夫人 


说 :“ 长 远 不 去 天 坛 ， 走 ， 我 们 去 逛 逛 天 坛 公园 。? 那 时 角 公 的 公职 是 全 
国政 协 副 主席 ， 配 有 贴身 警卫 ， 还 没有 前 开道 后 保镖 的 警卫 规格 ， 相 对 
而 言 还 有 一 定 的 宽松 、 自 由 。 和 警卫 提前 电话 报告 了 公安 部 门 ， 于 是 上 车 
出 发 。 狐 公 选 择 这 个 时 刻 是 有 考虑 的 ， 他 知道 此 时 游客 局 峰 已 过 ， 可 以 
避 开 围观 ， 尺 量 少 给 党 卫 和 游客 带 来 不 便 和 不 必要 的 欣 烦 。 那 天 ， 我 坐 
了 男 一 辆 车 跟随 在 后 ， 两 辆 车 绥 绥 驶 入 天 坛 大 门 ， 在 祈 年 殿 外 围墙 边 猴 
公 便 让 停 下 了 车 。 下 得 车 后 和 夫人 并 肩 缓 步 往 祈 年 左 行 去 ， 边 行 边 聊 ， 
说 的 是 无 锡 话 。 和 警卫 和 我 紧 随 其 后 ， 遥 见 远 处 有 几 名 便衣 警卫 散布 四 

周 ， 以 防 不 厦 。 我 多 少 能 听 民 一 点 儿 无 锡 话 ， 是 狐 公 在 给 夫人 讲解 祈 年 
殿 的 历史 沿革 、 建 筑 艺术 。 进 入 左 门 便 见 24 根 金龙 盘 柱 层 层 托 起 正中 的 
深井 ， 抬 头 仰视 重 登 参差 ， 错 综 有 序 ， 金 色 耀 眼 ， 玲 珑 剔透 ， 尽 显 星 家 
气派 ， 角 公 和 夫人 为 之 赞 贡 不 已 。 


整个 游园 凶 公 和 夫人 并 肩 贴近 ， 徐 步 缓行 ， 有 说 有 笑 ， 既 不 挽 臂 更 
不 十 指 紧 扣 ， 而 二 老 亲 密 神态 并 不 亚 于 现代 热恋 中 的 少男 少女 。 在 公共 
场合 二 老 给 人 的 感觉 是 亲密 、 关 心 、 爱 护 体 贴 ， 即 使 在 美国 访问 时 我 都 
不 兽 见 过 他 们 有 如 西方 夫妇 挎 着 胜 膊 而 行 ， 在 他 们 身上 体现 的 是 东方 人 
传统 的 咒 贵 典雅 、 斯 文 含蓄 。 


天 坛 公园 的 黄昏 漫步 ， 观 景 览胜 ， 对 新 公 和 夫人 是 悠 内 ， 是 享受 ， 
避 开 了 城市 的 哈 器 和 一 整 天 的 攻心 荔 力 得 以 轻松 自在。 天坛 周边 的 青松 
浴 柏 散发 出 针 叶 的 清香 ， 混 合 在 清新 的 空气 里 令 肺腑 清 并， 心旷神怡 。 
狐 公 更 看 重 的 是 在 这 里 不 打扰 更 多 游客 ， 不 给 党 卫 市 来 更 多 麻烦 。 这 样 
的 对 健康 大 有 神 共 的 恒 淡 舒畅 ， 轻 松 愉悦， 在 我 印象 中 煞 公 和 夫人 似乎 
并 不 多 有 。 


有 一 天 下 午 在 史家 胡同 正 芝 的 抱 厦 ， 与 两 位 老人 家 闲谈 ， 不 记 起 从 
哪 段 话 题 谈 到 了 现在 的 北京 商业 。 煞 公 说 : “我 已 经 20 多 年 没有 进 过 百 
货 大 楼 了 。”" 我 趁 煞 公 之 兴 立时 建议 说 : “等 哪 天 晚饭 后 ， 顾 客 少 了 ， 我 
们 陪 您 去 逛 选 。” 跟 着 又 补充 : “现在 北京 比 王 府 井 百货 大 楼 规模 大 、 商 


品 多 的 商场 多 的 是 ， 都 学 着 美国 称 为 广场 人 “mall 了 。” 煞 公 想 想 突 了 
笑 ， 痪 :“ 算 了 ， 不 要 给 人 添 麻 烦 了 。 ”还 有 一 次 谈 到 了 李 士 林 同 志 一 手 
朱 划 经 营 管理 的 第 一 城 ， 在 当时 已 庙 有 名 气 ， 我 给 二 老 描绘 了 一 看 园 中 
景色 ， 趁 势 建 议 二 老 找 一 个 空气 清新 的 下 午 去 和 逛 选 。 再 说 那 本 是 中 信 公 
司 目 家 的 产业 ， 听 说 还 是 煞 公 杀手 批准 的 项 目 。 煞 公 听 里 为 专注 ， 最 
终 还 是 那 句 话 :“ 不 要 给 人 添 麻 烦 了 。?” 遗 憾 的 是 煞 公 始终 没有 能 目睹 第 
一 城 胜景 。 


有 一 年 大 概 是 20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 角 公 时 任 人 大 种 委 会 副 委员 长 ， 
春节 期 间 二 老 来 香港 与 儿孙 团聚 ， 按 国内 规定 ， 得 住 狐 华 社 赤 柱 宾 饰 ， 
以 便于 港 府 安全 保卫 。 煞 公 和 夫人 上 昌 天 多 是 在 智 健 家 中 ， 只 偶尔 乘 车 上 
街 ， 看 看 市 容 。 香 港 对 贵宾 和 警卫 的 规定 与 行动 有 别 于 内 地 20 世 纪 七 八 十 
年 代 对 高 级 首长 的 警卫 方式 ， 是 不 封 道路 、 不 阻 行人 ， 前 有 和 警 车， 轻易 
不 鸣 笛 ， 后 有 随 车 ， 贵 宾 车 居中 。 途 中 ， 儿 公 想 下 车 步行 选 逛 商店 ， 三 
车 立即 停 驶 ， 便 衣 警 卫 迅即 下 车 立时 做 星 状 散 开 ， 按 分 工 观 察 负责 方向 
的 动静 ， 行 人 照 走 ， 和 车辆 不 阻 。 猴 公 贴 映 仅 一 便衣 警卫， 忽 左 急 右 忽 前 
忽 后 随行 ， 状 似 行人 。 路 人 见 一 位 里 肛 伟 尾 面 容 慈 祥 的 银发 老人 迎面 走 
来 ， 均 以 敬老 亲 长 的 神态 让 过 一 边 。 


猴 公 见 有 一 家 眼镜 铺 ， 停 步 跨 入 店内 。 店 家 见 一 慈祥 长 者 ， 立 即 走 
出 柜台 轻 轻 移 过 一 张 靠背 方 森 ， 请 角 公 坐 下 ， 送 上 对 水 。 警 卫 并 不 跟 进 
而 在 店 门 外 来 回 走动 ， 状 如 来 选 商 店 的 顾客 。 狐 公 礼 貌 地 道谢 坐 下 ， 看 
了 看 多 副 镜 架 ， 并 无 中 意 的 ， 想 想 不 能 空 坐 于 是 取出 随身 老人 花 眼 锐 ， 想 
配 一 合适 的 软 镜 套 ， 上 店家 立时 取出 多 球 任 凭 挑 撕 。 狐 公 选 了 一 球 ， 准 备 
付 钱 ， 店 家 再 三 秤 让 :“ 这 个 镜 套 不 值钱 ， 您 老人 家 喜欢 的 话 ， 留 下 做 
个 纪念 。” 又 再 三 表示 光顾 小 店 已 是 一 份 菏 耀 。 话 说 到 这 份 上 ， 煞 公推 
酬 不 得 只 能 道谢 ， 梧 别 店主 绥 步 出 店 登 和 车 ， 我 随后 离 店 。 店 家 既 喜 叉 
惊 ， 挽 住 我 一 再 追问 : “这 位 老人 家 这 么 帅气 ， 是 哪 位 呀 ? ?我 只 能 和 
从 ， 赶 紧 出 门 上 车 随行 。 竺 角 公 蛋 国 家 副 主 席 任 上 退休 ， 冬 日 再 来 香 
港 ， 行 动 已 较 迟 缓 ， 更 因 警 卫 和 森严 ， 不 再 逛街 了 。 


妆 公 毕生 洁 吴 目 重 ， 不 愿 “ 给 人 琴 采 烦 ?”。 退 休 以 后 更 是 足 不 出 户 ， 
大 大 减少 了 目 身 的 体能 活动 ， 无 疑 影响 了 他 晚年 的 健康 。 


四 、 难 坏 尹 月 


史家 胡同 47 写 的 两 位 老人 安 说 宁静 祥和 温 世 地 至 受 厦 晚年 的 人 生 ， 
伴随 着 二 老 的 是 沈 阿 姨 、 冯 师傅 和 几 位 警卫 。 女 儿 吞 和 、 智 婉 会 轮流 来 
尔 陪 伴 老 人 。 知 健 和 夫人 、 孙 男 孙 女 也 会 趁 公 务 和 假日 来 泵 看 望 苞 爷 奶 
恕 ， 但 子女 都 各 目 有 事业 和 家 庭 ， 不 能 长 住 北京 。 二 老 十 分 体贴 儿女 ， 
关心 他 们 的 家 许 生 活 和 事业 ， 来 去 随意 从 不 揭 强 ， 我 宽 长 天 ， 习 以 为 
常 。 但 二 老 对 国家 大 事 、 社 会 进步 、 经 济 发 展 ， 乃 至 国际 形势 备 极 关 
注 。 妆 公 退 体 后 仍 按 原 有 规格 阅读 文件 ， 从 互联 网 上 了 解 西方 通讯 社 的 
英文 报道 。 鉴 清 夫 人 则 是 十 分 仔细 地 阅读 订阅 的 《人 民 日 报 》《 北 京 晚 
报 》《 体 育 报 》《 电 视 报 》 以 及 《大 参考 》， 来 了 解 当前 国内 外 大 小 新 
闻 。 我 从 与 他 们 谈话 中 感觉 到 ， 他 们 对 当前 社会 情况 与 动态 既 有 所 了 解 
又 备 极 关注 ， 让 我 体会 到 “ 老 颈 伏 杨 志 在 千里 ， 有 烈士 莫 年 壮 心 不 已 ?这 诗 
句 的 真实 意 景 。 


公司 的 同事 们 ， 尤 其 是 20 世 纪 80 年 代 初 期 已 经 参与 中 信 工 作 的 老 同 
事 们 十 分 想念 妆 公 ， 碍 于 预约 登记 警卫 等 诸多 手续 的 限制 ， 同 时 也 是 怕 
打扰 谢 公 的 清静 已 经 很 少 有 机 会 看 望 谢 公 。 就 连 经 叔 平 、 徐 昭 隆 、 雷 平 
一 、 魏 鸣 一 、 闵 一 民 这 样 的 元 老 们 也 难得 能 见 一 面 。1979 年 7 月 就 到 公 
司 做 会 计 ， 于 2001 年 年 底 退 休 的 对 榴 跟 我 谈 过 ， 她 多 次 在 史家 胡同 47 号 
门口 来 回 徘徊 ， 就 是 不 敢 浆 进去。 煞 公 和 老夫 人 也 同样 怀念 公司 同事 ， 
煞 公 能 清楚 地 记 起 早期 同事 的 姓名 ， 老 夫人 至 今 记 得 秦 榴 。 年 前 我 去 给 
老人 家 和 拜年， 闲聊 往事 ，90 多 岁 的 杨 老 还 问 起 了 秦 榴 现在 干什么 。 老 人 
家 哪里 晓得 ， 当 年 的 小 姑娘 如 今 已 是 退休 在 家 的 半 老 人 。 


我 每 到 北京 去 史家 胡同 探望 已 是 必修 诬 程 ， 不 去 或 是 没有 见 上 两 位 
老人 家 总 觉得 心里 空 落 落 的 。 我 非得 已 采取 了 不 预报 直 浆 帐 的 方式 ， 好 
在 警卫 跟 我 都 束 ， 并 不 阻拦 。 我 能 见 到 就 好 ， 见 不 上 也 行 ， 老 人 家 精神 
好 我 就 多 竺 一 会 ， 只 要 略 显 疲倦 我 立马 告 退 。 二 老 见 到 老 秘 书 总 是 很 高 
兴 ， 精 气 神 也 好 ， 闲 话 当 年 ， 遇 到 多 公 谈 兴 好 ， 我 再 说 一 两 段 社 会 上 流 
传 的 笑话 逗 二 老 一 乐 。 老 同事 苏 兆 林 同 志 多 次 问 我 染 老 的 健康 精神 ， 表 
示 非 党 想念 老人 家 ， 和 硕 望 有 机 会 去 探望 。 有 一 天 下 午 我 陪 着 兆 林 同志 去 
了 史家 胡同 ， 荣 老 见 到 兆 林 非常 开心 ， 十 分 专注 地 听 兆 林 讲 述 近 期 中 信 
基建 房地产 工作 的 情况 ， 听 得 十 分 专注 。 对 话 超过 了 预先 我 同 兆 林 同志 
约定 的 时 间 ， 我 们 赶紧 告辞 ， 妆 公 似 乎 兴 狐 未 尽 。 又 一 次 ， 当 年 随同 妆 
公 首 次 访 美的 译员 老 朋 友 染 于 华 ， 硬 要 我 带 他 去 看 望 儿 公 。 这 位 染 兄 是 
上 海 人 ， 又 是 蔡 约 贿 大 学 毕业 以 后 赴 糯 国 密歇根 大 学 深造 ， 曾 在 外 区 部 
美 大 司 工作 ， 是 多 公 出 国 前 向 囊 昌 狼 借 请 来 的 ， 他 缠 独 我 说 会 癌 荣 老 报 
告 一 些 有 关中 美和 天 系 的 动态 。 我 知道 儿 公 很 欣赏 他 的 翻译 水 平 ， 曾 想 调 
他 来 中 信 ， 外 交 部 不 同意 ， 未 能 调 成 ， 梁 后 来 曾 任 我 驻 美 大 使 馆 参 赞 ， 
古 个 美国 通 。 我 经 不 住 他 的 再 三 要 求 ， 便 在 一 天 下 午 障 他 到 了 史家 胡 
同 。 这 位 老兄 跟 老 夫人 也 见 ， 全 部 交谈 用 的 是 上 海 话 ， 回 忆 当 年 访 美的 
情节 ， 煞 公 问 了 上 坚 当 年 结识 的 美国 朋友 的 情况 和 克林顿 胜 选美 国 总 统 的 
情节 。 谈 话 不 知 不 觉 过 去 一 个 小 时 ， 梁 兄 滔滔 不 绝 ， 二 老 听 得 兴致 动 
攻 。 我 看 着 不 行 ， 不 能 让 两 位 老人 太 味 ， 硬 把 这 位 老兄 拉 走 。 从 那 以 后 
我 再 不 敢 带 人 去 看 多 公 ， 慰 了 煞 公 和 老夫 人 ， 我 担 符 不 起 。 


猴 公 束 任 国家 副 主 席 不 能 再 兼 中 信 公 司 董 事 长 ， 束 职务 的 地 位 轻重 
来 说 ， 早 在 任 副 委 员 长 时 残 已 经 不 大 相称 了 。 但 猴 公 的 毕生 兴趣 在 经 
济 ， 青 年 时 代 醉 心 于 实业 救国 ，30 刚 过 的 壮年 ， 他 顺应 时 代 漳 流 ， 代 表 
宋 氏 家 族 将 所 有 资产 义无反顾 地 奉献 国家 ， 目 己 投身 于 国家 纺织 工业 建 
设 的 更 广阔 视野 ， 从 谋求 家 族 利益 扩大 到 全 国 、 全 社会 人 民 大 众 的 利 
区 ， 是 符合 猴 公 宽阔 宏大 胸怀 的 。 十 年 浩 动 不 去 说 它 ， 拨 乱 有 反正 改革 开 
放 燃 起 了 妆 公 强烈 的 爱国 报国 的 激情 。 他 一 手 创 建 的 中 信和 是 他 一 生 事业 
的 辉 焊 ， 一 个 国家 起 初 只 拨 给 两 三 和 干 万 元 资金 的 企业 ， 利 用 外 资 ， 说 日 


了 束 是 向 外 国 以 各 种 方式 借贷 融资 ， 举 新 债 还 旧 债 ， 逐 步 还 清 债务 ， 不 
肠 积累 资金 ， 扩 大 经 营 ， 终 于 建成 了 一 个 综合 性 的 跨国 大 型 企业 ， 征 一 
项 创举 ,一 项 发 明 。 前 几 日 与 王 军 同志 闲聊 ， 他 还 说 到 这 是 当今 所 有 国 
有 企业 中 的 唯一 的 一 家 ， 独 特 的 一 家 。 中 信 的 这 一 特点 ， 年 青 一 代 中 信 
人 恺 怕 不 大 清楚 。 这 样 的 辉 烛 灿烂， 创业 者 古 赋予 它 深厚 感情 的 。 但 是 
煞 公 自 打 秤 去 董事 长 以 后 就 再 也 没有 踏 进 老人 家 杀手 登 起 的 京城 大 厦 ， 
那 就 更 不 用 说 建国 门 外 大街 的 国际 大 厦 了 。 多 少年 来 ， 中 信 老 中 青 三 代 
人 痢 淘 望 再 见 自 家 的 老 董事 长 一 而 ， 这 一 天 终于 等 到 。 


1999 年 10 月 4 日 是 中 信 公 司 成 并 20 周 年 ， 将 在 保利 大 剧院 举行 纪念 
庆祝 大 会 ， 据 说 角 公 将 会 出 席 。 我 得 到 消息 后 立即 找 负责 筹办 庆典 工作 
的 菜 位 公司 领导 ， 他 很 忙 ， 说 会 将 入 场 券 放 在 东城 大 厦 七 楼 办 公 厅 秘书 
处 ， 让 我 自己 去 取 。 中 信 成 立 20 周 年 ， 那 是 多 么 有 意义 而 又 重要 的 日 
子 ， 即 使 是 那 年 份 出 生 的 娶 儿 如 今 已 是 20 岁 的 青年 了 。20 年 过 去 ， 我 一 
定 要 杀 有 眼见 到 妆 公 重 现在 中 信人 面前 ， 一 睹 风采 依然 的 薪 煞 仁 。 


我 所 前 一 日 返回 北京 ， 取 到 票 后 当天 中 午 早早 赶 到 保利 剧场 。 看 到 
很 多 当年 筹建 和 早期 参与 中 信 的 老 同 事 老 朋友 ， 互 道 阔 别 ， 谈 起 当年 往 
事 ， 个 个 兴高采烈 ， 兴 香 激 动 地 等 待 着 煞 公 在 舞台 上 出 现 。 铃 声 啊 起 大 
家 鱼贯 入 场 坐 定 ， 我 的 座位 在 剧场 中 区 右 侧 ， 刚 马 换 着 咨询 公司 的 那 班 
老 同事 ， 前 后 左右 打招呼 ， 握 手 寒 输 ， 气 氛 热 烈 ， 心 情 振 备 。 和 刻 铃声 
再 次 啊 起 ， 全 场 立时 有 鸦 省 无 声 ， 个 个 仰望 台 上 ， 疯 首 以 待 那 一 入 已 期 盼 
的 时 刻 的 到 来 。 我 静 过 去 ， 突 然 全 场 爆 发 出 暴风 雨 般 的 掌声 ， 原 来 中 信 
首 任 董事 长 兼 总 经 理 儿 公 已 从 舞台 左 侧 亮 出 身影 。 那 天 的 儿 公 刁 着 深 色 
西服 ， 配 以 深 红色 领带 ， 浓 密 带 微波 溪 的 银 丝 白 有 发， 整齐 如 昔 ， 马 黑 浓 
眉 上 架 着 金 丝 框 眼镜 ， 肤 色 红 润 依 日 ， 面 带 微 笑 ， 组 步 稳 健 地 走 上 主席 
台 正 中 站 定 ， 吴 后 紧 跟 王 军 同志 和 多 位 公司 领导 以 及 已 经 退休 的 几 位 老 
同志 。 整 个 队伍 组 步行 进 中 仍 显 得 多 公 的 顾 长 伟 主 ， 那 模样 那 神情 在 中 
信人 了 眼 里 依旧 是 这 个 团队 的 带头 人 。 经 久 不 姑 的 掌声 在 谢 公 双手 微 按 的 
示意 下 逐渐 停 欣 ， 狐 公 方 始 就 座 。 


时 任 董 事 长 的 王 军 同志 致 以 简短 的 纪念 庆典 开幕 词 。 王 军 是 第 三 任 
董事 长 ， 在 任 11 年 直人 至 2006 年 退 体 ， 但 他 从 1979 年 即 随 煞 公 创 建 中 信 ， 
在 中 信任 职 最 久 ， 人 合共 27 年 。 煞 公 于 1993 年 3 月 就 任国 家 副 主 席 ， 辞 去 
中 信 公 司 董事 长 ， 计 在 中 信任 董事 长 14 年 。14 年 在 时 光 流 逝 中 只 是 一 刹 
那 ， 而 对 于 人 生 对 于 事业 而 言 ， 这 五 千 多 日 的 昼夜 思考 ， 辛 勤 耕耘 ， 眼 
看 这 综合 性 大 型 跨国 企业 欣欣 向 荣 ， 后 继 有 人 ， 能 不 有 所 激动 ! 从 角 公 
毕生 从 事 过 的 事业 计算 ， 这 一 段 时 间 最 入， 耗费 的 心血 最 多 ， 为 改革 开 
放 构 建 了 创新 思维 ， 树 立 了 榜样 、 典 范 ， 又 看 能 不 为 之 欣慰 ! 一 句 话 就 
煞 公 而 言 感慨 万 千 ， 更 何况 煞 公 是 性 情 中 人 ， 此 时 此 刻 受 到 自己 亲密 的 
战友 、 众 多 的 同事 、 年 轻 的 后 辈 如 此 热烈 的 欢呼 拥戴 ， 其 内 心 感 受 可 想 
WA 


毕竟 是 狼 公 ， 他 平静 地 起 身 面 对 话 简 开 始 了 他 的 即席 讲话 。 首 先 ， 
他 说 中 信 今 天 的 一 切 成 就 是 来 目 于 学 的 十 一 届 三 中 全 会 制定 的 改革 开放 
政策 ， 归 功 于 以 邓 公 为 衣 的 老 一 埋 无 产 阶 级 革命 家 ， 得 力 于 与 他 共同 创 
业 的 老 同 事 ， 感 谢 今 天 出 席 庆 典 大 会 的 中 信人 ， 更 寄 和 希望 于 广大 中 信和 青 
年 后 生 。 他 谦 称 自 己 并 不 足 道 ， 是 毛 主席 、 周 总 理 、 陈 儿 等 多 位 老 一 雪 
的 革命 家 的 教诲 、 局 迪 和 培养 ， 使 他 坚信 要 国 强 民 富 只 有 走 社会 主义 道 
路 ， 建 设 有 中 国 特色 的 社会 主义 。 他 坚信 中 信和 的 经 营 理念 是 正确 的 ， 前 
途 是 光明 的 ， 币 望 全 体 中 信人 不 要 满足 于 现 有 成 绩 ， 权 再 接 再 历 及 扬 光 
大 ， 中 信 要 为 建设 中 国 特色 的 社会 主义 做 更 大 贡献 。 


猴 公 的 讲话 不 足 20 分 钟 ， 讲 到 精彩 的 地 方 几 次 被 热烈 的 掌声 打 断 。 
狐 公 讲 毕 ， 整 个 会 场 又 以 暴风 雨 般 的 掌声 回报 狐 公 。 在 这 之 后 还 有 谁 故 
言 ， 我 已 记 不 起 了 ， 这 对 全 场 中 信人 已 不 重要 ， 他 们 看 在 眼 里 的 是 他 们 
的 老 鞋 事 长 依旧 神采 奕奕 ， 依 旧 关 注 着 中 信 ， 和 所 有 中 信人 痢 心 连 着 
心 。 最 后 全 体 中 信人 起 立 恋恋 不 舍 地 以 有 节奏 的 掌声 欢送 攻 公 离 场 ， 新 
公 也 频频 回首 向 所 有 中 信人 挥手 道别 。 


有 位 参与 庆典 的 中 信 后 生 ， 大 概 是 来 公司 较 晚 ， 从 未 见 过 角 公 ， 他 


的 感受 是 ， 虽 然 以 前 通过 电视 媒体 对 训 煞 仁 的 风采 早 有 领教 ， 但 杀 见 之 
下 ， 仍 感到 那 种 强烈 的 震撼 。“ 他 喘 上 好 像 凝 聚 了 一 股 无 形 的 力量 ， 不 
震 说话 ， 只 是 站 在 那儿 几 分 钟 ， 便 是 一 种 极 有 力量 的 存在 。” 


我 随 着 散场 的 人 流 恋 恋 不 侈 地 走出 保利 剧场 ， 在 剧场 外 的 广场 过 上 
了 筹办 这 次 纪念 活动 的 那 位 领导 ， 他 大 声 叱 责 我 次 :“ 老 庄 ， 你 跑 到 哪 
去 了 ， 重 事 长 一 直 在 找 你 ! ”我 听 了 先是 一 情 ， 继 之 心里 一 阵 温 暖和 激 
动 ， 在 周边 众多 人 的 贯 宾 室 里 ， 煞 公 仍 然 想 到 多 年 前 跟随 他 创建 中 信 一 
起 走 过 来 的 老 秘 书 。 这 一 情景 永久 停留 在 我 心底 ， 每 想到 它 总 还 是 感到 
温 记 。 人 至 于 搭 不 搭理 那 位 仁兄 的 话 ， 已 经 完全 没有 必要 了 。 


两 位 老人 家 漫长 岁月 的 相 敬 相亲 、 相 知 相 守 ， 在 我 眼 里 是 人 世间 的 
典范 表率 ， 尤 其 值得 现代 人 的 尊重 、 学 习 。 二 老 的 仿 俩 深情 不 表现 在 人 
前 人 后 ， 而 在 于 点 点 滴 泣 ， 时 时 事 事 。 


20 世 纪 80 年 代 初 我 跟随 儿 公 、 夫 人 到 上 海 探望 老 一 奉 的 工商 界 人 
士 。 一 天 妆 公 的 六 姐 激 仁 女 士 和 姐 丈 杨 通 谊 先生 约请 多 公 、 夫 人 晚 爵 ， 
因 是 至 杀 所 以 在 家 ， 我 作为 随员 也 随同 前 往 。 那 晚 的 人 沫 看 很 是 丰富 ， 姐 
第 聚会 也 就 熟 不 拘 礼 ， 没 有 那些 楷 文 钴 节 ， 谈 话 比 较 目 在 轻松 。 记 得 煞 
公 夫 妇 位 在 女 主 人 左右 边 。 宾 主 边 聊 家 第 往事 ， 边 品类 味 佳 看 。 妆 公 竺 
了 一口 刚 出 锅 上 时 的 炒菜 ， 跟 着 义 夹 了 一 筷 ， 隔 着 女 主人 北 给 鉴 清 夫 
人 ， 用 上 海 话说 :“ 鉴 清 ， 格 只 小 沫 味道 那 气 好 。” 夫 人 用 太 接 过 。 廊 主 
人 昂 到 兄弟 称道 菜 好 上 自然 高 兴 ， 又 见 第 第 对 及 妇 如 此 关怀 不 觉 会 心 而 
笑 。 一 件 极 普通 的 小 事 完 全 是 煞 公 不 经 意 的 目 然 流露 ， 其 中 包含 着 多 少 
关爱 。 那 一 刹那 的 情景 几 十 年 后 仍 在 我 深刻 的 印象 之 中 。 


还 是 猴 公 任 副 委员 长 期 间 ， 来 香港 探 杀 住 新 华 社 赤 柱 宾馆 。 一 日 晚 
饭 后 二 老 从 曾 健 家 返回 宾馆 ， 鉴 清 夫 人 突然 喘 感 不 适 ， 腹 部 绞 痛 ， 体 虚 
出 汗 ， 行 坐 不 得 只 能 卧床 ， 幸 好 智 健 和 和 警卫 人 等 疝 示 离开 宾馆 ， 便 即 张 
罗 驾 车 送 医院 急诊 。 此 时 煞 公 不 言 不 语 ， 焦 躁 不 安 ， 时 刻 走 到 夫人 床 前 
探视 ， 手 测 夫 人 和 额 部 是 否 发 烧 ， 仿 得 无 主 ， 来 回 走动 ， 其 焦急 其 担心 ， 


征 我 自打 跟随 多 公 工 作 以 来 之 仅见 。 


我 兽 经 多 次 有 机 会 和 二 老 聊天 ， 忆 往事 ， 道 古今 ， 有 时 单独 同 儿 公 
聊 ， 有 时 老夫 人 跟 我 说 说 内 话 。 多 少年 来 多 少 话题 ， 二 老 唯 独 从 来 不 曾 
跟 我 提 过 “文革 ?期间 的 那 段 否 难 日 子 的 事 。 煞 公 右 眼 几 近 失 明 是 “ 文 
革 ? 暴 力 摧残 的 ， 他 带 上 人 金边 眼镜 ， 照 样 神采 磷 奏 ， 谁 也 不 知 谁 也 看 不 
出 ， 我 也 不 知道 ， 也 看 不 出 ， 还 是 从 计 泓 广 和 其 他 回忆 书 中 知道 的 。 妆 
公 左 手 一 指 也 曾 因 伤 致 残 ， 我 也 没有 注意 到 ， 是 从 书 上 看 来 的 。 


多 公 和 我 谈 的 都 是 工作 上 的 事 ， 难 得 也 谈 谈 古往今来 的 大 事 和 当前 
的 国际 形势 。 鉴 清 老 夫人 中 我 谈 的 都 是 家 庭 逸 闻 、 生 活 琐 事 ， 中 心 话 题 
都 于 纪 着 角 公 。 


20 世 纪 90 年 代 前 老夫 人 与 我 们 谈 到 妆 公 称呼 是 “你 们 老板 ”，20 世 纪 
90 年 代 后 期 就 按照 孙 辈 的 称呼 ， 说 : “和 爷 和 爷 这 ， 和 爷爷 那 。"” 老 夫人 同 我 们 
谈话 像 说 故事 ， 九 娓 而 谈 ， 不 徐 不 急 ， 待 人 宽厚 ， 总 是 恰如其分 地 问 为 
荣 家 哪怕 是 提供 过 一 点 儿 服 务 的 工作 人 员 亲 切 致谢 ， 态 度 诚 执 ， 话 语 温 
存 ， 表 达 出 一 种 完全 出 自 内 心 真诚 的 歉意 。20 世 纪 80 年 代 鉴 清 夫人 告诉 
我 ， 角 公 一 辈子 只 向 她 发 过 一 次 脾气 ， 就 是 “文革 ?前 期 最 苦难 的 那个 夜 
晚 ， 鉴 清 夫 人 向 丈 夫 抱 怨 早 知 今日 就 不 该 从 香港 回来 ， 妆 公 一 坐 而 起 史 
吵 道 : 这 条 道 他 是 走 定 了 的 。20 世 纪 90 年 代 后 期 有 次 闲谈 ， 老 人 家 十 分 
感慨 地 中 我 说 :“ 老 庄 ， 娶 妻子 要 找 年 轻 些 的 ， 要 小 个 六 七 岁 、 七 八 岁 
就 好 ， 像 我 ， 到 了 这 把 年 纪 想 好 好 照顾 爷爷 已 经 力不从心 了 。” 我 听 了 
这 句 话 起 初 一 笑 ， 心 想 您 要 早 告诉 我 该 多 好 ， 继 之 我 才 理 会 到 老夫 人 这 
心底 里 的 话 ， 是 对 妆 公 何等 的 眷恋 深情 ! 


一 年 365 日 不 能 天 天 阳光 明媚 ， 总 会 有 阴 晴 雨 雪 。 人 的 精神 、 情 绪 
也 和 老 天 和 分 一 样 不 是 每 日 都 神 清 气 砍 ， 心 情 和 愉快， 看 到 不 顺眼 的 物 ， 遇 
到 不 称心 的 事 ， 也 会 不 大 高 兴 ， 发 作 一 下 ， 出 口 问 气 ， 又 何 答 不 是 排解 
目 己 的 办 法 ， 角 公 和 鉴 清 夫 人 也 不 例外 。 某 个 春节 前 后 ， 我 又 去 史家 胡 
同 拜 望 两 位 老人 。 话 毕 告 秤 出 来 ， 老 夫人 陪 着 我 走出 抱 厦 ， 踊 着 慢 步 想 


出 来 走 走 散 散 心 。 一 路 老人 带 埋怨 地 跟 我 说 ， 和 爷爷 昨天 冲 她 嘻 了 几 句 ， 

为 的 是 从 外 面 回来 下 车 时 看 到 前 院 地 上 摆 放 着 一 些 市 日 年 贷 之 类 的 对 

象 ， 进 了 内 屋 很 不 开心 ， 便 拿 夫人 出 气 说 :“ 讲 过 多 少 次 了 不 准 收 受 外 
面 送 来 的 礼品 ， 你 们 就 是 不 听 。” 这 可 真 铭 届 了 老夫 人 ， 天 宕 地 浆 又 稍 
有 咳嗽， 她 老人 家 已 经 一 连 儿 日 未 到 前 院 ， 既 不 曾 看 到 也 没有 听 到 有 人 
送礼 品 来 。 我 听 着 听 着 ， 只 能 请 杨 老 不 要 生气 ， 我 突 着 说 ， 为 这 样 的 事 
亦 老 能 训斥 警卫 吗 ? 能 贡 怪 工人 吗 ? 能 批评 秘书 吗 ? 也 只 能 冲 您 哈 两 

声 ， 出 口 问 气 ， 也 束 去 了 。 杨 老 听 着 听 着 ， 也 笑 了 。60 多 年 的 恩爱 夫 

妻 ， 她 能 不 知道 夫君 的 脾气 ， 不 也 就 是 找 个 说 得 来 话 的 人 说 一 说 ， 不 览 
在 心里 ， 消 消 气 ， 痛 快 一 些 喷 了 ， 她 又 何曾 把 这 事 放 在 心 上 ， 真 的 生气 
了 了 呢 。 


鉴 清 老 夫人 只 跟 我 说 过 唯 独 的 一 件 涉 及 “文革 ? 期 间 她 所 站 遇 到 的 
事 。 她 说 ， 红 卫兵 小 将 一 再 折磨 打 她 ， 要 她 交代 自己 是 及 猴 仁 的 第 几 房 
小 老婆 ， 她 说 这 话 时 还 隐约 地 显示 出 她 的 气愤 。 她 没有 跟 我 说 过 那些 回 
忆 文 草书 籍 上 记载 的 她 曾 被 揪 斗 以 致 休 元 ， 周 总 理 得 知 立 即 采 取 紧 急 措 
施 送 她 进 医院 抢救 的 事 。 喘 可 获 ， 人 的 尊严 、 婚 姻 、 道 德 、 情 操 不 可 侮 
Wp! 


俗话 说 知 子 英 耕 父 ， 调 转 过 来 ， 父 母 的 思想 感情 最 清楚 不 过 也 是 最 
能 理解 的 黄 过 于 子女 。 才 公 长 女 智 和 大 姐 在 谈 到 父母 的 感情 时 说 过 这 样 
一 句 话 :“ 我 母 杀 对 父 杀 的 感情 和 爱 几 乎 是 扫 拜 。? 我 想 就 用 这 句 话 来 作 
为 本 章 的 结尾 。 


第 八 章 
—» -上 庆 款 | 
让 来 肃 物 
遗 洋 人 间 


沉重 的 2005 年 ， 不 因 人 们 感到 沉重 而 放 慢 脚步 ， 元 旦 过 后 也 就 不 到 
一 个 月 便 是 春节 。 按 照 惯例 荣 老 和 老夫 人 将 于 节 前 南下 香港 与 儿孙 团聚 
欢度 佳节 。 这 本 是 一 个 喜庆 的 时 刻 ， 而 在 我 心中 却 别有一番 滋味 。 妆 公 
退休 以 来 ， 一 年 三 次 旅行 ， 五 一 到 上 海 庆 寿 兼 晤 当年 的 至 亲 好 友 ; 金秋 
季节 到 无 锡 听 涛 园 小 住 ， 为 鉴 清 夫人 资 寿 ， 重 温 少 时 的 乡 景 乡情 ; 元 且 
后 来 港 避 宕 ， 与 儿孙 团聚 资 岁 。 眼 见闻 公 从 创建 中 信 时 的 大 步 流 星 ， 逐 
年 步履 放 慢 ， 虽 然 腰 板 依然 挺 丰 ， 神 及 仍旧 丰润 ， 动 作 显 然 迟 组 了。 


儿 公 和 老夫 人 来 港 的 专机 不 是 直 飞 香港 ， 而 是 先 到 深圳 ， 略 事 休 
恩 ， 接 受 深 市 领导 的 丈 街 ， 共 进 午 餐 ， 然 后 驱车 由 深 经 文锦渡 入 境 香 
港 。 上 自打 退休 后 ， 他 和 夫人 到 港 不 再 住 中 联 办 接 得 贵宾 的 赤 柱 宾馆 ， 而 
征 径 往 浅水 湾 智 健 锅 所， 那 是 儿子 的 家 ， 他 们 是 来 探 杀 与 儿孙 团聚 共度 
春节 的 。 进 入 21 世 纪 后 ， 角 公 和 觉得 目 己 已 经 退休 ， 不 愿 再 叫 扰 深 市 领导 
迎 来 送 往 的 礼遇 ， 束 把 在 深圳 稍 事 休 明 进 餐 的 活动 取消 了 ， 专 机 抵 离 深 
圳 也 就 不 再 停留 。 但 深 市 领导 和 香港 中 联 办 负责 人 出 于 对 两 位 老人 家 的 
敬爱 总 是 必 迎 必 送 ， 我 明显 地 感觉 到 老人 家 怕 给 地 方 领导 添 抹 烦 而 心 感 
不 安 ， 但 叉 推辞 不 得 。 


从 1984 年 我 调 来 香港 ， 凡 多 公 来 港 或 借 夫 人 同 来 ， 我 必 到 机 场 迎 
送 ， 这 已 成 惯例 。 目 从 煞 公 束 任 人 大 常委 会 副 委 员 长 乘 专机 由 深圳 转 
港 ， 我 更 是 要 随同 中 联 办 的 领导 同 往 深圳 机 场 迎 送 ， 算 是 中 信 (香港 集 
团 ) 的 代表 吧 。20 世 纪 90 年 代 专机 抵 深 ， 肉 门 打开 ， 煞 公 总 是 第 一 个 露 
面 ， 与 接 机 众人 招手 致意 ， 离 机 舱 前 又 上 必 与 机 组 人 员 一 一 握手 致谢 。 跟 
独 稳 步 走 下 航 梯 ， 与 接 机 人 握手 ， 然 后 快 步 走出 机 场 ， 在 往 停 车 处 走 去 
时 ， 警 卫 和 随行 人 员 都 得 快 步 跟 上 ， 不 敢 落 后 。 进 入 21 世 纪 ， 机 抵 深 圳 
机 场 已 有 万 桥 衔 接 ， 舱 门 开 局 ， 狐 公 与 夫人 既 忙 着 与 机 组 人 员 握 手 致 
谢 ， 叉 忙 着 与 已 在 舱 门 前 迎 宇 的 领 寻 打招呼 ， 逐 一 握手 。 我 这 个 老 秘 
书 ， 是 评 老 的 老 部 下 ， 总 是 自觉 地 站 在 最 后 ， 等 到 琳 老 走 到 我 跟前 ， 却 
不 因 我 是 最 熟悉 的 人 而 有 所 忽略 ， 仍 然 是 伸 出 手 而 且 轻 声 地 说 :“ 老 
庄 ， 你 也 来 了 。?” 这 时 ， 贴 映 警 卫 参 谋 小 各 赶紧 跟 上 ， 维 护 多 公 左 右 ， 


怕 有 闪失 。 老 夫人 上 自 有 接待 的 女 服 
务 员 左右 撕 捧 ， 见 到 我 一 样 温 记 的 
微笑 ， 说 声 :“ 噢 ， 老 庄 ”， 叉 赶紧 
忙 着 与 迎 宾 的 领导 握手 致意 。 这 样 
的 情景 ， 在 我 记忆 中 是 最 深 、 最 美 
好 的 。 


岁月 无 情 ， 妆 公 从 大 步 流星 渐 
成 小 步 慢 行 ， 到 2005 年 2 月 1 日 ， 农 
历 十 二 月 二 十 三 日 下 午 1 点 半 专 机 抵 
达 深圳 ， 甫 出 机 舱 与 老夫 人 实时 上 
了 轮椅 ， 在 迎 宾 人 群 的 护送 下 坐 上 

~ “来 港 的 汽车 ， 过 境 已 不 再 下 车 ， 径 

,一 ~， 一， ， 驶 浅水 湾 荣 寅 。 我 明显 地 感到 毅 公 
双 入 攻 清 企 先 久 术 因 条 安 别 本 天 全 果 和 。 因 不 能 步行 的 无 奈 ， 即 使 体 弱 和 飞 
第 这 时 首 是 和 生生 孝 伍 计 有 和 民企 的 行 的 疲倦 ， 仍 不 忘 向 人 群 微笑 招手 
致意 。 那 时 那 刻 ， 我 触 景 感伤 险些 

落下 泪水 ， 心 中 唯一 的 祝 祷 便 是 明年 还 能 这 样 。 


一 ra 


这 个 春节 在 儿孙 和 至 杀 老 友 的 关爱 呵护 下 ， 妆 公 的 精神 似乎 还 好 ， 
话语 多 了 些 ， 平 润 的 脸 上 有 时 也 绕 出 笑容 。 但 一 到 预定 的 行 期 并 时 启 
程 ， 再 有 面子 的 人 也 挽留 不 住 老 人 多 住 一 天 。2 月 28 日 ， 二 老 义 踏 上 归 
途 ， 经 过 大 半日 航程 辛苦 回 到 仍 是 冰 封 的 北京 。 这 个 春节 虽 是 阁 家 团 
聚 ， 各 有 心事 却 没有 给 人 市 来 多 少 欢乐 。 岁 月 无 情 ， 那 么 神采 变 奕 的 妆 
公 己 被 消磨 得 这 样 衰弱 疫 备 ， 毕 竞 煞 公 已 经 是 者 孝 之 年 近 90 终 了 。 


这 年 的 5 月 ， 妆 公 和 老夫 人 依旧 去 了 上 海 。 这 十 里 洋 场 是 儿 公 当年 
读书 求学 ， 为 荣 氏 家 族 企业 挣扎 经 营 和 改变 人 生 退 求 进步 的 旧地 ， 是 他 
将 采 氏 资产 奉献 国家 ， 人 全心全意 投入 社会 主义 建设 起 步 的 地 方 ， 也 是 首 
次 从 政 ， 曾 任 副 市 长 的 东方 大 城 ， 对 角 公 而 言 是 多 么 的 杀 切 而 为 之 神 


佳 : 


中 国 的 生日 习俗 叫做 九 不 做 十 ，5 月 1 日 是 妆 公 的 89 岁 大 寿 ， 是 人 生 
特大 的 喜庆 日 子 。 煞 公 晚 年 通 音 是 生日 前 或 后 到 上 海 小 住 。 当 我 得 知 妆 
公 借 杨 老 还 是 到 了 上 海 ， 我 的 欣喜 和 对 老 首 长 的 这 份 挂念 更 为 炽 烈 ， 不 
为 拜 寿 ， 也 不 为 再 能 为 猴 公 提供 什么 服务 ， 只 想 看 看 两 位 老人 家 ， 也 就 
放心 ， 也 融 心 满意 足 ， 于 是 收拾 简单 衣物 乘机 赴 总 。 行 前 我 致电 荣 老 号 
边 的 随行 工作 人 员 ， 说 我 要 来 看 望 来 老 ， 没 有 别 事 ， 只 为 探望 ， 请 他 们 
切 勿 提前 报告 荣 老 ， 而 是 等 我 到 沪 ， 电 话 报 到 ， 根 据 情况 能 见 最 是 期 
有 盼 ， 硅 不 能 见 也 就 心 到 。 那 日 下 午 我 一 到 沪 ， 首 先 去 酒店 将 衣物 放下 ， 
随即 电报 采 老 康平 路 高 所 。 那 边 的 管 话 是 :你 怎么 还 不 来 ， 采 老 已 经 问 
过 了 几 次 了 。 我 既 紧 张 义 刁 愧 ， 怎 能 让 老人 家 等 我 ， 赶 紧 叫 了 个 出 租车 
匆忙 赶 去 康平 路 。 


后 来 我 才 听 说 ， 且 老 的 随行 工作 人 员 不 仅 将 我 赴 沪 之 行 报告 了 琳 
老 ， 就 连 骸 班 写 和 到 沪 时 间 部 讲 了 。 要 采 老 着 急 ， 我 至 今 犹 感 悍 恐 不 
安 ， 但 长 者 的 关爱 ， 只 要 想起 来 就 激 起 心中 的 暖流 。 


猴 公 和 杨 老 双双 坐 在 客厅 的 沙 及 上 ， 看 起 来 二 老 精 神 要 比 春 市 时 
好 。 我 慌忙 趋 前 告 罪 ， 自 我 批评 ， 让 两 位 老人 家 牵挂 深 感 不 安 。 跟 着 煞 
公司 我 里 体 恢 复 得 怎样 ， 他 们 知道 我 2004 年 春天 做 过 一 次 手术 ， 我 忙 
答 ， 采 用 中 西 结 合 治疗 一 切 都 好 。 角 公 说 ， 那 就 好 。 又 问 在 上 海 住 在 
哪 。 我 答 西 郊 宾馆 ， 想 离 康平 路 近 些 。 煞 公 说 :“ 西 郊 宾馆 ， 那 是 毛 主 
席 、 小 平 同志 住 过 的 ， 我 都 多 年 不 曾 去 了 。” 我 忙 着 解释 说 ， 主 磺 、 小 
平 住 的 是 靠 西 的 那 一 区 ， 古 与 普通 客房 区 隔绝 的 。 现 在 西部 宾馆 已 经 对 
外 开放 ， 与 其 他 宾馆 的 价格 差不多 ， 只 是 不 敢 说 是 朋友 代 订 的 。 从 那 以 
后 ， 我 再 去 上 海 ， 不 敢 再 住 西 郊 宾馆 ， 以 免 触 景 生 情 徒 增 感伤 。 接 着 煞 
公 又 问 了 些 香 港 的 情况 ， 我 就 知道 的 说 ， 不 清楚 的 事 ， 不 敢 乱 说 。 其 间 
杨 老 始终 面 带 关 容 ， 偶 一 插话 。 大 概 20 分 钟 ， 我 人 二 老 苑 神 ， 不 敢 称 
轧 ， 赶 紧 起 身 告 套 。 这 次 二 老 倒 没有 站 起 来 ， 一 来 沙发 太 软 ， 起 身 费 


力 ， 二 来 随行 工作 人 员 赶 到 ， 扶 住 二 老 ， 这 也 让 我 安心 。 我 说 春节 前 我 
会 到 深圳 迎接 你 们 二 老 。 二 老 笑 了 ， 我 真 的 希望 春 市 前 再 见 二 老 时 还 是 
这 样 的 精神 。 


猴 公 的 89 岁 大 寿 是 在 沪 上 众 亲 友 的 温 世 呵护 下 静 悄 悄 地 上 度 过 的 。 上 
了 年 纪 的 人 总 是 怕 喧 疝 ， 有 了 这 份 浓厚 亲情 的 温 暧 ， 猴 公 已 经 是 十 分 恰 
悦 。 按 计算 ， 过 了 生日 便 已 进入 了 下 一 个 纪年 ， 此 时 的 妆 公 应 该 是 90 尹 
了 。 某 个 夜晚 在 康平 路 薪 离 安排 了 两 果菜 看 ， 煞 公 的 胞 第 鸿 仁 夫 妇 和 各 
氏 在 沪 的 儿孙 地 都 团团 围 坐 在 多 公 和 老夫 人 周边 ， 频 频 举 杯 祝 颁 老人 健 
康 。 介 疡 水 溅 届 ， 孙 替 为 仓 仓 于 上 护 巾 ， 角 公 只 是 微 带 灾 容 ， 对 布 满 面 
前 的 菜肴 浅 尝 即 止 ， 精 神 已 显 不 足 。 


这 次 在 沪 ， 妆 公 和 老夫 人 住 了 将 近 有 一 个 月 ，7 月 15 日 ， 多 公 和 老 
夫人 决定 返回 北京 。 记 得 那天 的 上 午 ， 上 海 市 领导 都 到 康平 路 富 所 送别 
妆 公 ， 一 再 约请 这 位 德高望重 的 老 副 市 长 向来 他 曾经 领导 过 的 上 海 视 到 
指导 工作 。 煞 公 和 老夫 人 在 多 位 上 海 各 界 人 士 的 护送 下 到 了 虹桥 机 场 ， 
未 去 贵宾 休 已 室 ， 直 接 由 廊 桥 登 上 来 接 的 专机 。 有 眼见 专机 请 上 跑道 ， 一 
阵 禾 鸣 声 后 ， 专 机 快速 在 跑道 上 疾驰 ， 旋 即 冲 上 云 雷 。 我 没有 机 会 在 上 
海 机 场 与 新 公道 别 ， 帐 然 硝 失 ， 返 回 酒店 收拾 行 装 当 即 返回 香港 。 


本 


2005 年 春节 ， 子 、 媳 、 孙 在 餐桌 上 向 荣 老 、 老 夫人 效 酒 


I、~ 乡土 杀 情 


这 年 的 秋天 ， 妆 公 的 健康 已 经 不 再 适宜 进行 长 途 旅 行 ， 但 儿 公 执意 
要 去 南方 ， 于 是 在 多 位 医护 人 员 的 伴随 下 于 9 月 25 日 乘 专机 由 北京 直 飞 
无 锡 ， 入 住 小 潜 山 听 涛 园 别 时 。 数 公 终 于 又 回 到 了 生 他 养 他 的 这 块 土 
地 ， 幼 时 嬉戏 玩 要 的 小 自 山 ， 少 时 局 壹 读 书 的 葵 然 洞 ， 与 鉴 清 夫人 结 编 
的 祖 屋 。 人 到 晚年 ， 对 乡土 杀 情 的 分 外 留恋 乃 是 第 情 ， 狐 公 真 的 是 不 愿 
再 离开 这 里 了 。 


金秋 10 月 3 日 是 荣 老 和 鉴 清 老夫 人 的 结婚 纪念 日 。 两 位 老人 家 结婚 
是 在 1936 年 ，《 乐 农 自 订 行 年 纪事 》 记 有 : “两 子 九 月 初 七 为 四 儿 妆 仁 


结婚 ， 亡 同 邑 杨 干 咱 先生 次 女 ， 亦 世家 善 门 ”。 西 俗 结婚 50 年 为 金婚 ， 

60 年 为 钻石 婚 ，70 年 称 为 白金 婚 ， 这 在 中 国 也 是 少见 的 。 按 此 计算 ， 到 
1996 年 是 一 个 甲子 60 年 后 的 又 十 年 ， 己 是 白金 婚 了 。 若 按 年 份 计算 到 

2005 年 的 农历 九 月 初 七 两 位 老人 家 已 经 结婚 整 69 年 ， 自 即日 起 就 已 经 进 
入 第 70 个 年 头 ， 正 如 1999 年 是 20 世 纪 ， 到 2000 年 便 是 21 世 纪 一 样 的 道 

理 。 再 说 中 国 传统 做 九 不 做 十 的 习俗 ， 所 以 毅 公 决定 提前 一 年 为 结婚 70 
年 庆 白 金婚 纪念 又 何尝 不 可 。 近 些 年 来 好 公 身体 欠 佳 ， 以 此 喜庆 之 事 冲 
冲 喜 ， 激 奋 一 下 心情 未 尝 不 是 一 件 好 事 。 荣 老 决 定 了 也 就 办 了 。 荣 家 海 
内 外 亲属 都 闻 讯 赶 米 ， 既 是 庆 资 又 是 看 望 荣 家 第 二 代 享 有 崇高 威望 的 长 
斐 。1986 年 6 月 荣 氏 家 族 海内 外 二 百 余人 云集 北京 ， 既 是 大 团聚 又 是 庆 
锅 角 公 鉴 清 老 夫人 的 50 周 年 金婚 纪念 。20 年 过 去 ， 景 况 自然 不 同 ， 荣 氏 
杀 属 再 聚 家 乡 ， 唯 一 的 祝愿 就 是 祈 望 老人 家 健 健 康 康 ， 让 晚辈 们 能 够 再 
侍奉 老人 家 几 年 。 


心里 记 挂 毅 公 和 杨 老 ， 我 在 10 月 5 日 到 了 无 锡 ， 不 敢 直 接 去 听 涛 园 
探视 ， 移 找 乔 和 、 智 婉 两 姐妹 了 解 情况 ， 得 知 妆 公 体 弱 时 需 吸 氧 ， 并 未 
卜 床 还 能 丹 坐 。 杨 老 映 体 精 神 都 好 ， 只 是 为 新 公 健 康 担忧 而 郁 间 。 见 此 
情况 ， 我 才 敢 随 乔 和 姐妹 去 听 涛 园 ， 先 在 前 厅 等 候 。 我 请 他 们 视 情 况 决 
定 我 是 否 可 以 进入 内 厅 探 视 ， 如 果 医 生 认 为 不 宜 探视 ， 就 让 我 在 外 厅 通 
加 内 厅 的 罕 廊 处 看 几 眼 角 公 也 好 。 稍 停 片刻 ， 黄 大 海 医生 从 内 厅 出 来 ， 
说 玫 公 精神 尚好 ， 知 道 我 来 了 ， 吟 只 我 随 黄 医生 进入 内 厅 。 


猴 公 当时 半 菲 髓 椅 ， 双 腿 斜 搁 在 椅 前 的 方 使 上 ， 上 六 薄 悉 。 见 我 趋 
前 ， 狐 公 同 我 招手 ， 命 我 坐 在 和 斜 对 面 的 一 张 椅 上 。 那 时 那 刻 ， 我 什么 话 
也 说 不 出 来 ， 紧 绷 着 脸 睐 眼 注 视 荣 老 ， 尽 量 不 让 泪水 流下 。 垃 好 智 婉 拿 
来 几 本 《 荣 德 生 与 兴学 育才 》， 用 无 锡 话 告 诉 狐 公 ， 说 是 刚 出 版 由 上 海 
送 来 的 。 书 是 上 海上 古籍 出 版 社 印 制 ， 有 上 下 两 册 ， 显 然 是 猴 公 目 费 印 制 
的 。 谢 公示 音 智 婉 送 一 套 给 我 。 为 让 谢 公 高 兴 ， 智 婉 请 父亲 在 书 的 翌 页 
上 签 了 个 名 ， 并 请 角 公 也 在 送 我 的 书页 上 签 了 名 。 名 签 的 是 汉语 拼音 来 
妆 仁 ， 由 于 手 上 无 力 ，R 字 还 很 清晰 ， 后 面 已 很 模糊 ， 仔 细 看 ， 还 能 


出 猴 公 的 笔迹 。 我 捧 了 书 再 三 道谢 ,不 敢 久 留 ， 起 身 道 :“ 采 副 主 遍 ， 
我 改 日 再 来 看 您 。” 角 公 面 露 微 突 ， 我 后 退 几 步 ， 转 号 快 步 经 穿 廊 进 了 
前 厅 ， 控 制 不 住 的 泪水 流 了 出 来 。 


6 日 儿 公 的 健康 不 见 好 转 ， 已 经 离 不 开 氧 气 。 芮 大海 医生 与 无 锡 医 
院 最 好 的 医生 聚集 听 涛 团 会 诊 ， 一 致 认为 无 锡 医院 现 有 的 医疗 设备 和 技 
术 手 段 已 经 不 能 应 付 病情 的 变化 ， 大 海 医 生 也 感 黄 任 重大 ， 在 与 无 锡 市 
领导 和 南 各 专程 来 探视 的 江苏 省 领导 ， 并 与 随 储 在 侧 的 智 健 兄妹 共同 会 
商 ， 均 认为 宜 尽 早 返 回 北京 就 医 。 目 妆 公 由 京 来 无 锡 ， 明 锅 涛 主席 已 指 
示 中 央 办 公 打 王刚 主任 时 刻 关 注 栾 老 健 康 情况 。 在 得 知 弯 老病 况 后 立即 
派 专机 和 北京 医院 医护 小 组 到 了 无 锡 ， 机 停 无 锡 硕 放 机 场 ， 敦 请 荣 老 返 
泵 治疗 。 采 老 心里 明白 ,但 又 不 愿 离开 家 乡 。 在 胡锦涛 主 太 和 中 央 领 导 
的 关怀 下 ， 那 时 那 刻 已 由 不 得 纺 老 ， 地 方 领导 、 医 护 人 员 在 智 健 兄妹 陪 
伴 下 以 争 分 于 秒 的 速度 ， 迅 速 将 弯 老 送 达 机 场 ， 杨 老 紧 护 在 荣 老 身边 。 
等 我 图 讯 从 太湖 饭店 赶 到 机 场 ， 只 见 飞 机 般 门 已 开始 关闭 ， 马 达 和 玻 鸣 ， 
旋即 起 动 滑 上 跑道 ， 我 只 能 在 送行 的 人 群 中 招手 送别 。 飞 机 冲 上 云 示 ， 
迅即 消失 在 蓝天 白云 间 ， 我 十 分 忻 忆 地 随 奢 默默 无 言 的 大 队 送 行人 回 到 
太湖 饭店 。8 日 清晨 我 即 乘 车 赴 沪 ， 直 和 奔 浦东 机 场 返 回 香 港 。 一 路 心神 
不 定 ， 性 然 硬 失 。 


完全 从 


回 港 后 北 泵 消 轧 时 有 时 无 ， 实 在 坐 不 住 了 ，13 日 上 午 我 搭 机 赴 东 ， 
在 机 场 得 悉 智 健 夫 人 、 孙 女 明 方 、 女 婿 马 有 恒 已 返 香 港 ， 次 明 妆 公 病 情 
疝 属 平稳 。14 日 上 午 先 到 史家 胡同 探视 杨 老 ， 见 杨 老 身体 还 好 ， 心 情 似 
亦 平 静 。 紧 接着 去 了 北 各 医 院 见 到 智 健 、 智 和 姐 肌 ， 得 知 近 两 日 儿 公 病 
情 还 算 平稳 ， 略 觉 放 心 。 大 海 医生 见 我 ， 说 可 以 进入 病房 探视 荣 老 。 我 


随 痢 大 海 进 入 病房 ， 见 荣 老 仰卧 病床 ， 目 微 合 ， 而 口 、 鼻 都 已 插 上 管 
子 ， 不忍 再 看 ， 忍 住 泪水 赶紧 出 来 。 这 个 情景 我 只 要 一 想到 荣 老 就 会 进 
入 脑海 ， 我 甚至 后 悔 ， 不 该 进去 的 ， 因 为 在 我 印象 里 的 煞 公 了 永远 是 精神 
焕 友 、 神 采 奕 奕 。 


我 在 北京 每 了 5 日 ， 成 日 在 回忆 往事 ， 心 烦 意 乱 ， 不 能 做 任何 一 件 
可 以 减轻 猴 公 病痛 和 安慰 杨 老 和 采 府 上 下 的 事 ， 遂 于 18 日 返回 香港 ， 硕 
望 能 昕 到 点 儿 好 信息 ， 哪 怕 是 病情 平稳 也 是 至 盼 。 


上 自打 妆 公 返 系 入 住 北京 医院 ， 多 位 已 退休 和 现任 的 党 和 国家 领导 人 
闻 讯 络绎 不 绝 来 到 医院 探视 。 虽 然 煞 公 比 他 们 年 长 ， 但 他 们 都 曾经 同 
事 ， 怀 有 共同 理想 ， 共 同 为 改革 开放 磁 精 况 夸 ， 互 相 文 持 帮 助 。20 世 纪 
50 年 代 煞 公 且 民族 资产 阶级 的 少壮 派 ， 他 任职 副 市 长 、 副 部 长 时 ， 在 政 
府 部 门 的 同 级 干部 中 算是 年 轻 的 。 现 时 已 退休 的 老 同 志 那 时 也 还 是 中 层 
干部 ， 而 现任 党 和 国家 领导 人 还 在 读书 求学 。20 世 纪 80 年 代 他 们 一 同 共 
事 ， 妆 公 并 不 因 人 老年 长 ， 依 然 是 旨 气 秆 攻 ， 后 来 的 年 轻 领导 人 并 不 因 
敬老 给 予 章 重 ， 而 是 仰 获 他 的 人 品 学 问 ， 喜 欢 与 他 共事 交往 ， 像 兄长 般 
地 敬重 他 。 琳 府 工作 人 员 有 一 张 到 访 过 史家 胡同 的 不 完整 记录 ， 列 出 了 
杨尚昆 、 王 展 等 老 一 磋 的 和 沉 和 国家 领导 人 和 江泽民 总 书记 、 合 鹏 总 理 、 
朱 猴 基 总 理 等 30 多 位 和 沈 和 国家 领导 人 的 大 名 。 他 们 到 采 府 品 笃 过 江南 风 
味 的 沫 看 ， 更 多 的 是 无 拘 无 束 的 杀 密 交谈 ， 共 商 建 业 大 计 。 当 他 们 听 说 
妆 公 住院 ， 出 于 衷心 的 关爱 ， 纷 纷 来 到 医院 探视 。 


24 日 ， 智 健 从 香港 请 了 几 位 著名 的 专家 医生 到 北京 ， 与 北 泵 医 界 专 
家 为 杀人 公 会 诊 。 据 北 泵 传 来 信息 ， 和 情况 并 不 乐观 ， 末 家 儿女 孙 华 部 已 集 
中 北京 ， 随 侍 在 侧 ， 应 急 待命 。 


25 日 ， 妆 公 病 情 危 殊 ， 医 生 建 议 切 喉 排 疾 。 这 种 手术 已 经 不 是 治 
病 ， 而 是 推迟 病人 的 生命 ， 又 是 西医 例 行 的 抢救 措施 。 此 时 ， 病 人 已 处 
置 迷 状 态 ， 智 健 兄 妹 本 不 愿 老父 再 受 痛 百 ， 但 这 是 医院 的 例 行 规定 ， 也 
只 好 如 此 。 我 们 只 能 默 敌 出 现 奇迹 了 。 


26 日 ， 煞 公 病 情 呈 垂危 弥留 状态 ， 随 时 都 可 能 出 现 心 骨 衰 网 。 我 秋 
坐 办 公 室 既 等 电话 又 怕 电 话 ， 特 别 是 来 自 北 各 的 电话 。 说 也 奇怪 ， 那 天 
的 电话 就 是 出 奇 的 少 。 下 班 回 到 家 中 无 心 吃饭 看 电视 ， 睡 党 又 嫌 太 早 ， 
再 说 身上 床 朵 上 眼 也 不 能 入 眠 。 挨 到 晚上 9 时 电话 啊 起 ， 那 铃声 又 是 出 
奇 的 啊 ， 心 想 大 事 不 好 ， 不 想 及 生 的 事 臣 介 就 要 有 发生。 来 电 只 说 了 一 
句 : 环 老 在 晚上 8 时 31 分 离开 了 人 世 。 昌 有 思想 准备 ， 对 我 而 言 仍 是 晴 


天 局 房 。 


晚近 几 年 ， 煞 公 体 弱 多 病 ， 已 很 少 出 席 公 众 活动 ， 澳 内 浣 外 老 同 志 
先后 谢世 ， 更 少 知音 。 但 新 一 代 领 导 人 没有 起 记 这 位 德高望重 的 老人 
家 。 以 妆 锦 涛 同志 为 总 书记 的 洛 中 央 委 派 中 央 办 公 厅 王刚 主任 经 闻 天 心 
宋 老 的 健康 与 生活 。 年 节 前 后 锦 涛 同志 也 会 在 傍晚 煞 公 精神 较 好 的 时 候 
轻 车 简装 ， 只 有 警卫 不 带 随 从 登门 问候 ， 咀 寒 问 上 暖 ， 关 怀 备 至 。 角 公 从 
无 锡 返 和 东 入 住 北京 医院 ， 王 刚 主任 儿 次 到 医院 探望 并 与 医护 人 员 开 会 商 
谈 治 闻 细 市 ， 趾 嘱 务 以 减轻 痛 百 延长 生命 为 重 。26 日 下 午 猴 公 秋 危 弥留 
之 际 ， 锅 涛 同志 杀 到 医院 病房 探视 。 当 晚 8 时 31 分 煞 公 停止 呼吸 ， 锅 涛 
同志 是 第 一 个 来 到 病房 向 猴 公 遗体 致敬 的 和 浣 和 国家 领导 人 ， 他 以 十 分 沉 
重 而 又 杀 切 的 心情 同 杨 老 和 角 公 家 属 致 嘲 ， 表 达 诚 挚 的 尺 问 。 


次 日 清晨 ， 我 搭 港 龙 航 空头 班机 飞 入 北京 ， 一 下 飞机 就 直 奔 国安 
宾馆 。 时 任 公 司 副 总 经 理 的 李 士 林 同 志 是 一 位 思想 续 密 、 机 人 敏和 干练 的 领 
导 ， 他 早 为 外 地 来 客 准备 好 了 住处 ， 并 且 组 织 了 几 套 班子 为 菏 老 治丧 服 
务 。 在 他 的 精心 安排 下 ， 史 家 胡同 来 府 已 将 客厅 改 为 采 老 的 灵 堂 供 人 钙 
喀 。 寓 外 因 拆 迁 留 下 了 的 一 片 空地 ， 已 经 布置 成 井然 有 序 的 停车 场 。 所 
有 来 目 国安 宾馆 的 各 类 服务 人 员 都 有 合理 的 分 工 ， 各 司 其 职 ， 就 连 薪 府 
亲属 和 服务 人 员 的 一 日 三 餐 部 由 离 史 家 胡同 不 远 的 国安 美食 城 制 作 ， 按 
时 供应 。 寓 内 寅 外 人 人 和 臂 强 黑 纱 ， 默 默 无 语 地 做 自己 份 内 的 工作 ， 神 情 
庄严 肃穆 。 


在 国安 宾馆 放下 衣物 ， 立 即 驱 车 赶 往 史 家 胡同 。 未 抵 亦 府 已 见 景 


与 往 时 不 同 ， 临 时 停车 场 上 有 多 辆 小 汽车 排列 成 行 ， 车 驶 近 灰 色 铁 门 ， 

门 内 邮 声 立即 双 门 开启 。 下 得 车 来 ， 只 见 前 院 各 色 大 小 鲜花 圈 排 列 整 

齐 ， 将 前 院 窄 得 满 满 的 ， 只 留 下 一 条 人 行 通道 。 走 进 采 府 ， 迎 面 走 来 的 
警卫 和 熟悉 的 工作 人 员 已 不 是 以 往 的 笑脸 笑语 ， 而 是 个 个 臂 戴 黑 纱 ， 面 
带 威 容 ， 默 无 一 语 ， 引 我 进入 前 厅 。 左 转 便 是 原来 的 客厅 ， 现 时 的 灵 

答 ， 此 刻 的 我 已 是 泪眼 模糊 ， 迎 面 墙 上 联 轴 已 拆 ， 只 有 黑 框 黑 纱 的 猴 公 
黑 日 大 幅 半 身 挂 像 。 趋 前 两 步 ， 顾 不 上 与 周边 站 立 的 几 位 且 府 家 人 打 招 
呼 ， 芯 稳 脚 跟 站 立 像 前 ， 喘 不 由 己 缓 绥 弯 号 90 度 鞠 了 三 躬 ， 抬 起 头 来 已 
古 泪 流 满 腮 站 立 不 稳 。 这 时 ， 才 见 入 健 和 广 子 夫人 左右 把 我 捧 住 ， 拉 到 
就 近 的 单 人 沙发 上 让 我 坐 下 ， 这 才 跟 我 说 : 老 庄 ， 谢 谢 你 ， 坐 着 鞭 一 会 
儿 。 我 连连 点 头 ， 什 么 话 也 说 不 出 来 。 屋 内 似乎 还 有 多 位 ， 好 像 都 是 熟 
人 ， 已 无 心 无 力 与 之 一 一 打招呼 了 。 


符 情 绪 稍 稍 稳 定 ， 乔 健 请 我 跟 他 到 后 厅 商 量 一 些 事情 。 我 随 之 进入 
后 厅 西 边 孙 奉 的 卧室 。 知 道 杨 老 夫人 正在 后 厅 东 屋 休 息 。 我 跟 智 健 说 ， 
请 转 报 杨 老 说 老 庄 来 了 ， 束 不 过 去 看 望 她 老人 家 了。 此 时 此 刻 ， 见 到 杨 
老 我 会 控制 不 住 目 己 ， 再 营 杨 老 伤 心 就 为 不 敬 了 。 


2005 年 10 月 28 日 《人 民 日 报 》 头 版 左下 发 表 了 一 条 消息 ， 全 文 不 
长 ， 文 左 占 三 分 之 二 的 是 一 幅 妆 公 半 侧身 正面 像 ， 是 近 几 年 来 在 报章 书 
刊 上 常见 的 面貌 慈祥 、 微 带 笑 容 的 那 张 ， 只 是 今天 报纸 上 发 表 的 却 在 像 
周边 打上 了 浓重 的 黑 框 。 同 样 的 编排 同样 发 表 在 当日 的 全 国 各 大 省 市 的 
报纸 上 ， 向 全 国人 民 宣 告 这 位 活跃 了 大 半 个 世纪 ， 带 有 传奇 色彩 的 红色 
资本 家 、 原 国家 领导 人 走 完 了 光辉 的 人 生 道 路 ， 离 开 了 人 世 。 男 女 老少 
都 感 突然 ， 又 都 想 知道 个 究竟 。 


横 排 新 闻 标 题 用 的 是 黑体 大 字 "“ 荣 妆 仁 同志 逝世 ”。 既 是 红色 资本 
家 ， 就 是 先生 ， 怎 样 称 同志 ， 广 大 读者 更 要 看 个 明白 。 


消息 不 长 ， 是 这 样 写 的 : 


新 华 社 北京 10 月 27 日 电 


中 国 现代 民族 工商 业者 的 杰出 代表 ， 卓 越 的 国家 领导 人 ， 伟 大 
的 爱国 主义 、 共 产 主义 战士 ， 中 华人 民 共 和 国 原 副 主 席 ， 第 六 、 七 
届 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 会 副 委 员 长 ， 中 国人 民政 治 协商 会 议 
第 五 届 全 国 委 员 会 副 主 席 ， 中 华 全 国 工 商业 联合 会 原 主席 ， 中 国 国 
际 信托 投资 公司 原 董事 长 荣 改 仁 同 志 ， 因 病 于 2005 年 10 月 26 日 20 时 
31 分 在 北京 逝世 ， 享 年 89 岁 。 


按照 汉语 的 通常 说 法 ， 这 则 消息 被 称 为 “让 告 ”。 它 要 说 的 只 一 名 
话 ， 就 是 说 “ 弯 公 去 世 了 ”。 上 所 以 ， 全 文 是 一 逗 到 确 ， 直 至 末 后 才 是 句 
号 。 前 面 的 文字 或 称谓 都 是 他 生前 曾经 任职 ， 而 最 前 的 四 组 则 是 给 予 妆 
公 的 评价 和 他 的 政治 身份 。 


这 一 逗 到 底 的 让 告 ， 我 反复 该 反复 琢磨 ， 感 觉 到 了 中 央 是 黎 寓 脑筋 
的 ， 是 非常 恰当 ， 在 称谓 上 是 很 少 甚至 独一无二 的 得 到 这 样 的 蛮 赞 ， 也 
征 煞 公 当 之 无 愧 的 。 


引起 绝 大 多 数 国 人 和 读者 感到 慰 奇 的 是 ， 原 来 这 位 新 中 国 成 立 前 全 
国 的 最 大 的 资本 家 是 共产 党员 。 资 产 阶级 与 无 产 阶 级 是 敌对 阶级 ， 上 怎么 
资产 阶级 中 出 了 共产 党 员 ， 这 就 是 中 国 特色 。 


中 央 公 开 称 儿 公 为 同志 ， 公 开 他 的 共产 党 员 号 份 是 迟早 的 事 ， 对 我 
来 说 并 未 感到 惊奇 ， 但 是 这 公开 令 我 对 煞 公 有 了 更 深 的 认识 和 更 时 高 的 


景仰 。 


目 从 改革 开放 以 来 ， 不 少 人 问 过 我 同样 的 问题 :“ 你 们 老板 是 不 是 
共产 党 ? ”我 的 回答 是 “不 知道 "。 提 问 者 往往 笑 了 ,，“ 你 是 他 的 秘书 ， 你 
会 不 知道 ? "我 真 的 不 知道 。 又 有 人 次 :“ 你 们 老板 比 共 产 党 还 共产 
和 党"”， 我 只 能 舌 笑 。 人 们 这 样 访 不 是 没有 着 理 ， 因 为 在 他 们 眼 里 ， 妆 公 
做 人 、 行 事 、 讲 话 比 共产 党 员 还 有 和 党性。 在 我 心目 中 ， 妆 公 肯 定 是 移 


员 ， 但 何 时 何人 介绍 入 筑 我 不 知道 ， 也 不 是 我 应 该 知道 ， 更 是 不 该 问 的 
事 。 这 个 谜底 终于 到 妆 公 离世 时 揭晓 。 


杰出 代表 、 晶 越 的 国家 领导 人 、 伟 大 的 爱国 主义 、 共 产 主义 战士 ， 
四 顶 桂冠 中 最 为 我 时 敬 的 是 伟大 的 爱国 主义 者 。 按 我 的 逻辑 思维 ， 爱 国 
主义 是 妆 公 一 生 为 人 、 处 世 、 人 信仰、 成 就 的 根本 。 基 于 爱国 ， 所 以 他 自 
幼 齐 循 实业 救国 的 家 训 ， 喘 体力 行 ， 基 于 爱国 ， 新 中 国 成 立时 他 绝 不 离 
开 家 乡 故土 ， 坚 留 祖 国 ， 基 于 爱国 ， 他 市 头 将 采 氏 全 部 企业 奉献 国家 ， 
满腔 热忱 地 积极 投 映 新 中 国 的 建设 事业 ;基于 爱国 ， 在 他 担任 上 海 市 副 
市 长 、 纺 织 部 副 部 长 公职 时 ， 恪 守 职 贡 尽 心 尽力 ; 基于 爱国 ， 他 在 三 年 
目 然 灾害 时 与 民 共 甘 天 无 怨 无 悔 ， 特 别 是 十 年 “文革 ?他 与 广大 老 中 青 干 
部 一 起 惨 间 迫害， 在 最 艰险 的 时 刻 与 党 的 高 级 领导 同志 同样 经 有 党 着 严峻 
的 考验 ， 甘 兰 与 共 肝 胆 相 照 ， 坚 不 动 播 ， 坚 信和 党 会 纠正 错误 路 线 、 拨 乱 
反正 ， 将 会 重新 回 到 建设 社会 主义 的 道路 上 ， 前 途 是 光明 的 。 就 攒 这 一 
信念 引领 他 全 心 全 意 拥护 党 的 十 一 届 三 中 全 会 决议 精神 ， 在 改革 开放 的 
政策 引导 下 意气 风 发 ， 坚 定 勇 敢 ， 排 除 和 干扰， 只 要 有 利于 党 和 国家 ， 他 
甘于 冒 风 险 干 别 人 不 敢 做 的 事 ， 终 于 创造 了 香干 个 第 一 。 也 正 是 这 样 扫 
高 的 爱国 主义 精神 ， 他 坚信 只 有 党 的 领导 才能 建成 有 中 国 特 色 的 社会 主 
义 ， 基 于 所 有 这 一 切 ， 他 决心 加 入 领导 这 场 变 章 的 行列 ， 做 一 个 真正 的 
共产 党 员 。 所 以 他 配 得 上 两 个 伟大 ， 伟 大 的 爱国 主义 者 ， 伟 大 的 共产 主 
义 战士 的 称号 。 


妆 公 遗体 的 送别 仪式 选 定 在 11 月 3 日 上 午 9 时 30 分 ， 按 照 中 国 的 丧葬 
习俗 ，10 月 是 小 月 30 天 ，11 月 3 日 是 为 头 七 。 通 常 重要 人 物 过 志 到 送别 
仪式 会 因 多 种 原因 相隔 一 段 时 间 ， 而 妆 公 的 送别 仪式 如 此 迅速 确定 ， 从 
锦 涛 总 书记 的 日 程 可 以 看 出 一 些 端倪 。11 月 4 日 钊 涛 主席 便 率 领 代 表 团 
离 京 远 赴 欧 洲 多 个 国家 访问 ， 看 来 胡 总 书记 不 想 把 这 项 纪念 仪式 县 在 心 
上 ， 拖 得 太 久 ， 而 是 尽快 地 办 完 这 件 事 ， 可 以 从 容 安心 地 出 国 访问 。 


角 公 的 遗体 送别 仪式 既 已 定 在 11 月 3 日 ， 也 就 是 多 公 逝 世 后 第 17 


天 ， 有 诸多 事情 要 办 ， 是 够 紧张 的 。 其 中 一 项 就 是 要 为 衣 公 选 定 一 尊 灵 
灰 盒 。 智 健 为 此 化 费 脑 筋 ， 在 征求 过 杨 老 意见 后 ， 他 决定 要 为 老父 精制 
一 章 既 庄重 又 大 气 的 木质 长 眠 灵 盒 。 首 先是 选材 ， 智 健 看 了 多 种 木料 都 
不 理想 ， 角 公 幼 女 智 婉 的 先生 马 有 恒 托 人 在 港澳 物色 ， 也 未 克 得 ， 而 时 
间 紧 迫 ， 令 人 烦心 。 还 是 李 士 林 这 位 有 心 人 ， 不 知 何 年 何 月 他 见 到 某 古 
宅 拆除 ， 内 有 人 金 丝 楠木 柱头 ， 他 托 人 花 钱 购 下 。 当 时 他 只 党 得 材料 难 

得 ， 没 有 想到 过 用 处 ， 一 直 贮 在 库房 。 得 知 此 信息 后 ， 立 即 着 人 取 来 ， 

智 健一 看 并 时 相 中 ， 一 者 料 好 ， 那 是 踏破 铁 鞋 无 竟 处 的 金 丝 楠木 ， 二 者 
尺寸 够 大 ， 可 以 不 用 锯 成 板材 桦 昨 ， 而 是 整 木 挖 璀 。 金 丝 楠木 色泽 深 

神 ， 上 有 细 纹 ， 不 须 典 潜 ， 保 留 本 色 。 经 专人 设计 ， 盒 底 为 多 株 连 花 组 
成 的 基 座 ， 有 佛 坐 连 台 之 意 ， 既 美观 又 庄重 。 盒 号 大 于 名 规 ， 更 显 古 朴 
庄重 。 于 是 请 高 手工 折 连 夜 赶 制 ， 赶 上 3 日 盛 鸡 。 


3 日 清晨 ， 我 按 多 公 治 背 办 公 室 的 通知 ， 早 晨 7 时 前 赶 到 国际 大 厦 西 
隔 条 马路 的 国际 俱乐部 酒店 的 大 尝 集 合 。 我 们 这 一 拨 是 来 自 香 港 的 杀 友 
和 海外 前 来 帅 嘱 的 外 国友 人 ， 其 中 就 有 目 伦 敦 专 程 赶 来 的 太古 洋行 主席 
施 雅 迪 库 士 ， 己 是 满 尖 银发 、80 上 下 的 老人 了 。 他 是 中 信 公 司 多 年 的 合 
作 伙 伴 ， 也 是 多 公 的 老 朋 友 。 中 信和 香港 集团 和 中 信 泰 富 主 要 领导 人 也 都 
提前 赶 来 参与 老 董事 长 的 送别 仪式 。 连 日 来 我 沉浸 于 往事 的 缅怀 ， 昏 沉 
沉 ， 怕 因 映 体 不 适 而 失礼 ， 束 让 儿子 与 我 同 去 ， 有 个 照应 ， 好 在 他 也 是 
中 信人 ， 是 国安 集团 的 中 层 干部 。8 时 许 ， 两 辆 大 轿车 载 着 我 们 直 驶 西 
郊 八 宝山 公 曹 。 当 轿车 缓 缓 驶 入 基 区 ， 只 见 纪念 礼 将 前 草地 上 已 经 是 黑 
压 压 一 片 臂 缠 黑 纱 、 胸 佩 白花 的 人 群 ， 约 莫 有 几 百 上 王 人 ， 个 个 神情 肃 
称 ， 脾 人 无 声 。 那 日 天 气 晴 衣 ， 微 微 吹 着 小 风 ，11 月 初 的 北京 深秋 天 还 
不 算 冷 。 我 们 被 领 进 接近 灵 竺 的 6 号 休息 室 ， 遇 到 多 位 老 朋 友 ， 默 默 握 
手 ， 相 对 无 言 。 


时 近 9 时 ， 休 妃 室 人 和 群 按 统一 引导 走出 灵 竺 在 门 前 堪 右 排 成 两 行 ， 
中 间 留 有 5 米 宽 的 通 庆 静 符 煞 公 到 来 的 最 后 庄严 时 刻 。 


一 刻 钟 后 ， 灵 等 内 外 啊 起 催人泪下 的 训 乐 ， 远 处 一 辆 满 饰 黑 纱 白花 
的 元 车 缓 缓 驶 来 。 车 刚 俘 定 ， 迅 见 两 组 仪 仗 军人 迎 上 前 去 ， 以 见 练 的 操 
作 从 灵 车 上 移出 灵 枢 ， 一 声 令 下 都 是 一 米 八 个 头 的 仪 仗 礼 兵 神情 肃 移 ， 
左右 上 恨 ， 以 极其 庄严 的 正 步 将 煞 公 灵 床 打 入 灵 符 ， 杨 老 、 智 健一 众 薪 
氏家 属 紧 随 在 后 。 两 边 列 队 迎 元 的 吊 啼 人 和 群 只 能 仰视 玻璃 日 内 静 卧 灵 床 
上 的 毅 公 侧 号 。 吊 哮 队 伍 目 然 地 跟随 家 属 各 目 回 到 规定 的 休 妃 室 ， 素 乐 
低 回 ， 越 及 地 触动 人 群 的 阴 思 。 


大 约 在 9 时 半 ， 钾 嘲 者 分 别 从 多 个 休 明 室 步 出 ， 列 队 缓 步 进入 灵 笃 
横 立 成 行 。 我 们 所 在 的 第 六 室 大 概 是 因 海外 专程 赶 来 吊 哮 的 所 以 排 在 最 
前 。 进 入 灵 符 才 见 妆 公 身 着 黑色 西服 ， 系 红色 领 带 ， 仰 卧 灵 竺 正中 布 满 
鲜花 的 灵 床 上 ， 自 胸部 以 下 盖 有 镰刀 径 头 的 红色 党 旗 ， 周 边 满 饰 绿叶 青 
松 白 洁 鲜 花 ， 灵 和 堂 东西 两 壁 排 满 花 闭 。 远 远 似 见 猴 公 银 发 梳 饰 整齐 ， 泪 
眼 模 糊 我 已 经 看 不 清 儿 公 容 颜 。 据 知 ， 在 我 们 之 前 ， 以 锅 涛 总 书记 为 首 
的 中 央 领 导 人 和 部 分 党 和 国家 已 经 离 退 的 老 领导 、 老 干部 、 妆 公 的 老 朋 
友 ， 已 经 来 到 灵 等 癌 儿 公 遗 体 合 礼 送别 ， 并 感 问 以 杨 老 为 首 的 荣 氏 家 
属 。 我 们 所 列 的 这 拨 吊 啼 人 正 准 备 同 前 几 步 站 定 行礼 ， 突 见 朱 钦 基 总 理 
从 左 侧门 步 入 灵 符 ， 端 正 肃 称 在 灵 前 站 定 ， 深 深 地 三 鞠躬 行礼 ， 然 后 组 
步 目 视角 公 从 右 侧 经 灵 床 癌 角 公 遗 体 告 别 ， 才 行 几 步 忽 又 站 定 ， 正 视 遗 
容 ， 注 视角 公民 入， 才 又 缓 步 ， 纪 灵 床 走 近 杨 老 、 智 健 等 一 行家 人 ， 索 
吴 问 杨 老 道 暗 致 礼 ， 表 达 诚 当 京 悼 ， 然 后 绥 步 离 去 。 这 才 轮 上 我 们 这 
列 ， 上 前 鞠躬 行礼 ， 泪 水 盘 眶 的 我 已 无 法 看 清 儿 公 遗 容 ， 拖 着 沉重 的 两 
腿 勿 匆 与 杨 老 握手 慰问 ， 迅 速 从 左 侧门 走出 灵 符 。 不 单 是 泪水 模糊 ， 而 
是 我 不 敢 看 也 不 忍 看 妆 公 的 遗 容 ， 在 我 脑海 中 妆 公 的 形象 永远 是 英 气 亏 
肠 、 和 讽 可 杀 。 


记 不 起 是 4 日 还 是 5 日 ， 妆 公 的 灵 灰 使 已 移 回 史家 胡同 家 设 的 灵 竺 。 
这 时 去 史家 明 同 吊 喇 行礼 的 角 公 生前 好 友 、 同 事 、 下 属 、 无 锡 家 乡 杀 属 
父老 ， 乃 至 不 知名 的 仰 骏 者 都 纷纷 来 到 灵堂 行 礼 悼念 ， 我 日 是 其 中 之 
一 。 在 这 里 我 见 到 很 多 中 信人 ， 张 元 ，20 世 纪 80 年 代 初 人 大 毕业 ， 分 配 


进 了 中 信 的 年 轻 人 ， 现 是 信永 中 和 会 计 师 事务 所 的 董事 长 ， 如 今 也 已 年 
过 半 百 了 。3 日 ， 我 曾 在 八宝山 人 群 中 见 到 他 ， 此 时 在 史家 胡同 再 次 相 
遇 。 我 问 他 是 否 是 收 到 让 告 而 来 ， 他 说 不 是 ， 而 是 得 知 妆 公 羡 世 ， 时 刻 
关注 ， 目 动 上 八 到 山 来 史家 关 同 到 角 公 灭 前 行礼 的 。 我 们 聊 了 几 句 ， 他 
说 目 己 是 中 信 培 养 的 ， 是 荣 老 招收 进 公司 的 第 一 批 大 学 生 ， 他 接着 说 ， 
知 没 有 膝 儿 仁 就 没有 我 张 元 今天 ， 说 着 说 着 眼眶 红 了 。1993 年 2 月 来 老 
出 任国 家 副 主席 ， 在 人 民 大 会 将 办 公 时 的 秘书 张 田 健 ， 曾 多 次 跟随 末 老 
出 国 访问 ， 现 为 最 高 人 民法 院 民 二 厅 副 厅 长 ， 在 荣 老 身边 工作 了 7 年 ， 

当 他 一 踏 进 儿 公 灵 符 实 时 跪拜 ， 伏 在 地 上 渡 不 成 声 。 跪 拜 ， 现 代 人 总 以 
为 是 封建 社会 的 礼节 ， 其 实 是 最 崇高 的 尊敬 和 隆重 的 礼节 。 当 年 德国 总 
理 动 兰 特 曾 在 犹太 人 从 前 下 跷 ， 当 然 勇 健 之 跪拜 狐 公 与 之 完全 不 同 。 我 
完全 理解 勇 健 对 煞 公 的 深厚 感情 和 银 高 敬意 ， 人 不 到 最 伤心 的 时 刻 是 不 
会 那样 做 的 ， 那 时 那 刻 的 勇 健 已 是 身 不 由 己 了 。 


在 11 月 3 日 煞 公 遗体 送别 仪式 时 ， 几 参与 吊 哮 者 都 可 以 拿 到 一 份 
《 永 煞 仁 同 志 生 平 》。 这 是 一 份 以 妆 公 半 侧 吴 像 为 封面 ， 全 文 长 3 ”455 
字 ， 全 面 的 概括 的 表述 了 角 公 目 幼 及 长 的 家 帮 、 教 育 、 踏 足 社会 ， 并 以 
主要 篇 幅 表 彰 他 在 新 中 国 成 立 以 后 积极 投身 社会 主义 建设 ， 尤 甚 是 在 改 
革 开 放 政 策 的 引导 下 煞 公 在 政治 、 经 济 、 社 会 多 方面 的 丰功伟绩 。 这 一 
重要 文献 是 本 文 爱 引 最 重要 的 一 篇 。 


荣 裔 仁 同 志 生 平 


中 国 现代 民族 工商 业者 的 杰出 人 代表， 日 越 的 国家 领导 人 ， 伟 大 的 爱 
国 主义 、 共 产 主义 战士 ， 中 华人 民 共 和 国 原 副 主席 ， 第 六 、 七 届 全 国人 
民 代 表 大 会 常务 委员 会 副 委 员 长 ， 中 国人 民政 治 协商 会 议 第 五 届 全 国 委 
员 会 副 主 席 ， 中 华 全 国 工 商业 联合 会 原 主 席 ， 中 国 国 际 信托 投资 公司 原 
董事 长 荣 痕 仁 同志 ， 因 病 于 2005 年 10 月 26 日 20 时 31 分 在 北京 逝世 ， 享 年 
89 岁 。 


荣 煞 仁 同志 1916 年 5 月 1 日 出 生 于 江苏 无 锡 一 个 著名 的 工商 业 家 族 。 


他 早年 接受 中 西方 文化 的 启蒙 教育 ，1937 年 从 上 海 圣 约翰 大 学 历史 系 毕 
业 后 ， 开 始 辅佐 父亲 经 营 面粉 、 纺 织 和 金融 等 庞大 的 家 族 企业 。1949 年 
上 海 解放 前 夕 ， 荣 氏家 族 已 迁 往 海外 ， 他 毅然 做 出 留 在 上 海 的 决定 ， 逐 
渐 成 为 荣 氏 家 族 企 业 的 代表 。 新 中 国 成 立 后 ， 荣 妆 仁 同志 满 舱 热忱 地 积 
极 投身 新 中 国 的 建设 事业 。1950 年 后 任 上 海 申 新 纺织 印染 公司 总 管理 处 
总 经 理 ， 并 兼任 华东 军政 委员 会 财经 委员 会 委员 、 上 海 市 人 民政 府 委 

员 、 上 海 市 财政 经 济 委员 会 委员 等 职 。1950 年 加 人 中 国民 主 建国 会 ， 曾 
任 民 建 中 央 常 委 、 民 建 上 海 市 委 副 主 委 。1956 年 ， 在 对 资本 主义 工商 业 
的 社会 主义 改造 中 ， 他 率先 把 全 部 企业 拿 出 来 和 国家 合营 。1957 年 ， 他 
当选 为 上 海 市 副 市 长 ， 同 时 任 中 国 国际 贸易 促进 会 上 海 市 委员 会 副 主任 
委员 、 上 海 市 工商 业 联 合 会 副 主 任 委 员 。1959 年 ， 为 发 挥 荣 妆 仁 同志 的 
专长 ， 中 央 调 任 他 为 纺织 工业 部 副 部 长 。 改 革 开 放 后 ， 荣 妆 仁 同志 全 身 
心地 投入 到 建设 中 国 特色 社会 主义 的 伟大 事业 中 。1979 年 ， 在 邓小平 同 
志 的 支持 下 ， 他 牵头 组 建 并 出 任 中 国 国 际 信托 投资 公司 董事 长 兼 总 经 

理 。 他 还 先后 担任 国家 进出 口 管理 委员 会 、 国 家 外 国 投资 管理 委员 会 顾 
问 ， 全 国 工 商 联 副 主任 委员 、 副 主席 、 主 席 ， 香 港 特别 行政 区 基本 法 起 
草 委 员 会 委员 ， 海 峡 两 岸 关系 协会 名 誉 会 长 ， 中 国 和 平 统一 促进 会 会 

长 ， 宋 庆 龄 基金 会 副 主席 ， 中 国足 球 协 会 名 人 誉 主席 ， 暨 南大 学 校 董 会 董 
事 长 等 职 。1993 年 3 月 当选 为 中 华人 民 共 和 国 副 主席 。 


床 煞 仁 同 关 是 第 一 全 八 届 全 国人 大 代表 ， 第 四 、 五 届 全 国人 大 第 委 
会 有 委员， 第 六 、 七 届 全 国人 大 常委 会 副 委员 长 ， 第 二 届 全 国政 协 委 员 ， 
第 三 、 四 届 全 国政 协和 常委 ， 第 五 届 全 国政 协 副 主席 。 


采 狐 仁 同 志 是 伟大 的 爱国 主义 、 共 产 主义 战士 。 青 年 时 代 ， 他 抱 大 
实业 救国 的 理想 ， 进 入 家 族 企 业 勤 奋 工作 ,希望 以 自己 的 努力 ， 办 好 实 
业 ， 报 效 国家 。 禹 国 主义 的 侵略 、 国 民 党 政权 的 腐败 和 旧 中 国 的 积 贫 积 
弱 、 氏 族 工 业 发 展 的 艰 壮 ， 给 出 身 于 民族 资产 阶级 的 他 以 深刻 的 教育 。 
新 中 国 成 立 后 ， 在 党 的 统一 战线 的 感召 下 ， 在 毛 译 东 、 周 恩 来 等 老 一 才 
无 产 阶级 革命 家 的 关怀 下 ， 他 开始 了 解 中 国共 产 党 的 政策 ， 并 逐渐 认识 


到 ， 共 产 党 是 为 人 民 服 务 的 ， 社 会 主义 是 振兴 中 国 的 唯一 出 路 ， 只 有 共 
产 党 才能 救 中 国 。 从 此 ， 他 成 为 共产 党 的 真 减 朋友 。1950 年 6 月 ， 菏 妆 
仁 同志 受到 了 毛泽东 主席 的 杀 切 接见 ， 聆 听 了 毛 译 东 主 席 的 教诲 ， 使 他 
深 受 或 舞 。 他 坚持 拥护 并 目 党 接受 中 国共 产 党 的 领导 ， 拥 护 社 会 主义 。 
在 国家 发 行 胜利 折 实 公债 时 ， 他 主动 认购 650 万 份 。 他 积极 文 持 抗 糯 援 
朝 ， 捐 献 七 架 半 飞机 和 大 量 衣物 。1954 年 5 月 ， 他 响应 党 和 政府 号 召 ， 
提出 对 申 新 纺织 公司 等 采 氏 企业 实行 公私 合营 ， 在 完成 对 资本 主义 工商 
业 的 社会 主义 改造 中 起 了 带头 作用 ， 为 新 中 国 的 工业 振兴 做 出 了 重要 页 
献 ， 启 得 了 普 近 尊重， 被 称 为 "红色 资本 家 ”。1957 年 1 月 初 ， 陈 妆 同 志 
根据 毛泽东 主席 的 指示 去 上 海 开 展 有 关 工 作 ， 赞 扬 他 “ 既 爱 国 义 有 本 
领 ， 堪 当 重 任 ”。 随 后 ， 他 当选 为 上 海 市 副 市 长 ， 成 为 他 人 生 道 路 上 的 
一 个 新 起 点 。“ 文 化 大 革命 ”期 间 ， 他 受到 冲击 ， 里 处 逆境 ， 但 始终 没有 
动摇 自己 对 中 国共 产 党 和 走 社会 主义 道路 的 信念 ， 经 受 住 了 严峻 的 考 
验 。 


和 党 的 十 一 届 三 中 全 会 后 ， 全 和 党 工作 重心 转移 到 了 社会 主义 现代 化 建 
设 上 。 荣 角 仁 同志 坚决 贯彻 执行 营 中 央 制 定 的 改革 开放 政策 。1979 年 1 
月 ， 邓 小 平 同志 接见 荣 妆 仁 等 5 位 中 国 工 商界 普 名 人 士 并 听取 意见 和 建 
议 。 他 充分 肯定 荣 妆 仁 同 志 提 出 的 引进 技术 、 管 理 、 发 展 金融 、 贸 易 的 
意见 ， 指 出 只 要 把 社会 主义 建设 事业 搞 好 ， 就 不 要 犹豫 。 这 极 大 地 诅 发 
了 末 猴 仁 同志 为 改革 开放 和 现代 化 建设 页 献 聪明 才智 的 热情 。1985 年 7 
月 1 日 ， 荣 角 仁 同志 光 弯 地 加 入 中 国共 产 党 ， 成 为 中 国共 产 和 党 的 优秀 党 
员 ， 实 现 了 他 的 凤 愿 。 澳 的 十 三 届 四 中 全 会 后 ， 在 以 江 译 民 同 志 为 核心 
的 党 中 央 领 导 下 ， 我 国 改革 开放 和 社会 主义 现代 化 建设 事业 继续 推 向 前 
进 。1993 年 3 月 ， 荣 角 仁 同志 当选 为 国家 副 主 席 ， 他 为 国家 的 发 展 哎 心 
沥 血 、 列 精 竭 虑 ， 以 目 己 独特 的 喘 份 、 地 位 和 才干 ， 积 极 开展 国务 活动 
和 外 交 活 动 ， 充 分 发 挥 了 重要 作用 。1998 年 ， 他 从 领导 岗位 上 退 下 来 
后 ， 仍 然 热切 关注 国家 建设 和 人 民生 活 。 党 的 十 六 大 后 ， 他 坚 诀 拥护 以 
明 锅 兰 同 志 为 总 书记 的 党 中 央 提 出 的 树立 和 落实 科学 发 展 观 、 构 建 社会 
主义 和 谐 社会 的 战略 决策 ， 深 信 中 国 将 更 加 繁 订 富强。 来 角 仁 同 关 同和 党 


的 三 代 中 央 领 导 核心 毛泽东 、 有 邓小平 、 江 泽 民 同志 和 以 胡锦涛 同志 为 忌 
书记 的 新 一 届 中 央 领 导 集 体 建立 了 深厚 的 友谊 。 他 始终 把 目 己 的 命运 与 
中 国共 产 党 领导 的 社会 主义 建设 和 改革 开放 事业 联系 在 一 起 ， 为 国家 强 
盛 、 民 族 振 兴 、 人 民 竺 福 做 出 了 重要 页 献 。 


薪 煞 仁 同志 是 中 国 现代 民族 工商 业者 的 杰出 代表 ， 工 商 联 的 杰出 领 
导 人 。1949 年 6 月 后 ， 他 参加 上 海 市 工商 联 和 全 国 工 商 联 的 筹备 成 立 工 
作 ， 曾 任 上 海 市 工商 联 副 主 任 委 员 ， 征 全 国 工商 联 筹备 委员 会 副 主 任 委 
员 ， 全 国 工商 联 第 一 、 二 、 三 、 四 届 副 主任 委员 ， 第 五 届 副 主席 ， 第 六 
届 主 席 。 他 带领 广大 工商 界 人 士 认 真 学 习 马 列 主义 、 毛 泽 东 思 想 ， 宣 传 
和 党 的 工商 业 政 策 ， 或 励 他 们 “ 听 毛 主席 的 话 ， 跟 移 走 ， 走 社会 主义 道 
路 ”， 团 结 、 引 寻 广 大 工商 业者 进行 目 我 教育 ， 成 为 坚定 走 社 会 主义 道 
路 、 坚 持 为 社会 主义 建设 服务 的 苑 动 者 ， 为 积极 配合 党 和 政府 胜利 完成 
对 资本 主义 工商 业 的 社会 主义 改造 ， 发 挥 了 积极 作用 ， 成 为 工商 界 的 一 
面 旗帜 。 改 革 开 放 以 后 ， 他 积极 贯彻 落实 党 中 央 关 于 新 时 期 工商 联 工作 
的 方针 政策 ， 发 挥 工商 联 作为 党 和 政府 联系 非 公 有 制 经 济 人 士 的 桥架 和 
助手 作用 ， 配 合 党 和 政府 做 好 非 公 有 制 经 济 代表 人 士 的 思想 政治 工作 ， 
加 强 与 港澳 台 及 海外 工商 界 人 士 的 联络 ， 加 强 工商 联 目 身 建 设 ， 积 极 探 
索 工商 联 为 社会 主义 现代 化 建设 服务 的 新 路 子 ， 万 得 了 全 国 工商 界 的 导 
重 和 信赖 。 


宋 煞 仁 同 志 是 中 国 国际 信托 投资 公司 的 创始 人 。 为 了 探索 国际 经 放 
合作 之 道 ， 在 邓小平 同志 的 文 持 下 ， 他 辣 党 中 央 、 国 务 院 提 出 了 设立 国 
际 信托 投资 公司 的 建议 。1979 年 10 月 ， 经 中 央 批 准 ， 中 国 国际 信托 投资 
公司 正式 成 立 ， 薪 煞 仁 同志 担任 董事 长 兼 总 经 理 。 他 杀手 制定 了 公司 第 
一 个 划 程 ， 强 调 “ 公 司 坚 持 社 会 主义 原则 ， 按 照 经 济 规律 办 事 ， 实 行 现 
代 化 的 科学 经 营 管理 *”。 他 勇于 创新 ， 借 鉴 及 达 国 家 在 发 展 经 济 中 行 之 
有 效 的 做 法 ， 与 中 国 实际 相 结 合 ， 广 泛 开 展 中 外 经 谤 技术 合作 ， 引 进 资 
金 和 技术 ， 在 国内 兴办 实业 ， 开 展 金融 、 技 术 、 贸 易 、 房 地 产 、 经 济 咨 
询 、 卫 星 通信 等 业务 ， 并 在 海外 择机 投资 、 发 行 俩 券 ， 在 诺 多 业务 领域 


成 为 国内 首创 ， 将 中 信 公 司 建成 为 一 个 综合 性 跨国 企业 集团 ， 为 国家 的 
社会 主义 现代 化 建设 做 出 了 卓越 的 贡献 。1984 年 10 月 ， 邓 小 平 同志 指 
出 , “中 国 国 际 信托 投资 公司 可 以 作为 中 国 在 实行 对 外 开放 中 的 一 个 窗 
口 ”， 并 亲笔 为 公司 题词 : “勇于 创新 ， 多 作 页 献 "”。1986 年 6 月 ， 有 邓小平 
同志 在 接见 荣 氏 亲属 回国 观光 团 时 说 , “你 们 荣 家 对 发 展 民族 工业 做 了 
贡献 ， 是 有 功 的 ， 是 推动 历史 前 进 的 ， 人 民 是 不 会 迁 记 的 。” 


床 儿 仁 同 关 是 态 出 的 社会 活动 家 ， 叶 越 的 国家 领导 人 。 在 担任 全 国 
人 大 和 全 国政 协 领 导 职 务 期 间 ， 他 积极 参加 国家 政治 生活 ， 参 与 党 和 国 
家 大 政 方针 的 协商 。 他 深入 基层 ， 深 入 群众 ， 考 察 工 业 、 农 业 、 国 有 企 
业 和 民营 、 人 合资、 合作 企业 ， 提 出 了 许多 重要 意见 。 在 担任 国家 副 主 席 
期 间 ， 他 出 席 各 种 重要 国务 活动 ， 会 见 外 国 领导 人 和 重要 外 交 使 季 ， 疾 
出 访 美国 、 英 国 、 日 本 、 和 葡萄牙 、 西 班 牙 、 缅 甸 等 国家 ， 与 不 少 国 家 的 
领导 人 和 实业 界 知名 人 士 结 下 了 深厚 的 友谊 。 他 坚决 拥护 和 认真 贯 
彻 “ 一 国 两 制 ?的 方针 ， 在 担任 香港 特别 行政 区 基本 法 起 草 委员 会 委员 期 
间 ， 积 极为 基本 法 的 起 草 提出 意见 和 建议 。 他 为 建立 中 国 特色 社会 主义 
法 律 体系 、 坚 持 和 完善 人 民 代 表 大 会 制度 ， 为 坚持 和 完善 中 国共 产 和 党 领 
导 的 多 党 合作 和 政治 协商 制度 、 巩 固 和 发 展 爱国 统一 战线 ， 为 振兴 
华 、 祖 国 统一 做 出 了 杰出 的 贡献 。 


训 煞 仁 同 志 的 一 生 是 伟大 光辉 的 一 生 ， 是 爱国 奋斗 的 一 生 ， 是 为 我 
国 社会 主义 建设 事业 无 私 奉献 的 一 生 。 他 热爱 祖国 ， 对 国家 和 人 民 无 限 
忠 减 ， 对 共产 主义 和 中 国 特色 社会 主义 充满 信心 。 他 认真 学 习 马 列 主 
义 、 毛 泽 东 思想 、 邓 小 平 理 论 和 “三 个 代表 ”重要 思想 ， 坚 持原 则 ， 实 事 
求 是 ， 胸 链 坦 荡 ， 光 明 备 落 ， 严 于 律己 ， 平 易 近 人 ， 深 受 广 大 人 民 的 章 
敬 和 爱戴 。 他 的 逝世 ， 是 我 们 党 和 国家 的 重大 损失 。 他 录 高 的 品格 和 始 
终 不 渝 的 奋斗 精神 ， 永 远 值 得 我 们 学 习 和 怀念 ! 


训 煞 仁 同 志 永 垂 不 朽 ! 
这 份 文献 必 将 载 于 史册 与 世 长 存 。 


三 、 功 和信 圆满 


《论语 》 学 而 篇 记 有 和 孔子 说 过 这 样 的 一 句 话 :“ 慎 终 追 远 ， 民 德 归 
厚 疾 。” 还 有 一 名 古训 谓 之 百 : “ 慎 终 人 妃 远 ， 孝 习 之 实 也 ”。 汉 民族 民间 
传统 习俗 对 先 人 则 以 入 土 为 安 是 为 蛋 。 智 健 先 生 目 幼 即 受过 荣 氏 儒家 思 
想 的 票 陶 ， 对 父亲 的 辞世 在 不 尽 的 悲痛 之 余 竭 尽心 力 ， 庄 严肃 称 地 操办 
妆 公 的 丧 荆 事宜 。 


多 年 前 ， 智 健 领会 双亲 叶 落 归根 的 心愿 ， 早 在 家 乡 无 锡 马 山 选 购 了 
一 处 风水 宝地 ， 备 作 杀 人 未 来 长 虐 的 到 地。 所 以 办 起 事 来 并 未 感到 拱手 
不 及 ， 但 是 诸多 手续 和 党 文 扼 节 ， 要 想 在 年 内 一 切 办 理 停 当 还 是 十 分 紧 
张 的 。 


首先 要 考虑 的 是 墓碑 题字 ， 其 时 启 功 老 先 生 已 于 当年 5 月 逝世 ， 智 
健 想 到 的 唯一 书 碑 人 选 便 是 他 的 二 年 老 友 王 世 喜 老 先 生 。 按 照 乔 健 的 想 
法 基 碑 取 简 朴 ， 头 衔 职称 一 概 全 免 ， 就 “ 荣 儿 仁 墓 ”四 字 ， 连 “之 ” 字 都 可 
以 不 要 。 世 可 老 先 生 一 口 应 承 ， 并 认为 只 题 四 字 最 好 ， 随 即 写 来 多 张 ， 
择优 所 选 。 条 然 世 襄 老 先生 的 书法 一 笔 颜 体 ， 厚 重 敦 朴 ， 与 儿 公 全 高 
品尝 厚 气 质 吻 合 ， 可 以 说 当代 书法 家 书 碑 不 作 第 二 人 想 。 


与 此 同时 ， 智 健 考虑 到 应 在 到 前 立 一 模 碑 ， 以 子女 名 义 简要 奶 述 亡 
父 生 平 ， 于 是 拟 就 一 篇 “ 移 父 煞 仁 公事 略 ”， 请 世 绢 老 移 生 审定 ， 老 人 六 
好 ， 就 此 定 稳 。 但 事略 请 哪 位 书法 家 书写 ， 则 成 了 难题 。 可 巧 ， 乔 健 好 
友 、 工 程 院士 傅 瘟 年 先生 前 来 吊 哮 ， 闻 讯 立 即 推荐 北 泵 书法 家 修 德 昌 
生 ， 原 来 毛泽东 纪念 党 正中 辟 上 的 “中 国人 民 伟 大 领袖 毛 译 东 主 席 永 垂 
不 朽 ?17 个 饰 金 隶书 大 字 正 是 侯 先 生 的 手笔 。 然 而 ，534 字 的 事略 要 在 几 
日 内 书写 完毕 既 非 易 事 ， 叉 难于 局 齿 。 未 曾 想 到 侯 先 生 一 口 应 承 ， 说 是 
能 为 宋 副 主席 写 事 略 是 他 的 一 份 光 荣 。 为 此 ， 修 先生 找 了 一 个 安静 的 书 
毅 用 了 几 天 工夫 写成 了 一 幅 工 整 的 隶书 碑文 。 


效 将 “ 先 父 妆 仁 公事 略 ? 全 文 爱 录 于 后 : 


先 父 毅 仁 公 生 于 一 九 一 六 年 五 月 一 日 ， 为 先祖 德 生 公 四 子 ， 生 
母 为 程 慧 云 太 夫人 。 先 父 自 幼 器 宇 轩 昂 、 颖 悟 过 人 ， 深 受 先 祖 器 
重 。 少 时 读书 于 无 锡 梅 园 移 然 洞 ， 继 入 上 海 圣 约翰 大 学 。 一 九 三 六 
年 与 家 莫 杨 监 清 夫人 结婚 。 一 九 三 七 年 夏 圣 约翰 大 学 毕业 后 即 随 先 
祖 管 理 荣 氏家 族 面 粉 、 纺 织 、 金 融 等 企业 。 历 经 抗日 战争 、 解 放 战 
争 ， 在 家 族 及 社会 加 露头 角 ， 为 先祖 所 倚重 。 一 九 四 九 年 新 中 国 成 
立 前 夕 荣 氏家 族 大 部 分 迁 往 海外 ， 先 父 秉 爱国 思想 坚 留 上 海 ， 继 续 
经 营 管理 家 族人 企业， 侍奉 先祖 德 生 公 直 至 百年 。 新 中 国 成 立 后 ， 先 
父 积极 投身 国家 经 济 建设 ， 响 应 党 关于 社会 主义 改造 号 召 ， 改 家 族 
企业 为 公私 合营 ， 受 到 中 央 领 导 表扬 ， 被 誉 为 “红色 资本 家 ”。 一 
九 五 七 年 先 父 被 选任 上 海 市 副 市 长 ， 一 九 五 九 年 调任 纺织 工业 部 副 
部 长 。 十 年 动乱 ， 先 父 虽 受 冲 击 ， 身 陷 困 境 ， 但 意志 坚定 ， 爱 国 爱 
党 有 毫 不 动 氮 ， 与 家 匡 相 濡 以 沫 ， 共 渡 动 难 ， 终 见 曙光。 拨乱反正 ， 
改革 开放 ， 先 父 为 国家 出 谋 献 策 ， 以 充沛 精力 主动 请 缕 ， 创 建 中 国 
国际 信托 投资 公司 ， 成 为 首 家 利用 外 资 、 引 进 先 进 科 技 和 现代 化 科 
学 管理 之 对 外 窗口 。 一 九 八 五 年 七 月 一 日 ， 先 父 参 加 中 国共 产 党 ， 
完成 了 从 一 位 爱国 主义 者 向 共产 主义 者 的 转变 。 先 父 积 极 参 与 改革 
创新 一 系列 壮举 ， 深 得 中 央 高 度 评价 和 和 人民 拥 戴 ， 曾 任 中 国人 民政 
治 协 商会 议 第 五 届 全 国 委 员 会 副 主 席 ， 第 六 、 七 届 全 国人 民 代 表 大 
会 常务 委员 会 副 委 员 长 ， 中 华人 民 共 和 国 副 主席 。 先 父 胸 怀 坦 荡 ， 
光明 番 落 ， 无 私 无 展 ， 刚 正 不 阿 ， 扶 贫 济 困 ， 爱 国 爱 民 ， 为 荣 氏 子 
孙 之 楷模 。 二 〇 〇 五 年 十 月 二 十 六 日 先 父 病逝 于 北京 ， 年 登 老 者， 
享年 九 十 。 男 智 健 等 秦 母 命 莽 先 父 于 家 乡 无 锡 马 山 。 

效 谨 立 碑 ， 以 报 养育 之 恩 并 寄 户 思 。 


亦 府 为 角 公 营建 的 马 山 帮主 早 在 多 年 前 束 已 经 修好 。 中 国 传统 习俗 
定 需 请 风水 师 看 过 风水 。 风 水 其 实 是 一 门 学 问 ， 是 有 一 定 科 学 根据 的 ， 
只 是 被 一 般 上 略 知 一 二 的 风水 先生 故弄玄虚 ， 搞 得 神 神秘 秘 ， 借 以 维 财 谋 


生 ， 而 被 庸俗 化 商业 化 了 。 新 中 国 成 立 后 ， 这 个 以 此 为 生 的 行当 被 视 为 
迷信 ， 给 取缔 了 。 其 实 几 居住 生活 、 求 富 所 、 找 办 公 室 、 开 商铺 无 不 项 
望 坐 北朝 南 ， 阳 光 充 沛 ， 空 气流 通 ， 瘟 刚 宜 人 ， 推 之 于 对 待 先 人 便 是 同 
样 道理 ， 总 是 会 为 匈 人 寻求 一 处 安静 轩 履 ， 背 山 可 以 挡 风 ， 面 水 可 以 远 
上 胱 ， 地 面 温 湿 可 以 植树 遮 阴 的 地 方 作为 先 人 的 长 虐 之 地 。 用 西方 的 科学 


分 类 ， 这 门 学 科 叫 作 上 自然 生态 环境 学 。 


智 健 正 是 以 这 样 的 思维 精 选 了 这 方 寿 至 。 就 在 当年 的 11 月 12 日 ， 也 
就 在 毅 公 离世 后 的 第 17 天 便 在 马 山 坟 茎 为 妆 公 举行 了 庄严 肃穆 的 灵 灰 安 
放 葬 礼 。 这 个 时 间 的 安排 相当 紧凑 ， 一 应 准备 都 井井有条 。 当 我 们 外 地 
来 的 参与 葬礼 的 吊 啼 者 来 到 现场 时 ， 江 苏 省 、 无 锡 市 的 领导 人 都 已 到 
达 。 莫 茎 坐落 在 马 山 主 峰之 下 ， 坐 北朝 南 ， 居 高 临 下 ， 东 西 又 各 有 一 座 
等 高 的 次 峰 呈 环抱 状 ， 拱 卫 墓 到 。 往 下 远 上 晃 正 是 万 需 太湖 ， 一 望 无 际 。 
各 方 拜 祭 客 可 以 乘 车 盘 路 而 上 直达 幕 前 的 草地 广场 。 下 车 后 便 见 一 高 约 
5 米 的 平台 ， 阶 分 两 层 ， 底 层 从 两 边 拾级 而 上 约 10 阶 ， 到 达 二 层 ， 再 由 
一 宽 为 七 八 米 的 石 阶 拾 级 而 上 即 至 平台 。 自 底层 至 平台 之 石 阶 周 边 俱 有 
汉白玉 栏杆 ， 登 平台 始 见 正中 募 穴 。 穴 前 有 石 供 桌 ， 其 时 碑文 、 生 平均 
未 制 成 ， 是 日 之 安葬 典礼 只 为 泰 先 人 入 土 。 


其 时 空气 清新 ， 昨 夜 微 雨 ， 天 空 尚未 放晴 。 说 也 奇怪 ， 周 边 群 乌 纷 
， 在 至 地 上 空 时 而 德 翔 时 而 低 旋 ， 鸣 声 呈 号 不 绝 于 年 。 眼 见 吉 时 将 
， 天 色 晴 衣 ， 赣 天 白云 ， 阳 光明 媚 。 全 场 肃 静 ， 乐 声 低 回 ， 杨 老夫 
、 智 健 等 荣 氏 宗族 行 近 墓穴 。 已 登 平台 的 吊 啼 来 宾 排 列 成 行 ， 仁 立 两 
， 大 部 分 吊 哮 人 和 群 在 平台 下 广场 列队 齐整 ， 静 待 这 一 庄严 的 时 刻 。 


al 


约莫 在 11 时 计时 将 临 ， 智 健 率 子女 家 人 迎 来 安放 在 听 涛 园 的 角 公 灵 
， 双 手 捧 与 已 在 墓穴 内 操作 的 员工 安置 受 帖 ， 用 罗盘 校正 方位 ， 于 正 
吉 时 刻 智 健 率 子女 杀手 握 詹 投下 第 一 斥 士 ， 再 由 员工 操作 迅即 将 土 填 与 
地 平 完 成 封 士 。 说 也 新 奇 ， 正 此 时 刻 全 地 上 空 虽 非 百 乌 齐 鸣 也 是 多 群 葛 
乌 往 复 盘 旋 ， 鸣 声 不 绝 。 从 科学 的 角度 来 解释 ， 这 里 从 来 彼 静 ， 忽 然 聚 


水 


众多 人 ， 人 知 动 了 周边 百 乌 ， 起 而 旋 飞 ， 构 成 了 百 乌 旨 凤 的 吉兆 。 


入 土 礼 尘 ， 先 由 省 市 领导 代表 地 方 政 府 宣读 和 祭文， 再 由 智 健 代表 家 
属 致 答谢 。 至 此 礼 成 ， 庄 严肃 称 ， 一 代 伟人 终于 走 完了 他 艰难 而 辉 烛 的 
人 生 道 路 ， 长 眠 于 故乡 故土 。 


正式 完成 萤 猎 工程 是 在 同年 的 12 月 ， 因 为 基 碑 与 铭文 不 是 短 时 间 可 
以 仓促 制 成 ， 而 是 需要 选材 、 玄 石 、 精 雕 细 刻 ， 以 两 个 月 的 工夫 完成 全 
部 工程 是 难以 想象 的 。 王 世 襄 老人 手书 的 颜 体 “ 薪 煞 仁 基 ”四 字 古 无 装饰 
花纹 刻 在 一 高 近 两 米 的 汉白玉 石上 ， 姓 氏 涂 红 名 黑色 ， 碑 身 厚 重 ， 周 边 
朴 质 无 华 ， 正 正 地 瘟 立 在 土 侄 石 砌 的 圆 拱 形 募 身 前 。 碑 前 为 一 素 红 色 拖 
形 大理 石 横 碑 ， 和 斜 置 桌 前 以 供 阅读 ， 上 刻 侯 德 昌 先 生 隶 书 “ 移 父 妆 仁 公 
事略 ”，534 个 金字 。 获 碑 白 身 红字 与 事略 模 碑 玉 红 浴 金 相互 辉映 ， 更 显 
庄重 、 朴 实 、 典 雅 。 


现代 和 当代 的 名 人 陵 究 、 墓 茎 往往 选 筑 在 山 明 水 秀 的 风景 区 ， 既 供 
后 人 瞻仰 ， 又 成 了 旅游 景点 。 往 来 游客 熙 茹 所 所 如 过 江 之 钙 ， 甚 是 只 
呈 。 


寓 静 园 无 尘世 纷扰 ， 茂 林 修 竹 ; 

居 高 处 有 群 山 环抱 ， 落 叶 归 根 。 

绿 草 如 菌 ， 繁 花 似 锦 ， 了 东 篇 采 菊 之 雅 趣 ; 
蓝天 白云 ， 燕 得 翔 飞 ， 孝 披 荆 斩 环 之 辛劳 。 
枕 太 湖 神 游 故 里 ， 沧 海 桑田 ; 

喜 今 朝 盛世 笑 开 ， 畅 慰 生平 。 


是 以 智 健 先 生 说 ,父亲 一 生 过 于 辛 达 ， 希 望 不 要 再 受 外 界 干扰 ， 让 


老人 家 平静 安详 地 休 已 吧 ! 


董 益 工 程 既 已 完成 ， 封 士 奉 安 典礼 送 选 在 同年 12 月 12 日 这 一 黄道 吉 
日 。 是 日 清晨 ， 江 南 初冬 己 有 寒意 ， 但 红 日 高 照 天 明 气 清 。 近 9 时 ， 参 
与 典礼 的 省 、 市 领导 、 各 界 人 士 和 无 锡 乡 亲 父 者、 晚 面 后 生 ， 个 个 辟 缠 
黑 纱 ， 胸 佩 白花 ， 己 齐集 在 苟 前 下 方 的 广场 上 ， 排 列 成 行 ， 鸦 省 无 声 ， 
庄重 肃穆 。 长 期 在 史家 胡同 为 煞 公 担任 警卫 、 医 疗 和 服务 的 工作 人 员 以 
及 中 信 公 司 代 表 都 兼程 赶 来 与 他 们 时 敬 的 多 公 作 最 后 的 告别 。 想 起 上 自己 
的 老 首 长 ， 人 人 束 伤 ， 个 个 阐 这 。 


上 午 9 时 30 分 ， 正 是 吉 时 ， 衣 乐 声 起 ， 全 场 肃 称 。 先 由 江苏 省 委 代 
表 中 央 致 恒 词 ， 再 由 市 委 、 各 界 代表 致 悼词 ， 最 后 由 智 健 先 生 代 表 杨 老 
和 家 属 致 词 怖 念 角 公 并 癌 所 有 参加 吊 哮 的 各 界 人 士 致谢 。 


礼 后 ， 驳 由 以 杨 老 为 首 的 亦 府 家 属 在 基 前 排列 成 行 ， 行 三 葛 身 礼 ， 
然后 依次 立 于 墓 之 左 侧 。 这 时 到 基 座 下 列队 的 吊 啼 人 群 依次 登 上 墓 台 ， 
横 列 成 行 ， 三 园 影 行礼 ， 礼 毕 绕 鞠 缓行 至 杨 老 为 站 的 家 属 前 握手 致 以 杀 
切 奈 问 ， 直 到 广场 上 的 人 群 均 已 行礼 毕 已 近 11 时 了 。 封 士 奉 安 遂 千 礼 
成 。 


这 就 是 妆 公 的 敬仰 者 与 他 们 最 侍 敬 的 伟人 的 最 后 告别 。5 年 过 后 ， 
2010 年 的 10 月 26 日 上 午 ， 在 他 亲手 创建 的 京城 大 厦 的 底层 大 厅 正 中 ， 安 
放 着 一 座 花 岗 石 台 基 ， 台 基 上 又 见 衣着 周正 的 煞 公 坐 在 一 张 藤 椅 上 ， 双 
辟 自 然 搁 在 坐 椅 扶手 ， 左 腿 跷 在 右 膝 上 ， 双 眼 和 网 平视 前 方 。 台 基 的 周 
边 鲜 花篮 拥 ， 路 过 的 中 信人 都 会 投 以 虔诚 的 目光 ， 或 驻足 向 这 位 伟人 鞠 
躬 行礼 。 这 不 是 偶像 尝 拜 ， 而 是 精神 传承 。 这 是 一 尊 由 中 国 当代 膨 塑 大 
师 曾 成 钢 教 授 制 作 的 铜 像 。 为 制作 这 尊 铜 像 ， 中 信和 领导 人 花 了 近 两 年 时 
间 用 于 请 示 报 告 ， 最 终 经 中 央 政 治 局 常委 同意 ， 获 中 央 秘 书局 颁发 
的 “关于 同意 设立 荣 谢 仁 同志 雕像 事 的 履 函 ”后 才 开 始 制作 。 


第 一 城 有 位 爱好 吟 许 填 词 名 叫 张帆 的 后 生 ， 瞻 仰 了 煞 公 铀 像 ， 受 到 


毅 公 精 神 与 形象 的 感召 ， 文 思 泉 涌 ， 诗 兴 油 然而 生 ， 以 词牌 < 江城 子 "， 
填写 出 一 首 词 《瞻仰 荣 毅 仁 先生 铜 像 》。 这 词 行云流水 ， 道 出 了 中 信人 
的 心声 ; 


凌云 气象 正安 楼 。 望 神州 ， 炯 双眸 。 和 气度 依然 ， 何 事 上 届 头 ? 


多 少 深情 襟 抱 里 ， 强 国 梦 ， 总 难 休 。 
当年 一 献 美 并 酬 。 数 风流 ， 问 谁 传 ? 凝望 先生 ， 总 使 思 悠 悠 。 


二 | 


拼 却 此 身家 国事 ， 何 必 问 ， 自 千秋 。 


20 世 纪 几 乎 是 中 国有 史 以 来 灾难 最 深重 的 百年 ， 战 视频 仍 ， 政 权 更 
迭 ， 天 灾 人 说 不 断 。 狐 公 的 前 半生 就 处 在 这 段 百 难 的 历史 环境 中 。 


江南 无 锡 乃 是 鱼米之乡 ， 妆 公 出 生 于 富 贯 之 家 ， 目 然 无 须 为 衣食 当 
稻 梁 谋 ， 但 目 幼 深 受 癸 家 球 陶 ， 及 长 接受 西方 科学 文明 教育 ， 秉 性 纯 
民 ， 沉 稳 厚 重 ， 有 抱负 豆 思 考 ， 生 于 乱世 爱国 爱 家 ， 芯 志 要 为 实业 救国 
奋斗 终生 ， 是 以 造 束 了 猴 公 多 姿 多 彩 的 传奇 人 生 。 


儿 公 生 于 1916 年 ， 正 是 军阀 混战 之 时 ， 幼 读 诗 书 ， 受 业 于 饱学 之 
士 ， 所 以 他 能 吟 译作 赋 ， 继 之 就 读 于 完全 西方 教育 的 上 海 葵 约 闽 大 学 ， 
可 称 为 学 贯 中 西 。 妆 公 先 修 经 济 ， 后 因 受到 洋 教授 的 旷 视 ， 慎 而 改 读 历 
史 。 历 史 这 门 学 科 是 古今 中 外 学 者 最 心醉 而 又 热衷 的 ， 我 国 千 年 朝代 更 
迭 ， 出 现 过 无 数 贤 相 能 臣 无 一 不 精通 文史 。 曾 有 多 位 美国 上 总统、 英国 首 
相 都 是 研读 历史 的 。 因 为 只 有 通晓 历史 ,借鉴 历史 才 懂 得 何 为 政治 ， 方 
能 审时度势 顺应 时 代 发 展 潮流 趋同 ， 从 而 游 愉 于 政治 的 汪洋 大 海 。 这 丈 
古 为 什么 猴 公 在 青年 时 代 能 积极 投入 抗日 救亡 运动 ， 抗 战 期 间 坚 守 民族 
气节 ， 全 情 投 入 面粉 纺织 的 生产 ， 以 解决 沦陷 区 人 民 的 衣食 问题 。 特 别 
是 在 上 海 解放 前 夕 ， 不 少 工商 业者 对 中 国共 产 党 持 怀 疑 态度 ， 包 括 来 氏 


见 第 纷纷 逃离 大 陆 时 ， 他 却 看 消 形 势 和 历史 发 展 的 规律 ， 狐 然 坚 留 上 海 
承担 荣 氏 家 族 企 业 的 重担 ， 迎 接 新 中 国 的 诞生 。 


新 中 国 成 立 前 ， 妆 公 之 于 家 族 企业 的 领导 还 属 从 属地 位 ， 协 助 老父 
经 营 管理 。 新 中 国 成 立 前 夕 ， 三 位 兄长 两 位 亡故 ， 二 兄 远 赴 美国 转 赴 巴 
西 ， 老 父 又 遭 绑匪 办 茶 34 个 昼夜 ， 喘 心 已 遭 到 严重 摧残 ， 神 疲 气 袁 ， 实 
难于 文 应 。 新 中 国 成 立 后 ， 弯 氏家 族 企业 的 千 帮 重担 目 然 就 落 在 精力 充 
沛 的 猴 公 喘 上 。 


采 氏 家 族 企业 ， 经 历 战争 与 政权 变革 的 挫 残 ， 己 是 七 零 八 落 ， 外 强 
中 于 。 但 瘦 死 的 骆驼 比 马 大 ， 光 申 新 记 的 纱 厂 束 有 9 于 ，30 余 万 纱 锭 ; 
福 新 记 面 粉 广 就 有 八 九 才 ， 在 当时 的 中 国 私营 纺 纱 织 布 、 面 粉 行业 中 ， 
采 家 的 规模 不 仅 名 列 前 芒 ， 在 全 国 也 占有 一 定 的 份额 。 


这 一 年 ， 猴 公 还 只 34 岁 。 为 了 实业 救国 ， 他 一 定 要 振兴 家 族 企 业 ， 
而 兴 家 必 先 有 国 。 在 他 人 生 不 长 的 30 几 年 中 ， 见 到 的 是 民生 调 沿 生灵 涂 
炭 ， 只 有 寄 希 望 于 一 个 新 的 政权 、 新 的 国家 。 尽 管 未 来 对 他 来 次 是 滕 胱 
的 ， 但 历史 告诉 他 豪 极 必 盛 ， 人 否 极 泰 来 ， 新 将 取代 旧 ， 神 奇 必 将 取代 腐 
配 。 历 史 还 告诉 他 ， 他 等 每 的 会 是 一 个 办 新 而 强大 的 国家 ， 一 个 必 将 给 
他 提供 实现 “实业 救国 ?理念 的 国家 ， 一 个 施展 抱负 的 平台 。 角 公正 是 这 
样 做 的 ， 而 且 坚 持 到 底 从 不 动 授 ， 因 为 他 的 大 名 中 的 “ 猴 ”* 字 是 德 生 老 先 
生 的 网 示 ， 是 其 命运 的 主宰 。 


通 往 理想 的 金光 大 道 却 不 是 笔直 平坦 ， 既 有 坑坑洼洼 ， 更 有 滑坡 泥 
流 。 过 去 的 那个 年 代 ， 稍 有 言语 不 慎 行为 不 检 ， 便 会 受 批 换 整 ， 其 而 全 
于 掉队 而 沦 为 异类 也 是 有 的 。 但 他 的 坚定 意志 和 对 和 洛 的 不 变 的 信仰 ， 使 
他 的 思想 总 是 紧 跟 看 觉 的 步伐 稳步 同 前 。 


20 世 纪 50 年 代 的 “三 反 ”“ 五 反 ， 以 及 对 资本 主义 工商 业 的 社会 主义 
改造 ， 都 是 中 国 历史 上 吾 古 未 有 的 消灭 私有 制 的 运动 ， 他 都 能 挺 过 ， 而 
且 和 市 头 啊 应 。 因 为 他 已 经 认 清 了 了 马克思 主 义 的 基本 理念 就 是 消灭 剥削， 


取消 私有 制 。 所 以 ， 几 十 年 父兄 营造 的 弯 氏 家 族 企业 终 将 收 归 国 有 已 是 
历史 的 必然 ， 他 心甘情愿 ， 无 她 无 悔 。 即 使 在 最 为 艰难 的 “文革 ?十 年 ， 
也 没有 丧失 信心 。 唯 一 使 他 兰 恼 的 是 他 不 能 工作 ， 丧 失 了 人 的 一 生 最 佳 
的 黄金 岁月 。 


改革 开放 ， 对 狐 公 来 说 是 思想 的 加 然 开明 和 精力 的 充分 解放 。 成 并 
中 国 国际 信托 投资 公司 ， 是 他 的 创举 ， 冒 厦 风 险 干 的 。 但 他 认 清 形势 的 
必然 ， 虽 然 要 与 计划 经 济 旧 体制 和 种 种 陈 年 积 习 发 生 碰 撞 ， 他 无 所 长 
惧 。 他 不 匡 撞 ， 顺 淹 流 ， 见 机 行事 ， 终 于 取得 成 功 。 他 创建 的 中 信 公 司 
成 绩 斐 然 ， 其 贡献 不 仅 限于 公司 本 身 ， 更 在 于 他 领导 开拓 的 行业 和 经 营 
理念 ， 突 破 了 陈 年 积 习 ， 照 亮 了 社会 ， 影 响 了 一 大 片 。 


毛 主席 在 1940 年 1 月 发 表 的 《新 民主 主义 论 》 中 说 :“ 中 国 革 命 不 能 
不 做 两 步 走 ， 第 一 步 是 新 民主 主义 ， 第 二 步 才 是 社会 主义 。 而 且 第 一 步 
的 时 间 相 当 长 ， 绝 不 是 一 旨 一 夕 所 能 成 就 的 。 我 们 不 是 空想 家 ， 我 们 不 
能 离开 当前 的 实际 条 件 。” 


但 是 ， 到 了 1949 年 6 月 30 日 已 经 全 国 胜利 在 望 时 ， 毛 主席 在 《 论 人 
民 民 主 专政 》 一 文中 又 说 : “对 于 有 反动 阶级 的 改造 工作 ， 只 有 共产 觉 领 
导 的 人 民 民 主 专政 的 国家 才能 做 到 。 这 件 工 作 做 好 了 ， 中 国 的 主要 和 剥削 
阶级 一 一 地 主 阶 级 和 官僚 资产 阶级 即 八 断 资产 阶级 ， 就 最 后 消灭 了 。 剩 
下 一 个 民族 资产 阶级 ， 在 现 阶段 就 可 以 同 他 们 中 间 的 许多 人 进行 许多 适 
当 的 教育 工作 。 等 到 将 来 实行 社会 主义 即 实行 私营 企业 国有 化 的 时 候 ， 
再 进一步 对 他 们 进行 教育 和 改造 的 工作 。 人 民 手 里 有 强大 的 国家 机 器 ， 
不 怕 民 族 资 产 阶级 造反 。” 


按照 “新 民主 主义 论 ” 的 说 法 ， 新 民主 主义 社会 则 是 旧 民 主 主义 疝 社 
会 主义 过 渡 的 社会 阶段 ， 而 这 个 过 渡 时 期 是 一 个 相对 稍 长 的 社会 阶段 。 
而 党 的 领导 者 急于 求 成 ， 从 1949 年 三 年 的 恢复 时 期 到 1956 年 初 的 公私 合 
营 ， 在 一 片 硕 锣 打 嘉 声 中 ， 把 中 国人 硬 推 入 了 社会 主义 社会 。 和 党 和 政府 对 
资产 阶级 实行 赎 买 政 泉 ， 给 资本 家 的 定 姑 原 定 七 年 不 变 ， 后 来 延长 到 


1965 年 。 
从 理论 上 来 讲 ， 到 此 为 止 ， 民 族 资 产 阶级 作为 一 个 阶级 已 不 复 存 


在 。 今 后 中 国 的 政治 舞台 上 ， 不 会 再 出 现 它 的 身影 。 作 为 特定 时 代 的 历 
史 产 物 一 一 民族 资产 阶级 这 一 名 词 ， 今 后 也 不 会 再 有 。 


在 这 百年 历史 中 ， 采 氏 纺 织 和 面粉 工业 ， 规 模 最 大 而 又 最 具 典 型 
性 ， 是 中 国民 族 资 产 阶 级 的 代表 。 煞 公正 是 这 一 短暂 历史 时 期 的 民族 资 
产 阶级 的 代表 人 物 ， 而 他 又 是 其 中 改造 得 最 好 的 典型 ， 说 明 中 国共 产 和 党 
对 资产 阶级 改造 ， 对 人 的 思想 的 改造 是 成 功 的 。 


改革 开放 30 年 ， 中 国 出 现 了 一 大 批 大 球 富 聚 ， 他 们 没有 资格 被 称 为 
资产 阶级 。 今 日 的 富 聚 大 球 ， 只 是 具有 中 国 特色 的 社会 主义 富 泽 大 球 。 
他 们 中 的 相当 多 数 只 是 为 了 赚钱 发 财 ， 不 想 为 社会 服务 ， 他 们 称 不 上 是 
企业 家 。 


“五 星 红旗 迎风 飘扬 ， 胜 利 歌 声 多 么 啊 宫 ， 歌 唱 我 们 杀 爱 的 祖国 ， 
从 今 走 向 繁荣 富强 .……” 这 首 喷 亮 的 歌声 已 经 唱 啊 了 60 多 个 年 头 。 每 日 
清晨 ， 这 面 被 访 歌 了 60 多 年 的 五 星 红旗 依旧 伴随 着 庄严 雄伟 的 国歌 
《义勇 军 进行 曲 》 在 天 安 门 广场 冉冉 逢 起。 国歌 、 国 旗 永远 是 国家 的 象 
征 ， 庄 严 历史 的 代表 。 


“起 来 ， 不 愿 做 奴隶 的 人 们 ..……...” 的 歌声 ， 虽 已 成 为 那个 历史 阶段 的 
回 啊 ， 但 是 它 永 远 在 月 示 一 代 一 代 的 中 国人 不 要 起 记 震 难 ， 诉 励 中 国人 
民 要 永远 癌 前 ， 正 如 诞生 于 法 国资 产 阶 级 革命 时 代 的 《马赛 曲 》， 人 至 今 
依然 是 法 兰 西 的 国歌 。 在 国歌 声 中 冉冉 升 起 的 五 星 红旗 上 的 那 五 颗 金星 
依然 内 内 发 冠 。 其 中 代表 着 中 国共 产 党 的 大 金星 ， 更 加 烟 烟 生 辉 ;而 四 
颗 小 星 中 的 民族 资产 阶级 和 小 资产 阶级 ， 己 经 随 看 时 代 的 前 进而 无 形 消 
失 。 


今天 ， 我 国 社会 的 阶级 结构 已 及 生 重大 变化 。 如 果 再 用 国旗 诞生 时 


的 思维 来 表述 金星 各 目 象征 的 对 象 ， 显 然 是 墨守成规 ， 不 合 时 宜 ， 反 映 
不 了 中 国 的 现实 。 但 五 星 红旗 毕竟 代表 着 那个 时 代 ， 一 个 新 开始 的 时 
1 


如 果 说 ， 新 中 国 成 立 之 初 把 荣 妆 仁 同 志 视 作 那 条 小 金星 所 象征 的 民 
族 资 产 阶 级 最 杰出 的 代表 ， 那 么 在 半 个 多 世纪 中 ， 他 与 中 国共 产 党 同 呼 
吸 、 共 命运 的 光辉 历程 ， 完 成 了 一 个 爱国 主义 者 癌 共 产 主义 者 的 转变 ， 
己 经 成 为 中 国共 产 党 的 优秀 沉 员 。 

妆 公 去 世 后 ， 遗 体 上 履 兰 中 国共 产 党 党旗 ， 这 昭示 : 他 那个 “民族 


资产 阶级 最 杰出 的 代表 ?之 光环 ， 终 被 小 星 拱 卫 的 大 金星 吸纳 ， 并 为 之 
增光 添彩 ， 而 受到 全 沈 全 国人 民 永 远 的 怀念 和 敬仰 。 


事 隅 多 年 ， 在 本 书 即 将 付 样 之 时 ， 我 想起 2005 年 儿 公 辞世 后 的 那些 
日 子 里 ， 我 总 想 写 反 儿 短文 表示 月 蛋 ， 思 上 处 长 久 不 能 下 笔 。 后 来 想 仿照 
旧时 的 文人 习俗 写 副 挽联 ， 于 是 搜索 村 肠 ， 绞 尽 脑 汁 竣 成 一 副 。 目 知 不 
详 首 韵 ， 不 工 对 仗 ， 既 不 愿 露 恢 ， 失 之 于 肤浅 不 敬 ， 更 无 勇气 发 表 ， 只 
能 藏 朱 ， 置 于 书 策 卷 宗 多 年 。 近 日 拉 出 ， 重 加 修饰 ， 并 与 老 友 明 书 反 复 
推 殴 ， 勉 强 成 联 。 谨 以 至 诚 ， 录 之 作为 本 章 之 结语 。 


敬 挽 毅 公 
出 名 门 刚 谢 聪 容 矢志 强国 富民 磨 仪 丰 磊 
半 纪 跌宕 传奇 磨 翔 宫 宇 敢 承 重担 酬 前 震 
蹈 商海 宽 仁 厚重 醉心 改革 开放 披 章 斩 环 
一 生 缤纷 虹 彩 鹤 御 祥云 犹 有 余晖 照 后 人 


1. 正安 楼 为 一 城 之 主 楼 ， 名 正安 宫 ， 楼 上 三 层 正中 为 末 老 纪念 馆 。 
2: 美 太 是 典故 ， 指 古人 对 自己 上 书 、 建 议 表 示 自 谦 ， 称 六 献 或 献 族 。 此 处 喻 狗 公 上 书 


资 语 


自 2006 年 起 ， 我 就 想 把 谢 公 在 我 心中 的 形象 写 出 来 ， 落 在 纸 上 ， 不 
为 发 表 ， 只 为 怀念 。 我 没有 写 日 记 的 习惯 ， 当 秘书 多 年 ， 尤 其 是 经 
过 “文革 ”洗礼 ， 心 有 余 怪 ， 几 事 只 凭 记忆， 不 敢 随 意 落 笔 。 然 而 ， 人 的 
记忆 又 能 储存 多 少 ， 所 以 只 能 是 想到 哪儿 写 到 哪儿 。 这 就 难免 认错 、 租 
漏 、 零 乱 、 混 淆 、 前 言 不 搭 后 语 了 。 


这 份 回 忆 的 文体 不 同 于 计 泓 广 女 士 撰写 的 《 荣 狐 仁 》。 计 女士 是 半 
个 多 世纪 的 资深 专业 记者 ， 从 中 信 开 创 之 日 起 ， 她 一 路 跟着 走 过 来 ， 所 
以 她 写 的 是 完整 的 传记 体 。 也 不 同 于 2011 年 大 风 出 版 社 出 版 王 伟 群 女士 
著 的 长 篇 《中 信 30 年 》， 那 是 一 部 完整 、 全 面 、 系 统 的 讲述 改革 开放 30 
年 中 信 公 司 的 辉 爆 业 绩 和 走 过 的 路 。 而 我 写 的 是 以 谢 公 为 中 心 ， 表 述 的 
征 中 信人 公司 早期 的 陈 年 轶 事 ， 但 都 是 实 实 在 在 的 事 ， 古 分 段 的 数据 ， 没 
有 多 少 文 来 。 我 把 目 己 这 样 的 写法 名 为 感悟 ， 又 因 每 章 内 容 各 有 重点 ， 
没有 情节 和 时 间 的 连续 性 ， 或 可 称 之 为 资料 汇编 。 


感 ， 就 是 把 曾经 发 生 过 的 、 见 到 过 的 、 感 党 到 的 ， 以 及 经 历 过 的 人 
和 事 用 文字 记录 下 来 ， 是 叙事 没有 对 话 ， 因 为 它 不 是 小 说 。 


悟 ， 就 是 这 些 人 和 事物 进入 我 脑子 后 ， 经 过 自己 的 思维 ,理解 和 体 
会 而 得 出 的 抽象 的 东西 ， 是 个 人 悟 出 来 的 ， 是 个 人 独白 。 这 在 很 大 程度 
上 ， 难 免 有 主观 意识 的 东西 。 


从 开始 写 的 那天 直到 现在 ， 我 没有 想 过 要 公开 出 版 让 广大 读者 看 的 
意思 。 如 果 有 中 信 公 司 的 老 朋 友 ， 老 同事 愿意 看 看 ， 只 要 是 真心 想 为 中 
信 公 司 或 为 角 公 写 传 记 或 为 纪念 煞 公 写 文 章 的 ， 我 都 会 无 条 件 地 将 这 些 
数据 送 请 他 们 参考 。 


专业 作家 王 伟 群 女士 ， 用 了 一 年 多 点 儿 的 时 间 写 出 了 《艰难 的 瘤 
焊 》 这 本 力 著 。 承 她 的 情 ， 在 其 “后 记 ” 里 写 下 这 样 一 段 话 :“ 庄 寿 仓 先 
生 跟 我 交谈 的 时 间 更 多 些 ， 他 是 中 信和 骤 老 的 员工 之 一 ， 曾 长 期 陪伴 来 煞 
仁 先 生 ， 对 荣 老 的 感情 尤为 深 居 ， 为 此 他 写 下 十 几 万 字 回 忆 荣 角 仁 先生 
的 文章 。 这 些 文字 成 了 我 最 宝贵 的 素材 之 一 。” 正 是 这 样 ， 她 让 我 写 的 
资料 有 了 用 处 ， 我 很 心满意足 了 。 只 是 “长 期 陪伴 ”一 词 不 实 ， 改 成 “长 
期 聆听 教诲 ? 才 是 。 


写 这 份 资 料 ， 我 断断续续 用 了 5 年 功夫 ， 期 间 时 写 时 软 ， 有 时 会 为 


楚 需要 碍 找 数 据 ;， 有 时 是 文思 梗 时 ， 索 性 停 下 来 慢 慢 思考 ;有 时 则 被 站 
词 用 句 卡 住 了 ， 会 连续 几 个 星期 写 不 出 一 个 字 来 。 


上 条 世 续 续 零 零落 落 ， 终 于 在 2010 年 年 底 基 本 写 完 。 按 说 应 该 是 如 释 
重负 ， 未 曾 想 到 事与愿违 ， 我 却 为 之 格外 的 展 悚 不 安 。 因 为 光 攒 记忆 ， 
就 我 这 点 儿 写 作 水 平和 思想 境界 怎 能 把 我 心中 最 景仰 的 煞 公 写 好 ， 万 一 
在 东 个 情节 ， 尤 其 是 我 想当然 悟 出 来 的 东西 与 客观 事实 不 符 ， 我 会 有 夺 
污 伟 人 的 感 党 。 


在 我 构思 通 篇 文字 时 ， 惑 明确 一 定 要 做 到 真 、 实 、 顺 。 


真 ， 就 是 讲 的 都 是 真 事 ， 不 得 虚构 。 但 真 ， 很 难 ， 真 是 随 主观 意识 
转移 的 ， 茶 件 事 茶 个 人 物 在 甲 眼 里 是 真 ， 在 乙 眼 里 则 是 假 。 本 书 中 所 写 
所 述 都 是 我 本 人 认为 是 真 的 。 曾 有 一 件 让 我 在 开 笔 前 就 犹 吏 友 忆 的 事 ， 
即 在 中 信 整 个 发 展 过 程 中 尤其 是 初创 时 期 ， 领 导 层 之 间 曾 经 有 过 多 次 因 
意见 不 同 引发 争论 ， 乃 至 互相 攻击 背后 整 人 的 事情 。 这 就 涉及 具体 事 基 
体 人 ， 涉 及 公司 局 层 领导 之 间 发 生 过 的 下 盾 冲 突 ， 是 写 还 是 不 写 ， 是 具 
名 还 是 隐 名 ? 想来 想 去 ， 我 写 这 些 故事 、 人 物 、 数 据 只 是 按 自 己 的 观 
察 、 体 人 会、 感悟 ， 把 自 认 为 是 真实 的 东西 写 出 来 ， 把 自己 的 认识 、 观 扣 
保留 下 来 ， 不 为 有 发表， 是非 曲直 任 人 评 说 去 吧 。 想 到 这 里 疮 然 开明 ， 也 
就 心怀 坦 沪 冬 笔直 书写 了 下 去 。 但 又 绝 不 可 以 为 了 颁 扬 茶 人 东 事 而 故意 


拔高 ， 在 文字 上 虚构 浮 伟 ， 更 不 能 因 个 人 喜 亚 而 发 泄 故 意 损 人 ， 那 就 是 
假 ， 不 是 真 了 。 我 还 牢记 角 公 对 我 说 过 的 话 : 对 人 要 宽厚 。 


实 ， 就 是 从 语言 到 文字 都 应 该 是 朴 隶 实在 ， 没 有 虚 话 、 套 话 ， 没 有 
现代 八股 、 洋 八股 ， 没 有 风花雪月 ， 也 没有 无 病 串 吟 ， 不 敢 添 枝 加 叶 ， 
但 求实 事 求 是 ， 要 让 读 它 的 人 感到 有 内 容 有 共鸣 ， 会 将 这 些 人 逸闻、 故事 
留存 在 自己 心里 。 力 避 有 些 讲话 、 文 章 洋洋 酒 酒 数 干 言 ， 让 人 听 后 读 后 
觉得 他 什么 也 没有 说 ， 让 人 读 后 沉 得 没有 给 上 自己 留 下 什么 印象 。 


顺 ， 束 是 行文 要 顺畅 ， 有 可 读 性 。 我 在 动笔 时 就 给 自己 定 下 规矩 ， 
尽量 用 口语 ， 用 语 体 文 来 表述 ， 力 求 白 话 通俗 、 上 明明 上 口 。 我 因 长 期 从 
事 应 用 文 的 撰写 ， 诸 如 行文 报告 ， 书 信函 件 ， 惯 用 简捷 的 语言 文字 ， 难 
免 有 些 文言 文 的 味道 。 长 期 形成 ， 积 习 难 改 ， 这 30 多 万 字 的 文稿 中 难免 
文 白 掺 杂 ， 句 法 不 够 完整 ， 语 言 不 够 流畅 ， 也 就 影响 了 文章 的 员 通 与 气 
势 。 又 因 写 作 时 断 时 续 ， 拉 的 时 间 太 久 ， 难 免 前 面 写 过 提 到 的 在 以 后 章 
节 中 又 重复 出 现 ， 这 些 我 会 在 以 后 不 断 的 校 阅 中 尽量 改正 。 


在 写作 的 几 年 里 ， 当 年 中 信 咨 询 公 司 的 老 同 事 浦 明 书 老 弟 ， 是 帮助 
我 最 多 的 文 友 。 明 书 毕业 于 清华 大 学 工程 力学 数学 系 ， 来 中 信和 前 曾 在 当 
时 的 航天 部 从 事 火 稍 材 料 方面 的 研究 。 他 爱好 读书 扎 文 ， 尤 擅 写 散文 小 
品 ， 还 喜 吟 许 填 词 。 每 当 我 遇 到 把 握 不 准 的 情节 或 文思 梗塞 的 时 候 都 会 
电邮 给 他 或 电话 找 他 ， 回 他 请 教 ， 听 取 他 的 意见 ， 让 他 帮 我 开 开 罕 ， 帮 
我 润 饰 文辞 ， 因 而 他 就 成 了 本 书 的 第 一 位 读者 。 此 外 ，《 中 信人 报 》 总 
编辑 杨 林 ， 年 轻 朋 友 李 落 、 田 耕 、 王 芳 都 曾 给 我 提供 过 帮助 。 还 有 中 信 
(香港 ) 集团 公司 的 黎 运 和 黎 洁 冰 两 位 小 姐 ， 古 她 们 把 我 毛笔 书写 涂改 
杂乱 的 文稿 ， 一 字 一 字 地 输入 计算 机 ， 黎 运 又 不 厌 其 烦 地 在 计算 机 上 必 
我 对 文稿 做 反复 增删 修改 。 在 此 就 一 并 谢 过 了 。 


最 终 促 成 我 决定 将 本 文 付 样 的 是 中 信 公 司 音 务 重 事 远 晋平 同 忘 。 


他 曾 仔 细 看 过 我 写 下 的 全 部 文稿 ， 党 得 写 得 还 可 以 ， 有 可 读 性 ， 或 


励 我 发 表 ， 可 我 依旧 在 犹豫 。 直 到 2011 年 6 月 初 俏 明 书 去 京城 大 厦 面 见 
普 平 ， 在 谈论 中 信 企 业 文 化 时 ， 顺 便 说 起 了 这 份 文 稿 。 他 认为 倘 能 友 

书 ， 会 有 助 于 中 信人 尤其 是 年 轻 一 代 ， 了 解 中 信和 创业 期 的 艰难 和 创业 者 
的 奋发 ， 学 习 中 信 历 史 ， 领 会 中 信 文 化 。 


令 人 欣慰 的 是 ， 普 平 同志 把 这 份 文稿 的 出 版 纳入 弘扬 中 信 企 业 文 化 
这 一 大 诬 题 ， 从 而 让 我 这 个 老 中 信人 还 能 为 中 信 公 司 做 点 儿 有 益 的 事 。 


中 信人 公司 自 妆 公 1979 年 创建 至 今 37 年 ， 已 历任 5 位 董事 长 ， 其 中 王 
军 同志 位 列 第 三 ， 居 中 ， 是 在 中 信任 职 年 份 最 长 的 一 位 党 门人 。 他 是 承 
上 启 下 的 中 兴 人 物 ， 既 是 中 信和 创建 者 之 一 ， 更 是 中 信 事 业 兴 上 旺 的 主要 推 
手 。 确 切 地 说 : 是 荣 妆 仁 董事 长 创建 了 中 信 公 司 ， 王 军 董事 长 发 展 了 中 
言 公司 。 实 话 实说 : 没有 荣 妆 仁 就 没有 中 信 ， 没 有 王 军 就 没有 今日 之 中 
信 。 我 以 为 此 语 非 妄 。 如 果 说 荣 老 是 位 传奇 性 的 人 物 ， 而 从 某 种 意义 上 
来 说 ， 王 军 就 是 一 位 富有 传奇 色彩 的 领军 人 。 


文学 作品 、 小 说 、 文 集 ， 乃 至 工程 科技 书籍 的 作者 ， 一 般 都 会 请 一 
位 或 几 位 自己 仰慕 的 知名 人 士 写 个 < 序 *。 会 读书 的 人 展开 书页 往往 又 首 
先 要 看 “ 序 *。 


当 我 决定 出 书后 就 想 一 定 要 请 王 军 重 事 长 为 本 书写 个 “ 序 ”。 我 回 他 
提出 我 的 请 求 ， 他 说 ， 我 连 书 稿 都 没有 看 过 ， 怎 么 给 你 写 。 说 得 我 为 目 
己 的 踊 忽 很 是 断 愧 ， 于 是 把 文 称 送 请 他 审阅 。 未 曾 想 到 ，30 多 万 字 的 文 
稿 他 竟 一 点 儿 不 落地 看 完了 ， 还 指出 了 文中 的 错失 。 最 后 还 说 了 一 
句 , “有 些 事 都 过 去 多 年 了 ， 提 筷 做 什么 ， 不 要 挖 舌 他 们 ， 宽 厚 些 吧 。” 


这 就 是 王 军 。 这 也 就 是 我 为 什么 要 请 王 军 董事 长 作 序 的 原因 。 相 
信 ， 王 总 写 的“ 友 ” 定 会 对 本 书 起 到 提纲 莉 领 、 夯 龙 操 睛 的 作用 。 


我 想 给 这 些 陈 年 轶 事 加 点 儿 新 概念 、 新 思想 ， 于 是 很 冒昧 地 请 现任 
董事 长 常 振 明 同 志 也 给 本 书写 个 序 。 未 曾 想到 党 总 欣然 应 承 ， 而 且 很 快 


写 了 出 来 。 果 如 我 所 期 阶 ， 他 写 的 序 阐 述 了 当前 中 信和 的 新 发 展 、 新 思 
想 ， 给 陈 年 轶 事 增添 了 一 份 清新 的 气 奶 ， 而 且 行 文平 实 流畅 ， 是 我 预想 
不 到 的 又 一 收获 。 


两 篇 序言 为 本 书 提 纲 淘 领 ， 都 是 着 重 阐 述 采 老 创业 的 艰 六 和 光辉 业 
绩 ， 弘 扬中 信 改 革 创 新 精神 ， 为 全 书 大 为 增色 。 在 此 我 谨 疝 两 位 序言 作 
者 ， 中 信 先 后 两 位 领导 人 ， 我 所 敬佩 的 王 军 、 管 振明 两 位 董事 长 改 以 吏 
心 的 感谢 。 


